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[11 વાચક્રાને-- 


તૃમારા હાથમાં ચાર માસના અતર ક'કાવટી' તો અક આવે 
છે, એ વિક્ષબ મારે તમે લાગણીભરી પૃછપરછ કરી છે, રાઠ જેઇ 
છે, પણુ પ્રેસ અને ખીજ કેટલીક મુશ્કેલીને કારણે એ વિલ'બ અનિવાર્ય 
ખન્યો, એ બદલ દિલગીરી સહિત ક્ષમા પ્રાથીએ છીએ, 


જાહેર ખબર વિતાનો ડેમી ૮૦ પાનાંતો વ્હાઈટ પ્રિન્ટીંગ પેપર 
પર્‌ પ્રગટ થતો “'કાવટી' તો સવા રૂપિયે પડતો અક, એસી પૈસે, 
તેત્રીસસી ચાળીસ ટકા એજન્ટ-કમિશન જતાં, વાચકેોતે આપવાનું 
સાદુસ કર્યું, પણુ સાડા ત્રણુ હજર ગ્રાહકો ત થાય લાં સુધી જમા- 
ઉધાર પાસાં સરભર થઈ ન શકે, એ તો ચુજરાતમાં સાઠિત્ય-માસિક 
માટે અશક્ય જ, એટલે *ક'કાવટીતુ' હાલનું સ્વરૂપ નકકી કયું છે. 


વાર્ષિક ગ્રાહકોને પૂરાં બાર અક મળશે, આ અ'કથી મ્રાહક 
થતારતે વષ દરમ્યાન ર. તણુતી કિ મતનું પુસ્તક લેટ અપાશે અને 
પાનાં વધારવાતો મરયત્ન પણુ રહેશે. 


'રેખા'થી 'ક્ષિતિજ' સુધીતો સાહિત્ય-માસિકોતો ઇતિહાસ જાણીતો 
છે, છતાં એવાં સાહસે! થયાં ને થતાં રહેશે, એને “શ્રદ્ધા' કે તિષ્ઠા, ન 
કહો તોયે તે તે જ છે. ગુજરાતમાં પાંચ-પાંચ યુનિવર્સિટીએ છે, ઉચ્ચ 
સિક્ષણુ વષ્યુ' છે, પણુ ઉચ્ય સાહિત્યનીર્‌ ચ એ ધોરણે કેમ વધતી 
નહીં હોય એ ભણાવતારાઓએ, કૃતક શિક્ષણુ વિશે પણુ, વિચારવાવું 
રહે છેદ સામેમ્રી વિશે વાચકાનાં સૂચતોતે આવકારીએ છીએ, હવેતો 
અ'ક-સમયેસર મગટ થશે, ટ 
' ઈક'કાવટી'તે સહકાર આવતા આવેલા સાહિત્યારોતે આ તકે 
કૃતસતાપૂર્વક સભારતાં આત'દ અવુભવીએ છીએ, 


કામ શ હ 


સાહિત્ય-સર્જન અને વિચારોનું સર્વ લક્ષી માસિક 


" ક'કાવટી ૬૨ મહિનાની પહેલી 
તારીખે નિયમિત પ્રમટ થાય છે. 
એકટાબર : ૭૨ 


વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રૂ. ૧૦-૦૦ 
વિદેશ શિલિગ ૩૦ 
છૂટક નકલ ૦૦-૮૦ પૈસા 
લવાજમ બાર અ'કેતું ગણાશે, 
શ્રાહકાને યોગ્ય વળતર્‌ મળી રહે 


એ માટે વરસમાં એક ભેટ 
પુસ્તક અપાશે. 
જાહેરખબરના ૬ર 
આખું પાતું રૂ. ૫૦ 
અડધું પાનુ રૂ. રપ 
પા પાનુ ર, ૧૫ 
છેલ્લુ' કવરપેજ રૂ. છપ 
અ'દરતું' કવરપેજ રૂ. ૬૦ 


પુસ્તક-પ્રકાશકો અતે વાર્ષિક 
કોન્ટ્રાકટ કરનારને ખાસ ,વળતર 
અપાશે. 






હી 
“/ : મ્કાશન-સ્થા 


કરવ ક 


ર નાનીમા અબજ દૃ 


લેખકોને 
ક'કાવટી કવિતા, નવલિકા, નિબ”- 
ધિકા, વિતોદિકા, વિવેચન, શખ્દ- 
ચિત્ર આ!દ સાંહત્યિક ધોરણુની 
કૃતિચોને આવકારે છે, કૃતિ સાથે 
પોતાના સરનામાં ટિકિટવાળ 
કવર અવશ્ય ખીડવુ'. એક માસમાં 
નિર્ણુંયતી ન્નણુ કરવાસાં આવે 
છે. કૃતિ પ્રગટ થયે અક, એ[- 
પ્રિન્ટગ્ર મોકલી અપાય છે. કૃતિ : 
સ'પાદક ક'કાવટી, €/૦ રતિલાલ 
“અનિલ,' આનનદનગર સોસાયટી, 
સગરામપુરા, સુરત-ર સરતામે 
મોકલવી. 
રી. ી 
ત-્રી : સુદ્ક : પ્રકાશક 
ડાહયાભાઈ જવણજી નાયક 





ડહબ્જ-૧./  / 
મ 
ફિ 


અત્તુકમ ? ઓકટોબર 


“અધ પડ્યો બોલતો કવિ' રાવજી $ વિવેચત 


ત્રણુ કવિતા 


નિયતિ 


શ્રાવણુ 

લઘુ કાવ્યો 
હુ ી 
સુબઇ ૧૧-૩-૭૨ 


ટ્રેનમાં મળેલાંખે વિજાતીય પાત્રે। વિશે 
સૂરજને, શું સૂર્યવ'શીતે રુ' ? 


હુ-મારી બહાર 
ખે આંસુતું ગધ 
ગઝલ 

સમય અતે જીવત 
વેભવ 


હયા 

સ્રીઓને 

ધધો * 
યુદ્ધ: એક મનક 


શત્યતા 
સત્યાસી અતે સફરજન 


છેલ્લે! તાર 
નવાં પ્રકાશનો _ 


તુકી: કવિ : એરહાન વેલી 


કાવ્ય 


મુક્તક 


ગઝલ 
કવિતા 


ગીત 


* ગૃદધાખંડ 


ગધખડ 
લેખ 
કાવ્ય 


વાર્તા 
કાવ્ય 


વાર્તા 
વાર્તા 


ગઝલ 
વાર્તા 


૧૯૭૨ 
સુરેશ હ. જોશી ૩ 
રમક કેરા દ 


ગુતર એકલ્યોષૂ છ 
ચન્કકાન્ત રપીવાળા ૮ 
રતિલાલ “અનિલ ૧૨ 


ક્યાસ સાધુ ૧૩ 
રતિલાલ “અનિલ' ૧૪ 
કિસન સે!સાં કૃપ 
કિસન સોસા ૧૬ 


મલ્લિકા બક્ષી ૧૮ 
રતિલાલ “અનિલ' ૧૯ 
વરિષ્ટ આચાર્ય રર 
અજિત ઠાકોર ર૨૩ 
આઈઝેક આસિમોવ ૨૪ 
ડી.એચ. લોરેન્સ 
અનુ. કિરણુ શાસ્રી ૨૫ 
એડગ્યુ એલન પા ૨૬ 
ડી, એચ, લોરેન્સ 
અવુ. કિરણુ શાસ્ત્રી રછ 
કિસ્ટીયાતાએ.આયડ્ૂ ૨૮ 
આલ્બર્ટ બેલ્સ, 
અવુ. વિજ્ય શાસ્ત્રી 3૫ 
હેલ્પર ક્રિસ્ટી ૩૯ 
પ્રભાકર બવે 
અવુ.પવતકુમાર જૈન ૪૦ 
તાહિર અહમદ ૪૧૩ 
૪છ 


“ 'અધપડ્યો બોલ'નો કવિ રાવજી 
12 સુરેશ હ* જેથી 


ન 

ઉછ ભાષા પરત્વે સાહસ કરવાની વૃત્તિ દેખાતી નથી,” 
આ સાંભળીને એને તથા ચિતુ મોદીને લાગેલું કે, હું નવા 
કાવિએતે અન્યાય કરી રલ્રો છું. પણુ ભાષાને એતા વ્યાકરણુ- 
શાસિત શિષ્ટતાના સક'જમાંથી છેઈડાવવાનો રાવજી પ્રયત્ન કર્મો 
છે તે કોઈ પણુ જઇ શકશે. રાવજએ પોતે એક સ્થળે પોતાને 
કૃધિકવિ કલો. એની કવિતા એણે પોતે જ કહ્યું તેમ “શાંત 
ચિત્કારોનું' વન” છે. 

ખેતરની, થરામસબ્ટિની એતે માયા હતી એતી ના નહી, 
નગરજીવનથી એ અકળાયો હતો. એતું મોત એતે ત્યાં જ ભેટી 
ગયું તે આપણે જણીએ છીએ, ધણી વાર એ સાવ બાળક 
જેવા અકૈતવથી ખોલી ઊઠે છે, “માણુસને ધણી વાર કેવું કેવુ 
થાય છે ! ગના જીવનના આ બે ભાગ કતા, જેતે એ 
નડી નહીં શકયો. “પગને ખેડેલુ' ખેતર અડકયુ', પગને મો(ટરનુ' 
વ્હીલ અડક્ય',” એતી કીકીમાં “કશુક લીલુ' લીલું' ફ્રકયા 
કરે છે. રાવજી ઇન્દ્રિયોમાં ધાણેન્દ્રિય સૌથી સતેજ છે. કરી 
કફૂરી એ સુ'ધવાની વાતો કરતો હોય છે. ત્રામસૃષ્ટિને માટેનો 
એને હર્ષેઢેક એ પ્રાકૃત રીતિએ જ વ્યક્ત કરે છે; 

'હું દોડચો. ખળળ ખળળ વહી નતા ભીના શીતા ગાડાની 
આગળ જઈ મે' બળદની નાથ ઝાલી (એને) ખૂબ ખૂ ખચીઓ ભરી. 
મતે ભાન પણ ન રહ્યુંગઝે એ તો બળદ હતો કે લીજ્ુ સરી જતું 

ઘાસ ! અને છું પયારીમાં આવીને ડૂસકે ટૂસકે રડી પચ્ચો,' 

આ વેદના, આ હિઝરાવું' કેટલીક વાર પોતાના 
છવન વિશે કઈક હતાશાવૂવક વિચારવા પ્રેરે છે. 


'ભીત્‌ પર હલ્યા કરતાં પડછાયા જેવો ઘરમાં વસુ' એના કરતાં મ દિરને! 
ધટ હોત તોય સારું, કેટલાયે કાતતે હું' જગાડેઉ.-*,,.! 


-પણુ, એ જે સમયની મશ્કરી સુહ્દાં કરી ગયે, માંદગીના 
દિવસોમાં, આસન્‍્ન મૃત્યુના પડછાયામાં આ વ્ત'સાત છવન ઓસરી 
જતાં ન્નણે એ પહેલાનો બીજે ભવ જેઈ રહે છે, તે ત્યારે આ કૂધિકવિતે 
સોથી પહેલે અતુભવ તે એવે જ થાય છે? “ચાસમાં એરાતો હોઉ 
એવે એવું થાય | પણુ એનો વિલાપ શા માટે છે દ ધીરે ધીરે શ્વાસ 
કયાંક છોડવાની જેમ ઊગે | તો ય, પગ મૂડવાતી ઓસરી જ્યાં નથી 
ગોક, સધવાની તથી એકે આખ, બચભય હાલરડું પીવાતી નથી કોઈ 
તક' એવી અવસ્થામાં પણુ જણે 'સમયની ગાંસડી તડાતડ તૂટતી હોય 
છે' યારે પણુ એતે જે યાદ રહે છે તે તો આજ ચિત્ર : 

'ધસ પાણી જેવુ" બને કાહે વલ્લ નચ છે. અને આગળ ધકેલી પૂડે રણી 
ગયુ'--માણુસનતા મત નેવું પહોણું ધાસ, ધાસ હાથી હતુ ઘાસ ધેટુ' હતુ, 
વિસ્તરૅલુ' વન હતુ' ઝીણી ઝીણી ધન્તઓનુ' ! મને કજુ' નહીં' જાન ! આજ અચાનક 
સીમ ખેતરતનાં દેવસ્થાન કરકે છે કીકીઓ માં એટલુ જ ચાદ.' 

ભૂતકાળને એ વેદનાથી સ'ભારે છે. દ્રારિકા ખોઇ નાખી અને 
“હું કૃષ્ણુ હવે ડાધુ', આજે સતુષ્યતું' રૂળ પાયસાલીની પાછળ વૈસે 

વૈરે છે. એ પોતાના જ દાદાને સંભારીને કહે છે : 'માશ લગાડ દાદે 
ગજપામાં ઘસી પીધો જન્મારો, જીત્રન ચુગીના ધુમાડા જેવુ' પહોળું. 
એ પોતે જિના સદીઓ જૂના ઇતિહાસ સાથે એકતા અતુભવે છે, એ 
ટેકાની શૅયામાં સૂય બની લ્હેર્યો છે : એણે પોચી પ ગરમીને 
પાંદડીઓથી પીધી છે, એ આ એકતાની વાત કરતા ફહે છે : 'મારી 
ત્વચા તીચે ખેતર, વ્હેણ! ને ઘાસ, માછલાં, હલબલતો અધાર અને 
કાવ્ય લખ્ય ની પળે મતે સાંભરતી. ઇજ્પિતા કોઇ પિરામિડમાં વૈશવ 
વચ્ચે લયભંગ થયે તે સાંભરતુ”. કદીક એતે અણુન્નથુ કબરતી ભીત- 
રમાં ગધાવાતો પણુ અતુભવ થાય છે. આવા મિજાજ સાથે એ કહી 
પણુ નાખે છે “કાબ્ય એટલે રતિક્િડા, એ ક્ષણુ મળતાં જ હું બક 


રૃ 


રાજ, પોતાને વિશે એ કહી પણુ નાખે છે, “મારા ભેદ આઠસે પચ્ચા.' 
પોતાતે હાસ્યવુ' સાધન બનાવીને એ ખડખડ હસી શકે છે, 


રાવજતુ' આ વિલક્ષણુ હાસ્ય આપણા કાન-સાહિત્યને એતી 
આમવી દેત છે. એ હસતાં હસતાં કહે છે : 'હુ' ભગવાનને! આવો મોટો 
કવિકલ'કી ફ્િલોસોરીતી બિલ્ડીંગ બાંધીતે ત્રીજે માળે સૂતો ' આમાં કટાક્ષ 
છે, પણુ કટાક્ષતુ' તીર એ પોતે ઝીદી લે એટલી બધી એનામાં અતુક'પા 
છે એતે નામની કશી પડી નથી, એ કોઇ વાર તિર્વેદથી કહી પણુ 
દે છેઃ મારું નામ મતે આરોગે, મતે નામથી જોઈ બચાવો.' આ 
જમાને તે] એવો છે કે, એવી પાસે ફીતિ માગવાતુ' મન થતું નથી. 
“આ જમાનો તો ગધેડા ભરીને આપે દયા,” વળી કેઈ વાર તિરસ્કારથી 
એ ખે!લી ઊઠે છે : 'ઇતિઠાસ એ'ઠો થતો બધ કરો બાયલાએ ' ક ઢાળીને 
કદીક કહી દે છેઃ “બહુ ચાલ્યો પપેટ શે !' એ હુતાશાતી વાતો બહુ 
વાગોળતા નથી, પણુ જ્યારે એની વાત કરવાતી આવે છે ત્યારે એવું 
લાક્ષણિક હાસ્ય એમાં ભળ્યુ' જ હોય છે. “હરિનો મારગ છે શરાતો'ની 
વિડ'બતા કરી એ ડહે છે ; 
ફેડન્યૂસતા ફે'ા ખાંધી 
ડડ” બેઠા તીરે જોને, 
શમઅમલમસા રાતામાતા 
દાંઝણણારા ડે જેતે ! 

આ જ છૃ!સ્યરસ સ્ત્ર 'હુંશીલાલતી યાદમાં'ના મરશિયામાં પણુ છલકાય 
છે. જીવનાત દદાસની જેમ એ પણુ દૂરના ધુમ્મસમાં ઢ'કાયેલી પ્રાગૈતિહાસિક 
દુનિયાના વાતાવરણુમાં જઇતે સમયના થર પર બાઝેલા વિષાદતે સ્પર્શી 
આવે છે. ગ્રજરાતી કવિતામાં એવુ' કરનારો માત્ર રાવજી જ છે, પણુ 
એણે પોતાને માટે કહ્યુ હતું. 'હુ' સાવરણીના રૂ૭ જેવી ભવિષ્યરેખા' 
છતાં બાળકની જેમ એ ખોલી ઊઠે છે, “લોકે મતે કવિ કહે છે એ જરા 
આન૬તી વાત નહી ? 1] 


[] રૂમિકે કોરા 


(નતપાતી કવિયિત્રી, જન્મ ૧૯૩૨. રિક્ષણુ કથે! યુતિવસિટીમાં, ૬૯૩૬માં 
જાપાતનેો। મુખ્ય કવિતા પુરસ્કાર મળ્યો, ત્નપાની લેખક યાસ છીક તાકેઉચીની પતી »). 


થી 


સોટા હાથે 
હવે મોટા હાથ મારી આંખો કાઢી લેવા લ બાય છે, 
«યારે વાસ્તવમાં કોઈ છે, જેને થોડી રાહત મળે છે 
જ્યારે મોથ હાથ મારુ મોઢું તોડી લેવા માટે લબાય છે, 
[યારે વાસ્તવમાં કોઇ છે, જેને થોડી રાહત થાય છે 
જ્યારે મોટા હાથ સારુ ગળુ' ધૂટવા માટે લ'બાય છે, 
યારે વાસ્તવમાં કોઈ છે, જેને થોડી રાહત મળે છે 
જ્યારે મોટા હાથ મારા મારા હાથ થઈ જાય છે, 
ભારે વાસ્તવમાં પહેલી વાર્‌ કોઈ હોય છે 
જેતે પૂરેપૂરી રાહત મળે છે. 


1] 


વૃક્ષ 
એક વૃક્ષની ભીતરમાં એક અનસ્તિત્વતું' શક્ષ પણુ, હેય છે 
એવી શાખા હુવે હવામાં કપે છે. 
નીલ આકાશતી ચાદર નીચે એક અનસ્તિત્વની ચાદર પણુ હોય છે 
એની જ્ષિતિજેને હવે એક ચકલી ચીરતી નય છે 
સ્રોના શરીરતી અદર, એક અનસ્તિત્વનું' શરીર પણુ હોય છે 
એના મ'દિરમાં હવે તાજુ' લોહી ભેગું' ચાય છે 
એક રાહેરતી અદર એક અનસ્તિત્વનું' શહેર પણુ હેય છે 
એતો ચોક પોતાના માર્ગમાં ડગમગે છે. 


સાગરની ગર્જ ના 


જ્યારે મારાં બને સ્તનો ધીરેથી ફશુ' ઉભારે છે 

ત્યારે હુ' દૂર સાગરતી આછી ગજ ના સાંભળુ' છુ' 
ચન્દ્રના આકષ ણુમાં સાગર ધરતીની પીઠ પરથી ઊભરે છે 
મ્‌ારા ફિનારાતી રેતીના પટ પર મોજ'એ પછડાય છે 
એ રીતે હું હમેશાં પ્રતીક્ષા કરતી રહું છું કે 

ક્યારે માર પતિ ને બાળકે! દોડતાં આવે 

અતે સ'સારનાં સ્વપ્તોના સાગરકિનારે ક્રિડારત યાય 


નિયતિ 1] ગુનર એકલ્યોફ 


કોઇ કોઈવાર હુ' મતે 

તારા અજબ જેવા અરીસામાં નિરખું છું : 
એ જ જિદ્દી છોકરવાદ, ઉમ્મીદોતી ભીડ 
વક વાસ્તવતી પૃષ્ટભૂમ્રિમાં લખેલી 

ગમે જ બાંકી એકલતા. 

મારો આ સંઘષ 

તારી જ નિયતિનુ' પ્રતિરૂપ છે : 
તણાયેલા ત'ગ દોરડા પર ઊભા રહેવુ 
ચી'થરેહાલ 

ચપટા પગ અતે હાયમાં લાંબો! વાંસ 
૨"ગીત રોપી અને પાતળી મૂછ 

મારા આત્મામાં આ બધું વિદ્યમાન છે 
કોરડા પર ચાલતો! વિદુષક : 

ને આપણા સૌતી નિયતિ છે. 
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તુકી કવિ # એરહાત વેલી 2 


3૬ વર્ષની વયે, 1૯૫૦ માં મૃત્યુ પામતાર તુકી' કવિ એરહાન વેદી તુર્કી 
કવિતાનો મહત્ત્વના આધુતિક છે, આઠમી સરીયી ચાલી આવેલી કવિતાની પર'પરાને 
તોડી, આકૃતિ અને વિષચ વરતુમાં જ નહિં, પણુ તુર્ક” કવિતાતા કાર્ચ માં પણુ 
એણે કાંતિકારી પલટો આણ્યો છે. વાસી ઇદ, કૃત્રિમ અલ'કારો, સઢ રૂપકો અને 
રેથીઓની સામે એરહાન વેલીએ દરરોજની જિંદગીને સીધી સજ્ઞાઓમાં વ્યક્ત 
કરી, મુક્ત ઈદ્દતે ઉપયોગ કરી તૃકી કવિતાતું ડ્રેન્ચ કવિતાના આધુનિકો સાધે 
અયુસ્ધાત ડ્યુ, ટકમાં, રોજિંદી તુકી ભાષાની એણે મેતિષ્ઠા કરી. રોજિ'હુ' 
તળપદાપું,, વિસ અતે સચોટ નર્મ : એતી કવિતાનાં પ્રધાન લક્ષણે છે. 

( તલત સૈત હલમાતતાં વિવેચન તેમજ અનુવાદને આધારે ) 
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એરણહાન વેલીની રચનાએ 1) અવુ. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાલા 


રૃ 
દરિયાકાંદ્ની નજીકતી મારી ઓરડીમાં 
બારી પાસે ગયા વગર હુ કહી શકુ કે 
બહાર જે વદાણે જઈ રહ્યાં છે 
તે તરખૂચ ભરીને જઈ રહ્યાં છે, 


હું ટેવાઈ ગયો છું 

દરિયાને મારી એર્ડીની છત પર 
એતો અરીસો ધરી રાખવાનું ગમે છે 
મતે ગુસ્સે કરવાતું ગમે છે. 


દરિયાઈ વેલાઓની ગધ 

અને માછલી પકડવાનાં સ્થળોએ ખૂ'પેલાં 
કિનારા પર ખેચી લેવાયેલા ખૂ'ટાઓ 
યાદ આપે છે : 

ન-કશાના કાંઠે વસર્ઝા બાળકોની. 


ર્‌ 


હમણાં ખીલી ઊઠેનારી કળીઓ 

આવનાર સખદ દિવસોનો અણુસાર આપે છે. 

અને ક્રોઈ સુ'દરી 

શહેર બહાર ઘાસમાં ઊ'ધી પડી 

સૂર્યની નીચે 

સ્તનો અને નાભિમાં કેઈ વસ'તનો અતુભવ કરે છે, 


૩ 


આ મસ્ત મોસમે જ મારુ સત્યનાશ વાળ્યુ' છે. 
આવી જ કોઈ મોસમમાં 

મે* પાયસ ફ્‌ઉન્ડેશન્સ એજન્સીમાંથી રાજીનાસુ' આપેલુ”. 
આવી જ મોસમમાં સને સીગારેટ ફૂ'કવાતુ' ગમતુ 
અને આવી જ મોસમમાં છુ* પ્રેમમાં પડેલે।, 

આવી જ કાઈ મોસમ હતી તે _ 

હુ' ધેર રટી અને મસાલો લઈ આવવાનુ ભૂલેલે, 
થોડોક સમય પા 

પાછી આવી જ કોઈ મોસમ 

મારો ડવિતા લખવાનો રગ . પાછે ઊભર્યો છે. 
આ મસ્ત સોસમે જ મારું સત્યાનાશ વાળ્યું છે. 


૪ 

આંખો મી'ચી અધીરાઈથી હું ધસ્તામ્યુલને સાંભળુ' છુ. 
તા આવ્યે। આછે! પવન 

અને ઝાડવાનાં પાંદડાં શહેજ ઝૂલ્યાં. 

(યાં દૂર... પણે 

પાણીવાહકોની ધુધરીઓએ વણુથભ ધમકયા કરે છે, 
આંખો મીંચી અધીરાઈથી હુ ઈસ્તામ્ણુલને સાંભળું છુ, 
પછી એચિ'તાં પખીએ ઊઠ્યાં 

પ'ખીઓનાં રોળાં ઊ ચે...શિકાર્‌ જડપ...ણ્રુમરાણુ*.* 

માછલી પકડવાનાં ર્થળામાં નળ પથરાઈ ચૂકી 

અને કોઈ સ્રીએ પાણીમાં પમ નાંખી ૭લછબિયાં શરૂ કર્યા, 
ચઆંખા મીંચી અધીરાઈથી હું ઇસતામ્ણુલતે સાંભછુ છુ. 
મોટું બજર શાંત અતે ડુંડુ' છે,... 

બનનર અ'દરના ભાગમાં ખૂમાખૂમ છે, 

સસીદના બધા ચોક કખૂતરોથી ખીચોખીચ છે, 
ખૂ'દરગાહેોમાં હથોડા ઝીકાય છે, ટીપાય છે... 

વસતનો પવન પરસેવાતી ખૂ વહે છે, 

આંખો મીંચી અધીરાઈથી હુ ઇઈસ્તામ્ણુલતે સાંભળી છુ. 
વીતી ગયેલી મ્હેફ્લિના ભણુકારા હજી, 

અધારિયા બોટ હાઉસવાળુ' દરિયાકાંઠે ઊભેલુ' મકાન ધેરી ઊ'ધમાં 
દક્ષિણુના પવનોના કોલાહલ વચ્ચે ઊભુ' છે. 

આંખો મીંચી અધીરાઇથી હુ' ઈસ્તામ્ણુલને સાંભળુ' છુ. 
કોઈ સરસ છોકરી ફૂટપાથ પર જઈ રહી છે. 

ગાળ... વ્હીસલ... ઈશ્કી ગીત... ગ'દી ટીખળ... 

કુચારેયુ એના હાથમાંથી પડી: જાય છેઃ 

ગુલામ, હું કલ્પું છુ. 

આંખો મીંચી અધીરાધથી હુ' ઇસ્તામ્છુલને સાંભળું છુ. 


તારા ધેર ફરતે પ“ખી ફ્ૂડુફડે છે. 

તારી ભ્રમરો પર્‌ પરસેવાતુ' છુન્દ છે ? નથી? ન્નણું છુ. 
તારા હોઠે ભીના છે ? નથી ! હુ' નાણું છુ. 

પાધનેનાં ઝાડવાંએની પાછળ રૂપેરી ચાંદ ગેઊ છે. 

આ બધું તારા ધડકતા દિલમાં પામું છું. 

આંખો મી'ચી અધીરાઈથી હુ' પ્સ્તામ્ણુલને સાંભળુ' છુ. 

ી પ 


હુ' એઓરહાન વેલી છું. 

“સુલેમાન ઇ ફ્રેન્ડીને મરવું” પડયુ” એ દયાજનક છે' 
જેવી વિખ્યાત પ'ક્તિનો હુ' સજક છુ. 

મારી ખાનગી જિદગી વિશે 

મે' સાંભળ્યુ' છે, તમે ધણી કલ્પનાઓ ફરે! છે. 
વારુ, હુ' જ તમને કહુ છુ. 

પહેલાં તો, હુ' આદમી છું. સરફસના જાનવર નથી, 
મારે એક નાક છે, અને ખે કાન છે. 

અલખત્ત રૂપાળાં નથી. 

હુ' મકાનમાં રહું છું. 

મારે નોકરી છે, 

વાદળાને અડતુ' મારું માથું નથી. 

“તમારાચી વધીતે કોઈ પાક નથી 

એવો હરદમ મસિન્નજ રાખુ છું. 

ઇગ્લેન્ડના બાદશાહ જેવો હુ નમન પણુ નથી, 

તેમ જ આપણા માજી વજરના ધોડારના 

સાજી પૉલક જેવો! હું ઉમશાવ પણુ નથી, 

ખાફેલાં -શાકભાજને શોખીન છુ 


૧૧ 


વર્‌ 


ગરમ રૅટીતી ખુશ્મો જેવી કોઈ ખુશી નથી. 
પૈસા કે માલમિલકતની સને કચારે ય પરવાઇે નથી. 
ખુદાના સોગ'દ ખાઈને કહુ' છુ કે પરવાહ નથી. 
ઓકતે રિકેત અને મેલિહ્ કેવડેત માશ જિગરનનન દરત છે, 
મે' એક સુ'દર છોકરી રાખેલી છે, ખાનદાન છે. 
ને તેથી એતુ' નામ હું' આપી શકતો નથી. 
મતે લાગે છે ફે સાહિત્યના ઇતિહાસકારોતે એ શોધી કાઢવાવુ રહેશે. 
નકામી બાબતોમાં હું' ધણા સમય ગાળું' છુ. 
જ્યારે હુ' લખવાના કામ સિવાયનું કોઈ કામ કરુ છુ 
તે નકામું હોય છે. 
મતે ખખર નથી પણુ ઘણાં કામ 
મે એમતે એમ રાખ્યાં છે. 
એક પછી એક એમની યાદી કરવાની અહી શી જરૂર છે ! 
એનાં કોઈ એ નમૂતેદાર્‌ નથી. 


] 


શ્રાવણુ 
વાદળની પક્ષે પાર કઈ ઝાંખા ઉન્તસ છે, 
સૂરજના સાત લાસથી શ્રાવણ ઉદાસ છે. 
ભ્રીના વસતનેદ આભમાં પરદે કરી દીધેા, 
કાવણુ નથી, આ સૂર્યનો એકાન્તવાસ છે. 


રતિલાલ “અનિલ” 


લઘુ ફાવ્યો 1 શ્યામ સઘધુ 
(૧) 
બૂરુના વનમાં 
ભૂલા પડેલા પોપટને 
પૂછેઃ તરતની નાહેલી કન્યા ક્યાં છે ? 
(૨) 
કદાચ 
છોકરીએ શરમાય શીછી શીછુ 
ક્ઢાચ 
છોકરીએ સાધુ સાધુ કહે 
કારણુ કકે 
અ'તે તે 
પ્રેસ એ જ સત્ય છે. 
(૩) 
ગર્ધ કાલે એક સ્વપ્ન આવ્યું હતું 
પેલા” 
મકાઈના ખેતરમાં 
પત'ગિયાંએ તને સમે'દી સૂકવાતું 
શિખવતાં હતાં [એવુ.] 


૧૩ 


૧૪ 


હુ- 2 રતિલાલ 'અતિલ' 


ધરતી યે જવાતી તે આકાશ ત મળવાનું; 
પીછાં વિષેરીતે ગમતું' તથી ઉડવાતુ', 
મારે મજલ કાપ તો $% તથી હતે, 
પડછાયો લઈ સાથે તડકામાં વિહરવાળુ 
એક વૃક્ષ ફિતારે છે તે પષ્તું પાંદડું હ) 
ડાળેથી ખરી અ'તે પાણી પરે તરવાતુ'. 
તડકામાં રખડતારો પડછાયો થશે ગાયખ, 
ખેતેજ કહે છે આ $ુતિયા યે શુ' સશ્વાતું ! 
મભ'ધાર રૂપે મળશું; અધાર રૂપે રહીશું, 
ભડકા રૂપે ઊદીતે ઘઈ રાખ વિખર્વાતુ, 
છું શદ ધઈ આવ્યો પડધાવે। દિવાલે ૫ર, 
તે મૌત થઈ અતે આકાશે વિશમવારતું, , 
ડં ખિસ્મ રૂપે ચાલુ, પડછાયો થઈ મહાલુ, 

તે ડેક અરીસા ૫૨ તસવીરે સરકવાતું. 
આ ઈદ્રેધતુ-માગે આવે તો કેઈ સારું; 
અસ્તિ કહો છે તે એક ફલ છે ધરવાતુ 


મુબઈ ૧૧-૩-'૭૨ 1] ફિસત સોશ્ા 


કખૂતર્ખાતામાં ખખડી ઊઠંચુ' 

આસ્ફાલ્ટ ૫૨ ૨ભાસ'ભા કરતું નીકળ્યું 
ક્ષણાર્ધમાં 

રક્તિમ ટોર્પીડો થઇ વી'ઝાયુ' 

જ'ગલમાં, શિકારની ચારેભાજુ 

સોઢી વીંઝતા 

વતુંળાકારે ઘૂમતા ગો.શ્લાની ચિચિયારીએના 
અવાજેના તળિચે પડખાં ઘસતે। શહરો, 
આખી રાત લમણા પરથી પસાર થતું રહ્યુ 
અસ'પ્ય પગોવાળુ' 

મેક પ્ર-લંખ પ્રાણી 

વહેલી સવારે 

(નમાં બેસી નીકન્યો ત્યારે સે' જેયુ' 

તો તે-સ્પષ્ટ સૂર્ય પ્રકાશમાં- * 

તેના રેલ્વેના પાટા તજીક 

ગદ્દી વસાહતની આ બાજુ 

ઉદ્યાડે છોગ શુરુશ'કા કરતું બેડું હતું. 


યપ 


ટ્રેતમાં મળેલાં બે વિજાતીય પાત્રો વિશ્ને :] કિસત સોસા 


૧૬ 


તેમા બે હતાં, 

અસૈ પણુ ખે હતાં. 

તેએ! પૂર્ણુ 'આધુતિક' હતાં, 

અધ અર્ધ શ્ામડિયા” 

તેએ બ'ગ્રેજીમાં વાત કરતાં હતાં. 

અમે કાઠિયાવાડીમાં, 

તેએનતે વાત ખાસમતી ચોખા જેવો હતે 
અમારે. 

પી, એલ, ૪૮૦-તા ઘઉં જેવો, 

તેએની પાતળી આંગળીઓમાં 

હીરાજડેલી સેતાતી અગૂઠીએ। હતી 

અમારી ય આંગળી પાતળી હતી, પણુ... 

તેએ વિજાતીય હતાં અને 'વિલ્સ' પીતાં હતાં, 
અમે અકેલે, 

તેએતા હેઠ કાળા પડી ગયા હતા 

અમારા પણુ, 

તેએ અંગ્રેજીમાં ગાતાં હતાં : 

હાઉ વૂડયું લાઈક ટુ કિસ યુ ઈત ધ સુતલાઈટ 


ભમે ફાઠિયાવાડીમાં : 

ડુંગરે ડુંગરે કાદુ તારા ડાયર... 
તેએ! અમારી સામે ખેઠાં હતાં, 
અરે પણુ તેગની સામે બેઠા હતા, 
તેએની ડ્રેત ચાલતી હતી 

ભમારી )ત પણુ ચાલતી હુતી, 
ભમારી વેચ્ચે કાંધ સાસ્ય તહેતુ, 
ભમારી વચ્ચે કશે! વિરોધ નહોતો. 
અમારી માંખ તેએ! લઈ ગયાં 
તેશોતી આંખ ભમારી પાસે રહી. 
તેએ ઉદવાડામાં ઊતરી ગયાં, 

મમે ટ્રેવમાં બેસી રહ્યા, 

તેમા દ હતાં 

અસૈ પણુ બે હતા, 

અમારી વચ્ચે કશું સામ્ય નહોતું...” 
અમારી વચ્ચે કરે વિરોધ તડેતે, 


ધુ 


સૂરે રું? સૂર્યવશીતે રું 1] મલ્લિકા બક્ષી 


સૂરજને શું! સૂર્યવશીતે શું? 
તરડાતો જાય મારી મહેશે રંગ એવી છેટા રહી વરસાવે લૂ 


છાતીમાં એતઘેત દીવા મળે તે 
ઘોર ભધારં માંગ્રણાં તે મેડી, 
આવે ને જાય પ્ર આવે તે જાય 
ગવી પડી ગઈ પાંપણેમાં કેડી, 
ખાલી વઠોળ સમા વાગે ભશુકાર શેમાં વોંધાતાં અવસર તે હું, 
સૂરજતે શુ'? સૂર્યવશીતે શું? 


રૃવે રુવે ૩ળહળતી ખાલી ભપ્પોર 
અતે ભાંપોમાં મેશ વળી જાય, 
મધરાતે તડકાએ એવા તપે કે માર્‌. 
જોણું પંસૂઝીમું સૂકાય, 
દીધેક્ઞે સાદ એમ વિખરાતો જાય જેમ વાયરામાં વિખરાતું રૂ. 
સૂરજને શું  સૂર્યવશીતે શુ' 


હુ-મારી બહાર : રતિલાલ અનિલ 


સાઃંકેટલાંયે આકર્ષણો ગુરુત્વાકયળુવી સીમાતી બહાર છે- 
આ પૃથ્વીતે પેલે પાર લાખ લાખ સાંઢણીઓનાં પગલાંતી ગતિતી બહાર 
આવેલા તારાઓ અને ગ્રહોને મારાં પગલાં ઝ ખે છે, અને એની યે પેલે 
પાર્‌ રહેલા અપરપાર બહ્માંડવું' આકર્ષયુ તો સતય અતે મિથ્યાતરાદતી 
મથામણુમાં મતે વલોવી તાખે છે. 


મારા કેટલાયે સ્પર્શો મારી ત્વચાતી બહાર છે. પેલાં વાદળાંતી 
અલસતા મતે સ્પર્શી ગઈ છે, અતે એ વાઇળાતે ઊલટાવ્યા કે તેતે પેલે 
પાર્‌ ગયા વિનતા પણુ તેતી તે બાજુની ભૂરી ઝાંય ઝીલતી અલસતાને હું 
સ્પશ્યો છુ. ઈ દ્રિયાતીત, અણુદીડી અતે અતાગ એવી કેટકેટલી મધુરતાએ 
મતે સ્પશી' સ્પર્શીને કયારેક લયલીત તે કયારેક ધુમ્મસમાં ઊડતા ધોળી 
થળકતી પાંખવાળા પક્ષીતી પાંખતી જેમ વીઝી નાખ્યો છે, અતે તયારે 
મારા આંગળાં અતે હેઠ સ્પશવિહાણાં હતાં, 


મારા કેટલા ચે સાદ કે ધ્વનિએ મારી ભાષા અતે જભતી ચે 
બહાર છે, પવનતી લહેરે ધીરે ધીરે ગાતું સરુવત, અતે સાગરમોજ તો 
ગ્રલબ નાદ, મ'દિર્તા શિખરે ફરફરતી ધજા, શિખર પરથી ખીણમાં 
અનાયાસ ફ્રેકાઈ ગયેલી શીલ્રા, અને દમાં બળતાં ઊડતાં ઊડતાં ખાક 
થતાં પહેલાં લીલાં પાંદડાંએ કરેલો તરડાટ--એ મારી વાણીના વેરવિખેર 
છૂથછવાયા પ્વતિએ અતે શખ્દ્ય છે, 

મારાં કેટલાંયે પ્રયાણા અને પ્રવાસો મારા પગતી બહાર છે. સૂર્ય 
થોભી ગયે છે અતે તેનાં કિરણ લાખોના લાખો જેજનતું અતર 


૧૯ 


કાપીતે મારી પાસે આવી ગયાં છે, તેમ મારા પગ સ્મિર રહા છે અને 
એવા કેટલા મે સૂર્ય સુધી હું ચિત્ત દ્દારા પહોંચી ગયો છુ, આ હુ' અહી 
ઊશો છુ' અને મારા પગમાંથી માર્ગો નીકળી નીકળીને મારા જ પગલાં 
લઈને અગોચર સુધી પહોંચી ગયા છે અને એ રમ્ય પ્રદેશોને ધહમાંડના 
કોઈ નકશામાં આંગળી ચી'ધીતે હુ' નિર્દેશી રાકું એમ નથી. સારા 
ઉચ્છવાસ વહેતા પવનને સૉંપી હુ દૂર દૂર ગયો છું અતે શ્વાસ ઠ્ારા હુ” 
મારામાં પાછે પણુ ફર્યો છુ. 


મારા કેટલાયે શબ્દો મારી વાણીતી બહાર છે. રણુમાં પડેલાં 
પગલાં એ શું મારા શબ્દો નથી? અતે એ પગલાને ભૂસી નાખતો 
પ્રત, એ શું સારો એકધારો વાક્પ્રવાહ નથી ? મૂંગુ' આકાશ એ મારે 
કેવા મોટો રાખ્દ છે ! ફિતારે ઝૂકેલા રક્ષ પરથી જળાશયમાં પડેલા 
પાંદડાનો “ડબ્‌' સાદ એ શુ કોઈ બળતી બપોરે નિવેદની ક્ષણે સરી 
પડેલે મારો એક શખ્દ નથી ? અતે ન્ૂટક નૂટક શખ્દો જેવા, સાગરમાં 
આવેલા છુટક છુટક ટાપુઓએ--એ શુ' મારા શખ્દો નથી ? 


મારા કેટલાયે અર્થો મારા શખ્દોની બહાર છે ડાળી રાત્રીએ સરી 
જતા ધૂમકેતુવું, અતિ ચ'ચળ જળસપાટીએ ક્ષણુધ ઝીલેલુ' પ્રતિબિમ્ગ, 
શતી પશ્ુએ રિગડાંની અણીએ જમીન ખોદી ખેદીતે કોઇ પુષ્પરક્ષના 
ખુલ્લા કરેલાં, પોષણુરહિત કરેલાં કેટલાંક મૂળા, સાંજટાણે નીડમાં 
પાછા ફરવા વેગથી ઊડતું અનાયાસ વીધાઈને જમીન પર આવેલુ 
પક્ષી--ધાયલ અસહાય પ્રાણીની ચારે બાજુ જેયા કરતી વ્યારૂળ આંખ, 
અનાયાસ પાંખ જૂઠી પડતાં સાગરને તળિયે રાય થઈ પહોંચેલી માછળી- 
આવા તે કે.કેટલા મારા અર્થો છે. 


મારા કેટલાયે વિચારો મારા મગજની બહાર છે, આ મૂમુ' આકાશ 
એ મારો વિચાર છે, ભભૂકી ઊઠેલે! જવાળામુખી એ મારશે વિચાર છે, 
ભૂગર્ભમાં ઊડે ઊડે તૂટી પડતી શીક્ષાએ એ અણુધારી અણુકલ્પી 
વિચારધારા છે. પેલું' હવામાં ધીરે ધીરે આમતેમ નમતું ઝૂલતું ફૂલ 
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જ. 


એ મારા જ કોઈ પ્રસન્તકર વિચારતો લયલેલ છે, પેલુ' એક પ્રાણી 
પેલા શક્તા થડ સાથે એવું માથું' ખણે છે તે, અને વરેળના ચફરડે 
ફ્રેસુદડી ફરતાં તે સાદ કરતાં સૂકાં પાંદડા--મારા વિચારો તથી તો શું છે ? 


મારી કેટકેટલી નિદ્રા મારી તદ્રાવસ્થાતી બહાર છે ! હું શ્વાસ 
ઉચ્છવાસ છોડતો પ્રકાશની દુનિયામાં ફર્યો છતાં મતે બધુ' અપરિચિત 
રહું-એ શું મારી ગાઢ નિદ્દ ન દતી ! મારી એવી કેટલી યે રાત્રીએ 
સૂય બરાબર ઊગેલેો હતો. 


મારે કેટલે યે સમય મારા સમયતી બહાર છે. મારાં સ્વપ્તો દ્રારા 
હુ' અનાગતમાં જીવ્યો છું અને આ આગત ગત થઈ ગયે છે અતે 
એનાગત એ જ મારે માટે આગત હતો, ગુરુત્વાક્ષણુતી પરિધિમાં 
ચાલતી ઘડિયાળના સમયતે અને ગુરુત્તાકર્ષણુતી પરિધિતી બહારના 
ભહ્માના સમયતે મે એક સાથે ભોગવ્યો છે. અતે કેટલી યે વાર તો માત્ર 
સમય જ હતો-ડું નહોતો, અતે એક ક્ષણુની બહાર મારો કેટલો બધે 
સમય દતો ! 


મારું કેટલુ યે અસ્તિત્વ મારા અસ્તિત્વતી બહાર છે. મારુ' અસીમ 
જીવન આ સીમિત જીવનની બહાર છે. હુ એછામાં એછે મારામાં 
અતે વધારેમાં વધારે મારી બહાર છું. 


કિતારે ફ્રેંકાયેલુ' પાણીનું ટીપું કહે છે કે, હુ મહાસાગર છું અને 
મારી બહાર જ વધારેમાં વધારે છું, ટીપું' મટી જાય છે પણુ મહાસાગર 
મટતો તથી. મારી તમામ ઈ ન્ય નભે મરી જશે «યારે હુ ઈન્દ્રિયાતીત 
થઈને જીવીશ: 


હુ' અસીમ આ સીમિતતી બહાર છું હુ-શાઘત આ નથરતી 
બહાર છું. ઃ પી 1] 


બે આંસુતું ગવ ઈ વરિષ્ટ આચાર્ય 


જાણુ છુ, એતુ' ઉદ્ગમસ્યાત હું જાણું છું. કયારેક, હમણાંથી 
હરરોજ, ઊ'ડે ઊડે, વેત એક છેટે, કોઇક અણુદીદ્ા પેટાળમાં કોઈક 
સમદર વિક્ષુખ્ધ થઈ જય છે. મારું સમત્ર માતસ દરિયાઈ ધૂધવાટથી 
હલફાઈ જાય છે, ઊચાં-ઉત્તત મોજાએ કતારાતા અણુયાળા ખડકે। 
પર્‌, 1પ્રયતમ ખોઈ બેઠેલી વિહ્વળ સાપણુની જેમ, માથું પછાડે છે. 
એની છાલકથી ઊડેલાં વિચ્છિન્ન ટીપાંઓમાંથી ખે'ક આવીને માંળી 
જા્‌ય છે, મારી પાંપણુતી ચુષ્કતાને. 

જાણું છું, એતું' ઉદ્ગમસ્થાન હું જાણું છું, દૂર...દૂર વે'તક 


છેટે અધારપિછેડો એદી સૂતેલા અવાવરુ ભેજિયા વગડામાં ઝઝાતીલ 
સૂસવાય છે, જગલી વરસાદ અનરાધાર તૂટી પડે છે, સુક્કાં પર્ણો પરે 
ટપકતું પાણી અજણ્યુ' ગીત ગાયા કરે છે, ત્યારે મતે જાણુ પણુ ન 
થાય એ રીતે, ખે'ક ટીપાં, પેલા વગડાતા કોઈક શક્ષના પાંદડા પરથી 


લસર્તાં આવી જય છે મારી આંખોમાં, 


મારામાં આવું ચયા ડરે છે. આ મારી વાત છે. તમતે ય એવુ. 
ચાય છે તેતી ખરેખર મને ખળર ન'તી, મારી પાસે ખે ટીપાં હતાં. 
મારા પોતાનાં, તડકાને હંમેશ પોતાનું પ્રતિભિભ તિઠાળવાવી અભિપ્સા 
રહેતી અતે તે મારી આંખમાં ડેકાઈ ક્યાં સુધી પોતાતું પ્રતિબિત 
તીરખ્યા કરતે, આ ટીપાંતુ' દપણુ લઈ, હ સમ્બત્ધોનાં ટોળામાં, 
એકાન્તોની ભીડમાં, ખૂખ ભટકયો છું. શું તમેય આ પૃથ્યી નામના 
ગ્રહ પર સાવ અટ્લાં છો? આ તમારી આંખોમાં ટીગાતાં ટીપાંતા 
દપણુમાં, મારા દર્પણુની જેમ, શું કોઇ સુગધે પોતાતું' પ્રતિબિબ 
નીરૃખ્યું નથી? કોઈ ખમ્માતો હાથ તમારા વાંસા પર્‌..,ડીક થયુ, 


ર્‌્ર્‌ 


આખર જેતી જુસ્તજી હતી તે મળ્યું' ખરુ. પણુ ઊભાં રહો, સાંભળો 
ખૂરી મશ્તી વાત તો એ છે કે અહીંજ, મારા બધા જ રસ્તા 
સમેટતા આ સ્થાન પર્‌ જ, -લીલીછમ ખે પાંદડી પર આ ચકળવકળ 
ગોળમમેળ મોતી જેવા એક નહી ખે ટીપાં મારી આંખ પર્‌ ઝંણ'બતાં 
નિહ!છી' છું. મને જ્નણુ પણુ ન થાય એ રીતે માસે આગતતે પથ 
ટકાઈ ગયો છે, બળેલી સિંદરીની જેમ ઊડી ગયો છે એ રાખ થઈ ને, 
પથ પહેલા કેડી બન્યો, પછી ચીલો, પછી ઝાડીઝાંખરાથી ભરેલી એક 
અભેઘ દીવાલ. આ ક્ષણે, મારી મુઠ્ઠીમાં થોડાક શ્વાસ, મારી આંખોમાં 
થોડુ'ક ધૂમ્મસ...બસ, બીજુ કશું ય નથી શેષ, આખા રસ્તે સૂતી 
આંખે મેં શોધ્યા કર્યું” હતુ ત્યારે મળી ગયુ' હોત આ ખે ટીપાંતુ 
એંશ્વ્ય તો કદાચ મારો પંથ લાયો પણુ હોત. હવે તો આ ટીપાં, 
જેતી બે પાંદડીમાં ડળડખી રહ્યાં છે તે શક્ષને એટલુ' જ કહીશ: તારાં 
પર્ણુમાંથી પેલુ' લીલા પ્રકાશતું અલૌકિક ગીત વહેવા ઘે ! સૂર પીતાં 
પીતાં જ હુ નીદરવા સંર છું. એ સૂરતા સમજે જ અરિતત્વમાં 
બ'ધાયલાં નમકનાં અગરો એગળી જશે. અહીંથી ચાલી નીકળીશ ત્યારે 
હળવોફૂ્લ હોઇક, મૃત્યુ પછીના માગમાં સ'ગીતનાં કૃક્ષે હારબંધ 
ખડાં હશે. ત્યાંના એકા પણાને ભુલાવતી મારી પાસે હશૈ આ, અ'તપણે 
મારી આંખો પર ઝળૂંબતાં ખે ટીપાંતી ભીની ભીની સ્મૃતિ...... કિ 


ગઝલ 1] અજિત ઠાકેર 


હાથ ઊંચા થાય તેથી જુ વળે, 
૨કરી મેટ્દાનતમાં જઈ એગળે. 
ભીત નતમરતક થઈ ઊભી રહે- 
સૌ ઇખીઓ ધોરે ઘીરે ઊતરે. 
હુ' જઉં ઘરમાં પહેરણુ પ્હેરવા- 
સીમ ઉખરમાં ઊભી રૈ શ્ાંભરે, 
ક્ષેક્ટાળામાં ફરું અફવા સમે- 
સરાયોાવુ' ટોળુ' મારામાં ફ્રે, 


રડ 


ધુ સમય અને જીવત 1] આઇઝેક આર્સિમોત 


સૂમયતી સાપેક્ષતાતું એક અતોખુ' અતે પરેશાત ફરતારુ પાસુ' 
પણુ છે, જેતો ઉટ્લેખ ભૌતિક વિજ્ઞાનતા પાઠય પુસ્તકોમાં નહીં જેવા 
મળે, તે આપણુતે સૌતે લાગુ પડે છે; કેમકે ઉમરના વધવા સાથે સાથે 
સમય વધારે તીવ્રતાથી વીતે છે, આ સાવ ચોકસ વાત છે, સર્વથા 
સવસ'મત, 

આપણે એક કાળે બાળક હતા, આપણુતે સૌતે યાદ છે કે, 
બાળપણુમાં તહેવારો અતે રજાઓની વચ્ચેનો સમય આપણુતે અતત 
લાંખો, રણુ જેવો લાગતો હતો, દરેક દિવસ બહું લાંખો, દરેક 
અઠેવાડિયુ' અનત. 


હવે પ્રૌહાવસ્યામાં આપણે ઝડપથી ભાગતી વખતે સ્તખ્ધ થઇ તે 
જેતા અને ખડખડતા રહી જઈએ -છીએ-બધાો સમય કયાં ચાલો 
ગ્યો !' એફ તહેવારની પાછળ ખીજ તહેવાર' ચાલ્યો આવે છે. અને 
વર્ષ એવી રીતે આવે છે અતે ચાલ્યુ' જાય છે કે, એડ-ખે દશકા 
પહેલાં મહિના આવીને ચાલ્યા જતા દતા' એમ ! 

આમાં ખરેખર તો આથ્રર્યની કોઈ વાત નથી. પોતાની ચેતતામાં 
સમયતે આપણે કોઈ નિરપેક્ષ પ્રમાણુમાં માપતા નથી, બલકે પોતે 
મેળવેલા અવુશવો સાથે જેડીતે એતે માપીએ છીએ, દસ વષના 
બાળકતે માટે એક વર્ષ એના જવનકાળના દસ ટકા છે, પણુ ૫૦ 
વર્ષના માણુસને માટે એના જીવતફાળના માત્ર મે ટકા જ. 


સમય વીતવાનો અહેસાસ સુખ્યવે તવીતતાએોતી સ્પૃતિ છે. જે ' 
કાળમાં ખાસ કશું બતતું નથી, તેતી કેઈ ખાસ વાત યાદ રહેતી 
તથી, અને તે સમય જલદી વીતી જાય છે. દસ વરસના ળાળકતે મારે 


ર૪ 


લગભગ દરેક ચીજ નવી હોય છે; એને! દરેક દિવસ ઉત્તેજિત કરનારી 
ઘટનાઓથી ભરેલો હોય છે. જે રમૃતિમાં ઊભરીને અ'કિત ચાય છે 
અને એ અનુભૂતિતે તીત્રતર બનાવે છે કે ધણે સમય વીતી ગયે! છે. 
પચાસ વર્ષના આદમીને માટે બહુ ઓછી ચોન્તે નવી રહી નય છે; 
એતે માટે શિખરની ઊ'ચાઈ ઝોછી થતી જય છે. એટલે સમય 
એગળીતે આપણા મનમાંથી ચુપચાપ ગળી જાય છે, 


આતે ધલાજ-? ચોક્કસ જ આપણે, આપણી ઉમર ધટાડીને 
નાના ખતી શફીએ નહી, પણુ પોતાતે ચીજેમાં વધારે દિલચરપી 
લેવાની ફરજ તો પાડી શકીએ. જવતની વિવિધ ક્ષણોનો આનદ 
ઉઠાવતા શીખીએ; એમાંથી કયુ” કૌતુક અને નવીનતા પામી કે તારવી 
શકાય એ શોધતા ઘીખીએ, એથી જવન લખાય તો નહીં, છતાં એ 
વધારે દીર્ધ લાગશે. અને એ પણુ તો એટલી જ સારી વાત છે. [] 


તૈભવ [3 ડી. એચ, લોરેન્સ 


જ્યારે હુ' અમીર થવાની ઇચ્છા કરુ છુ' ત્યાર 

હુ' માંદો પડ્યો હોઉં એમ લાગે છે, 

કારણુ કે ખરુ' પૃછો તો, હુ' જેવો છુ' તેવો સારો છુ 
તેથી જ્યારે મારી જતને એમ વિચારતા પકડું છું : 
આફુ ને હું અમીર હોત તો......! 

શારે હુ' મારી નનતતે કહું છું : 

હલો ! હુ' સારો નથી, મારી શક્તિ ઓછી થઈ ગઈ છે. 


[] અનુ, 1કરણ શાસ્રી 
5] “રંળીટડ' નો અનુવાદ. 


રપ 


1 હત્યા 1] એડગ્ષુ એલત પેપ 


હુ એ ડોસાને ચાહતો હતો. “ને કે એમાં મારો કશે જ સ્વાર્થ 
જ હેતુ નહોતો. એણે મારું કાંઈ અહિત કયુ” નહોતું. તો યે, હું રાત 
દિવસ પરેશાત રહેતો હતો. એ કદાચ એતી આંખ્ને કારણે હતુ. એતી 
એક આંખ ગીધ જેવી હતી-ભૂરી પીળાશ પડતી. ન્યારે થે એ આંખ 
મારી સામે મડાતી, મારું લોહી ઠરી જતુ. મે એ ડોસાની હત્યા 
કરવાને નિશ્ચય કર્યો, એ આંખથી હ'મેશાંતે માટે મુક્ત થવા સાટે, 


એતી હત્યા પહેલાં હુ” એક સપ્તાહ સુધી જેટલે! દયાળું રલો એટલો 
કદી રહ્‌ નહોતો. દરરોજ મધરાતના સમયે હું ધીરેથી બારણું ઉધાડતો. 
ડોકિયું કરત્રા જેટલો અવકાશ થતો યારે એક ઢાંકેલું ફાનસ લઈ ને અ'દર 
ડોકુ કરી એને જયા કરતો, સાત સાત રાત મે] આ રીતે એને જ્નેવ,માં 
પસાર કરી. એની એ ગીધ જેવી આંખ દરેક વખતે મીં'ચેલી જ હેય. 
હું કઈ કરી શક્યો નહી, દરરોજ સવારે એની પાસે જતો અતે એના 
ઘ્વેમકૃશળ પૂછતો, 


આઠંમી રાતે મે' વધારે સાવધાનીથી બારણું ખોલ્યું, એતે મારા 
ધરાદાતો અણુસાર પણુ નહોતો, હું મારા ઈરાદા પર હસી પડ્યો, કદાચ 
એણે મારુ હસવુ સાંભળી ઘીધુ' હતું, કેમ કે એણે પડખું ફેરવ્યું” હતુ, 
તો ચે, એ મતે જઇ શકતો નહોતો. ઓરડામાં ગાઢ અધકાર હતો. હુ” 
ફાનસ ખોલવાનો હતો લાં મારો અંગૂંડો સરકી ગવ, એ આંચકાભેર્‌ 
ખેઠો યઈ ગયો અને ઘાંટો પાડયો, કેણુ ? 


હુ' પૂરા એક કલાક ખામોશ ઊભો રલો. એ દરમ્યાન એના 
ફરી સૂરણ જવાતો અણુસાર ને મળ્યો. મતે ખબર હતી એ ડોસો 
ડરૅલો હતો. મતે એના પર દયા આવી. 

હુ' ઘણા સમય ધીરજપૂર્વક ઊભો રલો, પછી મ' જરાક 
બારણું ખોલ્યું અને ફ્રાતસ પરતી આડશ જરા હટાવી, પ્રકાશની પાતળી 


ર૨૬૬ 


રેખા એતી ગીધ જેવી આંખ પર પડી, એ ખુક્લી હતી, ડોસાતો 
અ'તિમ સમય નજીક આવી ગયો હતો, મે' ઓરડામાં છલાંગ મારી. 
મે એને મારીને જમીનમાં દાટી દીધો. ખૂનના તમામ ચિહ્નો દૂર કયાં. 

ચાર વાગી ગયા હતા. બારણે ટકોરા પડતા હતા. મે બારણું 
ખોલ્યું, સામે પોલીસ આંધકારી ઊભા હતા. એમણે કહ્યું કે, રાતે 
પાડોશીઓએ અહી'થી આવતી ચીસ સાંભળી હતી. 

મે એમતે કહ્યું કે, હું એક ભયાનક સ્વપ્તું નનેઈ ને ચીસ પાડી 
ઊઠ્યો હતો, મેં એમતે આખુ ધર બતાવ્યું અને કહ્યુ કે ડોસો 
બહાર ગયે છે, 

જે કે, મારા વર્તનથી એમને સતોષ આપ્યો હતો, તો પણુ 
મારો ચહેરો પીળો પડી ગયો હતો. મિ 


સ્ોઓને 


જે લાગણીઓ મારી પાસે નથી તે મારી પાસે નથા. 

જે લાગણીઓ મારામાં નથી, હુ' એમ નહિ કહીશ કે મારામાં છે. 
જે લાગણીએ તમે કહો છે તમારી પાસે છે, તમારામાં તથી. 

જે લાગણીઓ તમે આપણા બ'તેમાં હોય એમ ઇચ્છે! છે 

તે આપણા ખેમાંથી કાઈ પાસે નથી; 

જે લાગણીએ લેક પાસે હોવી જેઈએ તે તેમની પાસે કદી હતી નથી, 
જે લેકે કહે કે તેઓ પાસે લાગણી છે તો 

તમારે ચોક્કસ માનવુ' તેઓ પાસે 'તે નથી, 

તેથી જે તમે આપણે બ'ને થોડી પણ લાગણી અનુભવીએ એમ ૪ચ્છતા 
હો તો તમે ે 

લાગણીઓ વિરે વિચારવાતું સ પૂણુ -બ'ધ કરત્ને. 

ઉ ડી, એચ. લેરેન્સ' [] અત. કિરણ ચામ્ની 
“૧0 ૫૪૦10010, 5 દ 85 1008 €૦1૦૯0૯વ'તો અતુવાદ. 
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[] ફિસ્ટિયાતા એ, આયડૂ 


"પૂછી થયુ” એવુ કે, મે* ખૂન ખૂળ શોધ 
કરી તો યે મતે મારી બૈગ મળી નહીં. થાકીતે 
લોથપોથ થઇંને, નીચી નજરે હું ધીરે ધીરે 
આગળ વધ્યો. એ વખતે રસ્તા પર સેકડો 
મોટરો આવ-જા કરતી હતી. હુ' આંખ ઊચી 
કરવાનો પ્રયત્ને કરતો લારે એ કારોની બત્તીના 
પ્રકાશ મારી આંખોને મૂંઝવી નાખતા, નજરને 
ધૂધળી કરી મૂકતા અને માથુ' ચકરાવા લાગતું, 
મોટરતી એ ભીડથી ગભરાઈને હુ' કયાં સુધી 
સકલની પાસે ઊભો રલો. છેવટે એક ટ્રકવ!- 
ળાએ સતે બેસાડ્યો અને હુ' સ્ટેશતે પહોંચ્યો. 
નજીકમાં જ પ્રોખી જતી બસોને ડ્ાઈવર ધાંટા 
પાડી પાડીને ઉતારૂઓતે બોલાવતો હતો. 


લગભગ અઢી વાગ્યે હું પહોંચ્યો હોઈશ, 
બારણું ખખડાવ્યા પછી કોપ્ર્એે ધણીવાર પછી 
બારણું ખોલ્યું, કદાચ દુઆયાવ બપોરની ઊ'ધ 
કાઢતો હશે, બહાર ઊભે હુ' વિચારતો હતો. 
ધણીવારે બારણુ ખૂલ્યું સારે દુઆયાવ મારી * 
સામે હતો. મને નનેતાં ધાંટા પાડી મને આવકાર્યો, 


દુઆયાવે સરસ લાઈફ ખનાવી છે. એની 


મા ખહુ નસીબદાર છે, વારુ એવુ' કેમ થાય છે કે, કેટલાક લોકો સ્કૂલ- 
કૉલેજમાં જઈ તે ખહુ ભણે છે, તો કેટલાક લોકો આગળ વધી શકતા 
જ નથી? હવે જુઓને, મનસા પણુ આપણા ગામની સ્કૂલમાં દુઆયા- 
વની સાથે ભણુતી હતી, પણુ એણે સ્કૂલ કેમ છે[ડી દીધી ? 


૨૮ 


| ખેર, જવા દો, હુ કહેતો હતો કે, દુઆયાવ સરસ રીતે નિ”દગી 
જીવે છે. એના નાના ઓરડામાં પુષ્કળ ફર્નિચર ઠૉંરયુ* છે. મે એને 
પૂછ્યુ' કે, આવડા નાના ધરમાં કરેસ રહે છે, તો એણે કહ્યુ કે આટલુ 
ઘર મળવુ પણુ શહેરમાં સુશ્કેલ છે. 

સામાન્ય વાતો પછી દુઆયાવે મતે પૂછયું કે, શહેરમાં કેમ આવવુ 

? એટલે મે વાત કરી...કેવી એની સાથે ભણુતી મનસાએ ત્રીજી 
ચોપડી પછી સ્કૂલે જવાની ના પાડી, એને મારી માએ જબરદસ્તીથી 
સ્કૂલે મોકલવાના કેટલા પ્રયનો કર્યા... 

હુવે તું મને વચમાં રોક નહીં, મા ! અહીં હાજર છે તે બધા 
જણે છે કે, તે' એતે સ્કૂલમાં મોકલવા માટે કેટલી છદ કરી હતી. 

હા, તો મે એને કહ્યુ કે, મનસાએ છેલ્લે જ્યારે સ્કૂલે જવાતી 
ના પાડી દીધી, ત્યારે આપણું મનસાનતે ધરતું' કામકાજ અને સિવણુ- 
મશાન ચલાવતાં શીખવવાનું કહેતી પેલી સ્રી પાસે લઈ ગયાં હતાં અતે 
પછી એ કેવી પહેલી ક્રિસ્મસ પર તો ત્યાંથી પાછી ફરી, પણુ હવે 
છેલ્લાં બાર્‌ વર્ષથી તો એનો કોઈ પત્તો જ નથી. 

એણે પૂછ્યુ' કે, લારે તુ' તારી બહેનને શેધવા આવ્યે! છે ? 

મે હા પાડી. 

એ સાંભળીને હંસવા' લાગ્યો. કહે તારુ' મગજ તો કરી તથી ગયુ' 
ને? અહી એક સ્ત્રીને શોધી કાઢવી એ શું મામૂલી વાત છે દ તતે 
તો એની ખબર્‌ પણુ નથી કે, એ પરણી ગઈ છે કે એકલી છે ! માતી લે 
પ એ કાઈતે પરણી મઈ હોય, અને શહેરથી દસ માઇલ દૂર બંગલામાં 
રહેતી હોય, તો તુ' એતે ક્યાં શોધશે? _ 

ચૉંક નહી, મા ! એતા લગ્નની વાતથી આશ્ચર્ય પામવાની કશી 
જરૂર નથી. મેં જ્યારે પહેલી વાર સાંભળ્યુ યારે મતે પણુ આઘાત 
લાગ્યો હતો. પણુ વિચ્ાર તો ખરી, છોઈકરીઓતે મોટી થતાં વળી કેટલો 
સમય લાગે છે | અને તે' તો વળી એતે બાર વર્ષ પહેલાં ન્નેઈ હતી, 
એ દસ વષંતી છોકરી હતી વારે. 


ઉ. 


દુઆયાવે મતે કહયુ કે મતસા હવે એટલી મોટી થઈ ગઈ ઇશે 
કૃ એ લગ્ન તો જું, ચાહે તે કરી શકે, 

એટલે, તુ' શુ' કહેવા માંગે છે...હું ફરી ચૉંકયો, ક્યાંક તતે 
ખબર તો નથી તે કે એ કયાં છે ? શૂ' બાળકે ય યઈ ગયાં છે £ 

બાળકો ? દુઆયાવ જેરથી ખોલ્યો અતે મોટેથી હસવા લાગ્યો, 
એ મને કહે કે હું તતે સૂચવવા માઝુ છુ કે મનસાતે શોધી કાઢવી 
એ સહેલું કામ નથી. 

મે' કહું કે એથી કશે ફરક પડતો તથી. મનશા જે મરી પણુ 
ગઈ હશે તો એણાર્માં એછુ એના આત્માને એટલી ખબર તો પડરે 
જ કે આપણે એતે સાધવા અજાણ્યા શહેરમાં ભટક્યા હતા. બલકે ધેર 
પાછી લઈ જવા માટે જવજાનથી પ્રયત્તો કર્યા હતા. 

હુવે તુ' નાહક જુ' કામ આંસુ સારે છે, મા ? મેં ક્યાં તને 
મનસા મરી ગઈ છે એવુ કહ્યુ' છે ? 

દુઆયાવ અને હું મનસાતે શૈધવાની યોજના કરતા હતા. પછી 
એણે નાહવા માટે પાણી આપ્યું અને રસોઈ કરી, જમતી વખતે એ 
મતે માપણા ઘરતી નવાજૂતી પૂછતા રલો. મેં કહુ કે માએ બીજ 
લગ્ન કયા છે, અને કોઈ રીતે 'જકાત્સે'ને કારણે કાકાની ફસલ ગયે વર્ષ 
ખશખ થઈ ગઇ, જમ્યા પછી મારી આંખ મીંચાવા લાગી અને છું યાં 
જ પગ લખાવીને ઊથી ગયો. ઊઠ્યો ત્યારે બહાર અધારું' હતું. મે' 
પ્યાતપૂર્વ ક જેર્યું તો દુઆયાવની સાથે કાઈ સ્ત્રી હતી. 

એ મારી મિત્ર છે-મેણે એ સ્રોતો મતે પરિચય કરાવ્યો પણુ 
મારી ધારણા! પ્રમાણે ધરના માયુસની મરજી વિદુદ્ધ જેતી સાથે દુઆયાવ 
પરણુવા માગતો હતો એ છોકરી હતી, 

અમે તણે સાથે જમ્યાં, 

ચોકો નીં, કાકા ! શહેમમાં એવુ' જ થાય છે. સ્ત્રી, પુરુષ માટે 
રસોઈ કરે છે અતે એની સાથે બેસીતે જમે છે. એમાં આશય પામવા 
જેવું" શુ' છે ? 


ઝલ 


, જમવામાં મને ધણી તકલીફ થઈ. આમ ત્રો એ વાનગી મકાઈના 
લોટની જ બનેલી થતી, તો ય એતે. સ્વાદ ધણે। જુદ્દો હતો. ગમે તેમ 
કરી થોડુ જમીને હું ઊકંયો ત્યારે દુઆયાવે મને કહ્યુ કે આપણે બહાર 
જઈએ છીએ. મતે મારી બૅગ સાંભરી. મે એને કહ્યુ" કે મારી પાસે 
બદલવાનાં કપડાં નથી યારે એણે જવાળ આપ્યો 9 શહેરમાં આવ્યા 
પછી શતનિવારતી | રાત ઘર બહાર ત ગુજારવા જેટલી ખેવરૂરણી બીજ 
કોઈ તથી. એટલે તુ છે તે કપડાંમાં જ ચાલ, કશે વાંધો નહી, 


મતે એક ગ્લાસ પાણી આપો, માજું ગળુ સુકાય છે, 


હા, તો અમે લોકો ધરથી બહાર નીકળ્યાં, રસ્તે આવ્યા. આખો 
રસ્તો વીજળીની રોશનીથી ઝળહળતો હતો, 


કેટલાયે લત્તા પસાર કર્યા પછી અમે એક મોટી ઇમારતની સામે 
પહેંચ્યાં. એમાં બડ વાગતુ' હતું. દુઆયાવ ત્રણુ જણુતી (ટકિટ લેવા 
ગયો, મારે મારે એ બધું સાવ નવુ હતુ. બહારથી એ ઇમારત મોટી 
લાગી, પણુ અદર ગયાં યારે એમતી ભીડ ઇમારત કરતાં વધારે 
લાગી, લાં સેકડો લેકે હતાં અને કાઉન્ટર પર શરાબ ખરીદતાં હતાં, 
નાચતાં હતાં, 
ી કેટલાંક લેકો લેખ ડના મૈજતી આસપાસ ખુરશીઓ પર ખળેઠાં 
હતાં, દુઆયાવના કહેવાથી અમારે માટે મેજ અતે ખુર્શીએ આવી. 
અમે ખેઠા કે પૃછવામાં આવ્યુ, તમે શું પીશે ? મે' “લામલાલે' લાવવા 
કહ્યું પણુ પેલી સ્ત્રી ઘણી ખેપરવાહીથી ખોલી “બર.' * 

દુઆયાવ તરત શરાભ લઈ આવ્યો, પણુ હુ ક્યાં સુધી સ્તખ્ધ 
દશામાં ખેસી રહ્યો. મારી સામે જ પેલી સ્ત્રી ખીત્ન માણુસોની જેમ 
બીર પીતી હતી, એવામાં બેડ વાગતું બધ પવ્યું, દુઆયાવ એ સ્ત્રીની 
સાથે ફર્યો. મે' દુઆયાવને કહ્યુ કે, મને ઠૅડી લાગે છે. એ હસીને 
ખોલ્યો-ઠૅડી તો લાગશે જ, તું આ 'સ્રીએ માટેતો મીઠો શરાળ પીએ 
છેને? 


રું એનાથી ઠડી લાગે છે ₹-મે' પૂછયું. 

હા, તારે તો બીર પીવો જેઈ એ ! 

“હુ' પણુ એમ જ માવું' છુ,” કહ્યુ, અતે બીર આવ્યો. 

અડધોક ખીર મેં પીધો હશે યાં એ બોલ્યો, 'તું થોડો નાથે તો 
ગરમી આવી જરો. 

પણુ મને તો તમારી પેઠે તાચતાં તથી આવડતું ! તમે તો ગોરા 
લેકોતી જેમ નાચો છે ! હું તાચીશ તો લેકે હસશે ! 


એ સાંભળી દુઆયાવ ખડખડાટ હસી પડ્યો. એથી પેલી સ્રીએ 
પૂછયું કે શુ' છે? દુઆયાવે એને ગોરાએતી ભાષામાં કઇક કહ્યુ-એ 
પછી ખતે હરમાં, મારી સામે જેઈ તે દુઃઆયાવ બોલ્યો, નાચતી વખતે 
લે[કે પોતાતામાં જ એટલાં મસ્ત હોય છે કે, ખીશ્ત એતે જેવાતી એમને 
ફુરસદ જ છતી નથી, 

હા, કાકા છેવટે હું નાચ્પે,, 


અમે નાચવાતી વાત કરતાં હતાં સારે દુશાયાવે પાછળ રીતે 
નજર કરી. લાં ચાર સ્રીખ સાથે ખેદી દતી. એમને જેઇતે એણે 
અજખ જેવું મોઢું ફર્યું, પછી મતે કહે, “તારી પ્રષ્છા હોય તે! પેધી 
ચારમાંતી ગમે તે એકતી સાથે તુ' નાચી શકે છે.' 

હું તો સાંભળી સડક જ થઈ ગયો ! “અજાણી છોકરી મારી સાથે 
નાયવાતે શજી થરો ? મે' પૃછઝુ, 

જા, કેમ નહી” દુઆયાવ ખોલ્યો. મેં મેજ પાસે ખેઠેલી એ ચાર 
સ્રીઓ સામે જેયું. એ ઝેડલી જ હતી, હુ' ઊભે થયે, 

તમે મારી વાત સમજે છે! ને ! ખાત્રીથી કહું છું કે, ત્યારે હુ 
પાંદડાતી જેમ ધૂજતો હતો. 

મતે જેતાં જ ચારમાંતી એક ઊભી થઈ ગઈ અને ગોરાએઓની 
ભાષામાં મતે ફઈકિ પૂછ્યું, મે' માત્ર માયું' હલાવ્યું, એટલે સારી 
ભાષામાં જ એણે પૂછ્યુ, “શુ તમે મારી સાથે નાચવા ચાહો છે] ? 

“હા-- મેં ઉત્તર આપ્યો. 
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મારી ભોળી બહેત, તું જાણુવા ઇચ્છે છે કે મને મનસા પૂળા 
કે નહી' ? ઉતાવળ ન ફર, એ જ છુ તતે કહુ' છુ. ] 


હુ એ છોકરીની સાથે નાચવા લાગ્યો, મારુ' મોટા ભાગતું ધ્યાન 
એના ચહેરા પર હતુ-એ કારણે હુ' વારવાર એના પગ પર પગ મૂફી 
દતો હતો. એ આપણા જેવી જ કાળી કતી, પણુ એના વાળ ગેરી 
સીની જેમ છૂદ્દા, વાંસે વિખેરાયેલા હતા. મે' સ્પશ તો નહોતો કર્યો, 
પણુ એ બહુ સુલાયમ લાગતા હતા. એના હોઠ પર તાન્ન ઘા જેવે। 
લાલ ર'ગ લગાડેલો હતો. એનો પોશાક ભયકર કહી શકાય એટલે સુરત, 
તસતસતો હતો. ઠીક સમય સુધી હું એની સાથે નાચતો રલો. સગીત 
પૂરુ' થતાં ડું મારી જગ્યાએ પાછે ફર્યો. પેલી છોકરીએ એની સહિયરૉને 
શ કહ્યુ એતો હું તથી નણુતો, પણુ એ બધી એક સાથે હસવા લાગી, 
હારે મને એફાએક ભાન થયું કે એ બધી શહેરની બદચલન સ્ત્રીઓ 
છે. દુઆંયાવે કહેલુ' કૈ નાચવાથી ગરમી આવશે પણુ, હુ' તો પહેલાં 
કરતાં વધારે ઠડ; પડી ગયો હતો. પેલી સ્રીઓનો વિચાર આવતાં 
અફસોસ થયો. શું' એમતું કોઈ ઘર નથી ? જું' એમની માતાઓ એમને 
વહાલ નહી' કરતી હોય? આ કેવો ધ'ધેો છે ? મારી બહેન વિરે 
વિચાર કરતાં સતે થોડી રાહત થઈ કેમ કે એને શોધી શક્યો નહોતો 
તોયે, હું' માનવા લાગ્યો હતો કે એનાં લગ્ન કેઈ મોટા માણુસ સાથે 
થઈ ગયાં હશે, 

ફેરી બૅન્ડ વાગવા લાગ્યું, ત્યારે બીજન ટેબલ સુધી જઇ તે કરી 
પેલી સ્રીને નાચવા માટે આમત્રણુ આપવાની ઇચ્છા થઈ પણુ એ તો 
ક્રોઈ બીન સાથે નાચવા ચાલી ગઈ હતી. ખે જ સ્ત્રી બેઠી હતી, એમતે 
મે પૃછ્યુ' તો એક મારી સાથે નાચવા માટે તૈયાર થઈ ગઈ નાચતાં 
નાચતાં એણે મને પૂઠ્યુ' કે, “શુ' તમે ફતે જાતિના છે ₹' 

“હા-મેં કહ્યુ, એ પછી ક્યાં સુધી એતી સાથે કશી વાત ન 
થઈ બેન્ડ વાગતું બધ પડ્યુ ત્યારે એણે મતે કાઉન્ટર પરથી ખીર્‌ 
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અતર સિગારેટ લાવવા કહ્યુ, મતે 'ચયું' કે મારી પાસે એટલા પૈસાચે 
તે કે કેમ ? અમે ગ્રેકાસમાં આવ્યાં ત્યારે ખબર નહી, હુ એના 
[હિરા સામે એકપ્યાતે જેઈ જ રલો. હૃધ્યમાં કઈક તણાતું લાગ્યુ. 
વુ" અહીં જ કામ કરે છે ?' મે પૂછ્યુ. 

જુયુ' ફામ ઇ 

“તતે કામતી ચે ખબ? નથી ? મે' ફરી પૃષ્યુ'. 

એ નારાજ થઈ ગઈ “એ પૂછનારા તમે કોણુ છે ? તમને ખબર 
હોવી જેઈ એ કે કોઈ પણુ જતતું કામ, કામ જ હોય છે ! અણૂધડ, 
ગામડિયો ! એણે ધાંટા પાડ્યો. 

હુ' ગભરાઇ ગયો. બધા લોકો અમારી સાથે નનેવા લાગ્યા. એને 
શાંત કરવા માટે એના ખભા પર દાથ મૂકવા ગયે પણુ એણેું મારા 
હાય ઝેટકી નાખ્યો. 

જનસા...મનસા ! હું બોલ્યો તે મતે ઓળખ્યો નહી ?' 

એ કયાં સુધી મારા ચહેરા સામે નતી રહી, પછી હુસવા લાગી. 
એવુ હાસ્ય પેટમાંથી નહીં, ક્યાંક ખીજેથી આવતું હતુ, જાણે એ 
ખૂબ જ ભૂખી ન હોય. 

«હુ સાતુ' છું કે તું મારો ભાઈ છે !' છેવટે એ બોલી. 

ઓણ ! મા, કાઈ, બહેન-તમે બધાં રડો છો કેમ ? એમા રડવા 
જેવું શ છે ? મતે એક ખોવાયેલી નાની છોકરીતે શોધવા મોકલ્યો 
હતો, પણુ મે એક સ્ત્રીને મેળવી. એમાં આંસુ વહાવવા જેવુ શુ છે ? 
સતે ખીન્ને એક ગ્લાસ પાણી આપે, 

ધ'ધો કોઈ પણુ જતને હોય, એને કામ જ કણી શકાય, મનસાએ 
જ્યારે એમ સતને કહું હતું ત્યારે મતે લાગતું હતુ' કે એના હેઠે ૫૨ 
લોહી જમી ગયુ* છે. કામ ગમે તેવુ” હોય... 

રડ નહી! મા ! આ વખતે ક્રિસ્મસ પર મનસા જરૂર ઘેર આવરે. 

શિ 
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્‌ યુદ્ધ: એક મજાક 
આલ્મટ બેસ * અ. અતુ. કારેત કબોપડીકચા ચુ. અત. વિજય શાર 

જ 

જ ઘડીએ ફૂકડાઓની ડોક કપાઈ તે જ ધડીથી, પેલા છોકરાને 
મન તો યુહ્તી શરૂઆત થઈ ચૃકી હતી. ખળા પાસે જ તેમાંતા સાત 
તો લોહીઝરતી ગરદને પડ્યા હતા. એમાંના એક તો હજીય થોડી 
"થોડી પાંખો ક્કડાવતો અતે પગ હલાવતો તરકેડતો હતો. છોકરો તો 
આ નઇતે આભો જ બતી ગયો. હતો, એતે મન આ દ્રશ્ય ખૂબ જ 
જીગુપ્સા અતે ભય આ્રરનારું હતું. માથાં વગરતા કુકડાએ બિચારા 
કયાં ભાગી જઈ શકે તેમ હતું ? 

છોકરા જણુતો હતો કે આ કૅકડાઓને હવે પેલા ધ ટીવાળાને 
તાં લઈ જવાશે, તો જ, તે ધઉં દળી આપશે. ફૂફડાઓને તેને ત્યાં લઇ 
ગયા વગર તે દળી આપે એમ નહોતું, કારણુ યુદ્ધ ક્યારતુ ય શરૂ 
થઈ ગયું હતુ. 

એ ૧૯૪૩તું વર્ષ હતુ, જ્યારે છોકરાએ રીગાને પ્રદેશ છોડી, 
ગામડામાં, તેની મા સાથે કાકાને ત્યાં રહેવાતું શરૂ ક્યું. 

એને એના બાપતું સ્મરણુ હજીય તીવ્ર રીતે હતુ. ઊંચે! અને 
પડછ'દ, જંડા, ગુચ્છાદાર વાળ અતે ગરમ હથેળીઓ; એ, હાલમાં 
કેઈ દૂરના પ્રદેશમાં લશ્કરમાં ફ્રેજ પર્‌ હતો. ક્યાં હતો તેતી માહિતી 
છોકરાને તેની માએ આપી નહેતી, 

૧૯૪૩ની પાનખરમાં જમન સૈનિકોએ છોકરાના કાકાના રહે- 
હાણુમાં જ અડ્ડો નાખ્યો. છોકરો આંગણામાં રમ્યા કરતો, જર્મનાો ધરાઈ 
ધરાઈ તે સુરખ્બાવાળી મીઠાઈ ખાતા. કોઈ કોઈ વાર તેએ છોકરાને 
મીઠાઇ અને ચોકલેટ આપતા. તેએ આપ તો સીધા અતે ભલા લાગતા 
પણુ કાકાએ કહ્યુ કે તેઓ તો ગ'દા ડુકરો છે અને તરત જ નીકળી જશે. 

એક સવારે દૂરથી મેધગર્જના થતી હેય એવે! ધડાકો સ ભળાયેો. 
કાકાએ. જરૂશ્યાતની સામગ્રીઓ ખધી ગાડામાં ઠાંસી દીધી અતે જ ગલ 
ભણી અમને હકારી ગયા. * 
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થોડા દિવસ પછી તેએ પાછા ફર્યા સારે રશિમત સૈનિકોએ તેમનાં 

[માં પડાવ નાખ્યો હતો, આ રરિયતો પાસે ચોકલેટ નહોતી. માત્ર 

4 બાફેલા બટાકા જ ખાતા હતા, તેઓએ પેલાં છેકરાતે પણુ 

માંથી થોડાક આપ્યા અને તરત પેલા છોકરાએ રસોડામાં જઈ તેમને 
મદદ ફરવા માંડી. 


એક સેતિકે તો પેલા છોકરા ચમકતા છાથાવાછુ, વિવેધર'ગી 
પ્લાસ્ટીકતુ બતેલુ ખ જર પણુ આપ્યુ. છોકરા એનાથી વાંદાઓને 
તી'ધી નાખતો, રસોડાની ભી'તો પર સરકતા વ'દાઓ તો છોકરાને મત 
વાધ જેવા હતા. 

કાકાતુ' મકાન ધવાયેલાએની સારવાર સાટે લઈ લેવાયું. અને 
પેલા છોકરા અને તેની માને વાડામાં ચાલી જવું પડચુ', 

છોકરો, ઘવાયેલાએના કણુસાટ સાંભળતો અતે તેમના સફેદ 
પાયઓને લોહીયાળ ખની જતા જેયા કરતો. ભારે અતે તીવ્ર હૈસ્પિટ- 
લતી ઠવાર્મા છોકરો હવે શ્વાસ લેવા લાગ્યો, 

એક દ્િવિસ, કેઠારના મકાત પાસે થઈને ગામ તર૬ જતી સડક 
ઉપર એક એમ્બ્યુલન્સ વળાંક લેતી એક જમન સૈનિકની નજરે પડી. 
તે તરત તેને એઆળખી ગયો અને લાગલે જ જમીનસરસે। ઊ'ધે માથે 
સૂઈ રલો. એમ્બ્યુલન્સે એક બૉમ્બ નાખ્યો, જે ઊછળીને લી'બોઈ ના 
વૃદ્ધાની ટોચ પર થઈને, વિનાશક ઝંઝાવાતની જેમ ફૂટયો, 

ધડાકાએ એમ્ખ્યુલન્સને પણુ ઊ'ધી વાળી નાખી. તરત જ તખીખી 
સારવાર આપનારા માણુસો સ્ટ્રેચર લઇતે બહાર ધસી આવ્યા, સાથે જ 
સૈનિકો અને ખીન્ન અધિકારીઓ પણુ. છે।કરા પણુ એ બધાંની 
પાછળ દોડ્યો. 

ઊ'ધી વળી ગયેલી એમ્બયુલન્સમાંથી લોહીથી ભી'નનચેલા નનળીદાર 
પાટાઓમાં લપેટાયેલા ઠાય-પગ બહાર નીકળી આવ્યા હતા. છોકરો આ 
જેઈ ભડકીને ખે ડગલાં પાછળ હટી ગયો અતે કોઈકના ખૂટ સાથે 
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અથડાયો. એક સૈનિક છોકરાતી પાછળ ઊભે હતો અને એંમ્ખ્યુલન્સપથ 
ધવાયેલાઓને બહાર કાહી સ્ટ્રેચર પર સુવડાવતા તખીખી માણુસોને ધ્‌ 
ભીડીને જેયા કરતો હતો. છોકરાએ પેલા સૈતિકતો હાથ સખતપઘ 
પકડી લીધો. હાથ ગરમ હતો અને એમાંથી બ'દૂકના દારૂની ગધ 
આવતી હતી. અગૂઠો ઉપરની ચામડી સખત અતે ચળડતી છુતી, 
છે।કરો, ઉષ્માભર્યા હાથતી વધુ નજક સર્યો, 

ગભરાતો તહિ, (આનાથી ચે) ભય'કર દુર્ધટનાએ થાય છે.” 

-પણુ આ વાકય, પેલા છોકરા કરતાં સૈનિકે પોતાની જાતને જ 
ઉદ્દેશીને વધુ કહ્યુ' હતું. 

ખીજે દ્વિસે, અનિદ્રાને કારણે સૂઝી ગયેલી બઆાંખોવાળા એક 
તબીખી અધિકારી આવ્યો. તેની પાસે, ગ'દાં ચીથરાંમાં લપેટેલો એક 
આદમીનો કપાયેલો પગ હતો, તેતે તેણે કેઠારતી પાછળ દાટી દીધો. 

*માણુસ વગરતો પગ ? અશક્ય |' પેલા છોકરાના મનમાં લાંખે 
સુધી આ [વચાર ધોળાતો રલો. પેલો ફપાયેલે પગ છોકરાને, જમીનમાંથી 
બહાર નીકળી આ પ્રદેશ છેડીને કયાંક દૂર ચાલી જતો કલ્પનામાં 
દેખાયો, 'કોઠારમાં રચાયેલી તાત્કાલિક હાસ્પિટલ ખસેડી લેવાઇ. ત્યારબાદ 
પણુ ઘણા લાંબા સમય સુધી આ લ૯#્યે છોકરાના મતનો કબજે 
છોડ્યો નહિ, 

એ પગ હજુય તેના ખડમાં એકલે પ્રવેશતો, 

“પગ, તારૈ શુ' જેઈએ છે ? 

હુ' જેનુ અગ હતો, તે માણુસતી શોધ કરું છુ ! 

“એ તો હોસ્પિટલની સાથે જ (ક્યાંક) ચાલી ગયો !' 

“જુદુ ! પગ જવાબ આપતો. “એ જ ગલોમાં સતાતો ફરે છે. 
એ કર્યાં છે, મતે ફહે.' ' 

પગ તેની નજીક તે નજક આવવા લાગ્યો, છોકરો જાગી ઊઠતો 
અને ડરનો માર્યો ચીસ પાડી ઊઠતો, એની મા એતે પોતાની સાથે 
સુવાડી દેતી. 


પણુ, તેમ છતાં છોકરો જણુતો હતો કે આ યુદ તો માત્ર એક 
લ છે ! છાપરા નીચેતા કાતરિયામાંથી તેતે જડેલી ચીજ વસ્તુએ 
દ નજર નાખી. રાસાયણિક દ્રવ્યો ભરવાની સીલ્રબ'ધ બોટલો, તે 
વ્યો માટેની સોયે! અને પિચકારીએ કેટલી-સરસ વરતુએ ! એક દિવસ 
અતા કાકા ખુલી ચોપડી પર, જલતી પાઈ ૫ મૂકીને રસોડામાંથી બહાર 
ગયા. છોકરાએ પેલી પિચકારી વડે પાઈપમાં પાણી પૂ યું” અને પાઈપ 
હોલવાઈ ગઈ. 
કાકાને કશી સમજ પડી નહિ કે ડેણં તમાકું ભીંજવી દીધી, 
પણુ તરત જ તે પામી ગયા કે આ કારસ્તાત પેલા રૈતાનના બચ્ચાતુ' 
જ હેોવુ' જોઇએ. 
નાનકડ, શેતાનતો બચ્ચો તો મજેથી આ બધી ચીજવસ્તુએ 


સાથે ખેલ્યા કરતો હતો, અને વિચારતો હતો કે જે લડાઈ ન યાત તો 
આવી બધી સામમ્રીએ એતે કયાંયી મળી શકતે ? 


દાખલા તરીકે કારતૂસો હવે તો ઠેર ઠેરથી મળી આવતા, છોકરો, 
પ્રઠ્ટારની પાછળ કલાકો સુધી આ બધી ચીજે લઇ રમ્યા કરતો. કારેતૂ- 
સમાંથી ગોળીએ બહાર કાઢતો, તળિયે થોડોક દારૂ ચૉંટી રહેતો, એ 
આખી કારતૂસમાં નાખતો અતે એતે માથે થોડેક દારૂ ભભરાવતો, 
કારવૂસતે જમીને પર આકાશ ભણી માથું કરી મૂકતો, અતે પછી 
દીવાસળી ચાંપતો, ધડાક ! અને ગોળી આછા ધસરકા સાથે છૂટતી. 


ચકલીઓ મારવા માટે આજુબાજુમાં ક્યાંય નાનકડી બંદૂક તેને 
મળી નહેતી તેથી તે ખેચેન ઠુતો. પણુ આ ખોટ દૂર કરવા તેણે એક 
પાટિયાના ઠઠુકડામાંથી મશીનગન બનાવી કાઢી અને વાડામાં જ્યાં ત્યાં 
ગોળીનાં કાણાં પાડતો ટહેલ્યા કરતો, 


એક દિવસ ટપાલી, એક ભૂખરા ડવરવાળા પત્ર લાવ્યે।, તેતી 
માતાએ તેતે ઝટ ઝટ ફેોડ્યુ, અતે ફાગળના ટુકડા પર ટાઈપ કરેલુ 
લખાણુ વાંચ્યુ, 
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અક્ષરો ' છાપેલા કેમ છે ? છોકરાએ આથય થી પૂછ્યુ, શુ, 
પપ્પા, ચે[પડાં છાપવાતું' કામ કરૈ છે યાં ? 

તેની માએ તેતે કરો જવાબ આપ્યો નહિ, 

“મારે વાંચતાં શીખવુ છે. મારે પપ્પાનો કાગળ જાતે વાંચવો છે.' 


“હુવે તારા ગપ્પાતા એકકે ય કાગળ નહિ આવે!' તેની 
માતાએ કહ્યુ' 'લડાઈ ખતમ થઈ ગઈ છે.' 


“પણુ પપ્પા છે ક્યાં ઇ 
“તેમણું જ લડાઇ જતી છે.” 
'-_અને એકાએક છોકરાની મા રડવા માંડી-છોકરો ઊડા વિચારમાં 
પડી આંગણામાં આમથી તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. [1] 
શત્યતા (1 હેલ્પર ક્રિરટી 


શાંત દવતુ' રૂપ લઈ આવી મળે છે શૂન્યતા, 
રષ્તનાં ટીપા મહીં ધીસે બળે છે ચૃત્યતા, 


કોઈના ચે શખ્ટથી હલચલ કશી ચે થાય ના, 
કોઈ ટહુકાથી ચે કયાં સહેજે ચળે છે શૂત્યતા. 


સૂર્યનાં આછાં કિરણુ ઝાકળ ઉપર એવાં પડ્યાં, 
ટૂર થઈ શકતી નથી, બસ ટળવળે છે શૂન્યતા. 


પાંખ ફૂફેડાવીને પ”ખી કયાંક ઊડી જાય તો, 
પાંઠડાંની ધૂળ ૫૨ શી સળવળે છે ચૂત્યતા 
હું મતે પણુ ના જડું' નિઃસ્તખ્ધ શા એકાંતમાં, 
કોણુ જાણે કૅટલી ત્યાં ખળશળે છે શૂન્યતા ! 
તેજતુ' ટપજુ' ખની અ'ધારમાં ડૂબી જઈશ, 
જ્યાં ન ચારે પાસ કોઈ ખળશળે છે શૂન્યતા, 


સન્યાસી અતે સફરજન 


[] ડભાકર ખવે [] અત, 'પઘતકુમાર જંતે 


એ, તાના ફસ્ખામાં પ્રવેશતાં, અતે ત્યાંતી ગુજરીમાંથી પસાર 
થતાં, એક સત્યાસીને બહુ બધા લેકાતે ખરીદતા અને વૈચતા ન્નેઇને 
રમૂજ થઈ, એ ગુજરીતા અ'ત સુધી પહેંચ્ધો, (યાં એણે એક સફરજન 
વેથનારને જેયો. એતી નાતી હાટમાં સુદર, તાજ અતે ગોળ ગોળ 
સરફર્‌જત સુધડ રીતે એક મોટા ટોપલામાં ગોઠવ્યાં હતાં. સત્યાસીને 
લાગ્યું કે કદાચ ગે ભૂખ્યો યયો હતો, અતે કદાય એણે એકાદુ' સફરજન 
ખરીદ્વું' જેધ્તું હતું. એટલે વેચનારા પાસે જઈ તે, હાથમાં એક સુંદર 
કૂળ લધ્તે એણે સુધ્યું, જેથી એની તાજપતી એતે ખાતરી થઈ પછી 
એણે કોમળતાથી ભાવ પૃછ્યો. અને વેચનારાએ એને ભાવ કલો. 
સન્‍્યાસીએ એતા મોટા ઝેબ્માના મોટા શિરસામાં ફૂડ્ાસ્યું. અને એતી 
પાસે જે એક માત્ર સિકો હતો તે કાઢયો. સમ્રજનતો ભાવ ધણા 
સછા જેટલો હતો. એક સિકઝાથી એ સફરજન ખરીદવાતુ' અશકય હતું', 
આથી એણે ટહઢાશથી એ ફળતે મેપલામાં રાખી દીધું અતે પોતાતુ 
ચાલવાતુ' પૂરી શરૂ ફયુ', 

સકરજનતે સન્યાસીના હાથમાં એ હતું ત્યારે ધણી ખુશી થતી 
હતી. અતે એતે વિચાર આવ્યો હતો કે આખરે ભગવાતે એવી પ્રાર્થ- 
નાએા સાંભળી હતી; તથા હવે એ નિયત ધડી -નછીક આવી 
પહોંચી હતી જ્યારે એતે સદાને માટે આકારમાંથી સૃુક્તિ મળવાની હુતી. 
પણુ, ”યારે સન્યાસીએ ફળને પાછું એની જગ્યાએ મૂકી દીધું «યારે 
રૂળતે ધોર નિરાશા થઈ પણુ, પછી એણે વિર્ધાર કર્યો કે એ આવી 
વર્લ ઘડીને જતી નહીં કરે, એ ઘડી કે જે હાથવે'તમાં જ હતી, અને 
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એ ધડીને જતી કરવાનો અર્થ હતો કે એણે આખી જિ”દગી દુઃખ 
ભોગવવું, તેથી મતમાં ગાંઠ વાળીને ફળ યાપલામાંથી કૂદી પડયું, અતે 
સન્યાસીતી પાછળ પાછળ જવા લાગ્યું, સત્યાસીતે તાતકડ! ફળની 
દશાની કઈ જ ખબર ન હતી એ તે. ફળવાળોા હતો જેતે ફાળ પડી 
હતી, એટલે એ ફળતે પકડવા એતી પાછળ દોડ્યો પણુ, એને ખીજ 
ફળા અને એનો હાટ સાંભર્યાં, તેથાં એ વાતને છોડીને એ પોતાતે કામે 
પાછે આબ્યો 

એકાદ ખે કલાફ સુધી ચાલ્યા પછી એ સન્યાસી કસ્બાની બહાર 
અને લોકથી દૂર ચાલ્યો ગયો હતો એ એક સીધા રસ્તા પર્‌ ચાલતો 
જ રલો. એ રસ્તો નિર્જન અતે સૂતો] હતો. ઉપર્‌ જજવલ્યમાન યૂર્ય 
ચમકતો હતો. અને ઝાડે નાચે પડતા પડછાયા સૂચવતા હતા કે બપેર 
થઈ હતી. સન્યાસી થોડે થાક્યો હતો, અતે એ ઝાડ નીચે થોડો આરામ 
કર્વાતો વિચાર કરતો હતો. આથી એ એક ઝાડ પાસે થોભ્યો. અને 
એને એ નેધતે ખુશી થઈ કે એ ઝાડ પાસે થઇતે એક નાનુ ઝરણુ 
વહેતુ હતુ, સન્યાસીએ શીતળ પાણીથી પોતાનાં હાથ-પગ અતે મોઢુ 
ધોયાં, અને એણે ઝરણુતું' તાજુ પાણી પીધું એતે સારું લાગ્યુ', પછી 
એ એક ઝાડ નીચે થોડી પળા માટે વિસામો ખાવા ખેઠો, જેવો એ 
ખેસવા જતો હતો તેવુ' એતે પેલુ' સફરજન દેખાયું, જેતી એને ઝ ખના 
હતી. એ સફરજનને ત્યાં જેઈ તે એતે બહુ નવાઈ લાગી. એણું ઉતાવળથી 
એ ફળને ઉઠાવી લીધુ' અતે ખુશીથી એતી તાજ ગધતે ફરીથી સૂથ્રી, 

એ કળા એના હાથમાં હતુ, સત્યાસીએ ભગવાનતેો એતી આ 
દયા માટે આભાર માન્યો. અતે એ પ્રાર્થતા કરી રલો હતો ત્યારે પહેલી 
જ વાર એતે ફળના આકારને ખ્યાલ આવ્યો. એ એટલું લીસુ ડું, 
એટલુ' ભરપૂર હતું, એટલુ રગસભર હતુ, અતે એટલુ છવનથી 
ભરેલુ* હતુ, એ એવું તો તો સ્વર્ગીય સુદરતાવાછુ' હતું, કે એ આ 
પૂણુ સૌ'દર્યને કેવી રીતે નષ્ટ કરી શકે ? આ ફળના રૂપમાં છતા થયેલા 
સો'લ્યનો એ કેવી રીતે અ'ત લાવી શકે? માત્ર એતી જરા જેટલી 


ભૂખને સ'તોષવા ખાતર--ભજૂખ જે અનત છે. આમ વિચારીને ગણે 
ફૂળને પોતાતી સામે મૂકયું ; અતે એના રૂપતે એ મતોમત વખાણુતો 
રલો. પછી એતે ધ્યાનમાં આવ્યું કે જો એ ફળને નહીં ખાય તો 
એતી ભૂખતું શુ? અતે કાળે કરીને આજકાલમાં તો એ ફળ નાશ જ , 
પામવાનું હતુ. સન્યાસી મૂંઝવણુમાં પડી ગયો; અને ચૂપચાપ એ ફળ 
વિશે વિચારવા લાગ્યો. 

પોતાના વિચારમાં લીન, અતે જેવો થાકયો-પાકયો એ હતો, 
એતે ઊધ આવા ગઈ, અતે એ બિચારું ફળ એકલુ' રહી ગયું, એણે 
[વચાર્યુ” કે એ આશ જ્ઞાતી આતમાતી આટલુ નજીક છુ ' છતાં સુક્તિતી 
એ પળ કેમ ન હતી આવતી ! સન્યાસીના આવા વિવિત્રવ વર્તનથી ફળ 
તો ખરેખર ખૂમ ગુ'ચવાઈ ગયુ' હતું. એ વિચારતું અને વિચારતું જ 
ગયુ, અતે એણે કઈક કરવાતું નકી કર્યું, ફળને યયું કે પોતે કદાચ 
શુદ્ધ ન હતું, તેથી એ ઝરણા પાસે ગયુ' અતે એના તાન પાણીમાં 
એ ફળ સુખી હતુ. પાણી રમતિયાળ અતે ચપળ દતુ'; એ ફળને 
વળગ્યું, અને એણે કળાને સાક્‌ ક્યું”. ફળા પોતાતી નનતતે ભૂલી ગયુ 
અને એ નાના તોકાતાં ઝરણાના પાણીમાં દૂર તણાઈ ગયુ. સદ્રજન 
ઝરણાના પાણુ,માં તણાતું જતુ હતું ત્યારે, પાસેના ઝાડ પરથી એક 
વાંદરાએ એને ન્ેયુ'$ એ તરત જ પાણી તરમક્‌ રૂદ્યો; એણે ફળને 
પોતાનાં પ'ન્નમાં પકડી લીધુ, અતે એ ખુશીથી એને આરોગી ગયે, 

ઝાડ તીચે સન્યાસી ઊઠ્યો લારે રાત પડી ગઇ હતી. પશ્ચિમના 
આકાશમાં રૂપાળા આખો ચાંદ ઊગ્યો હતો. સફરજન ગાયબ થયેલુ 
નેઈને સન્‍્યાસોને તવાઈ લાગી. એ આશ્ચર્ય કરતો જ રહલો, કે એ 
કયા ગયુ હશે--એ ભવ્ય, સૌ'ય ! ચદ તરફ જેતાં એતે ભગ્રવાનતા 
તાફાનથી રમૂજ ચઇ. ઝાડ નીચેથી એ ઊઠ્યો અતે એતે ફરીથી ચાલવાતું 
શરૂ ડયુ. એ આકાર તરક જેતો હતો અતે શીતળ, તાજ ચદ્રતી 
સુંદરતાના મતોમન વખાણ કરતો દતો, એ ચાલતો જ રલો, એતી 
સામે એ જ સીધો રસ્તો હતો. ર] 
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છેલ્લે તાર. -] તર્પહર અહમદ 


અમને વસ્તીના મહેમાતધર્‌માં ઉતારો અપાયો. એ લાફડાતી 
કોટડી હતી, અમે એ ખીણુતી સુંદરતા અતે લેકોતી સહદયતાથી એટલા 
આપધર્પયા કે એમતી સાથે તરત ભળી ગયા-ખાસ તો અમારા ધરડા 
મીજળાન સાથે 


_ એક દ્વિસ ચન્દ્ર જ્યારે ગુલમહોરતી ડાળખીએ ઉપર્‌ આવી ગયે 
હવે તયારે એ ડોસાએ બરબત ત'તુવાદ ઉપાડ્યું, અતે એ વગાડતાં એ 
ડોસો એફાએક ગ ભીર્‌ થઈ મય. કેમ ચાથા ઉદ્યસ થઈ ગયા ? અમે 
પૂછ્યું, એણે ઝૂંકલી ગરદન ઊંચી કરી અતે દુઃ ખભર્યા સાદે મોલો, 
બચ્ચા, હવે બરબતમાં એક જ તાર બાકી રણી ગયો છે, એ તાર 
તૂટી જરે કે મારી જિ'દગીતી ફરજ પણુ પૂરી થઈ જશે.' 

અમતે કઇ એમાં સમજ ન પડી, એટલે અમે ત્રણે એમતી તછક 
ગયા અને વિત'તિ કરી કે, “ચાચા, તમે તમારી દાસ્તાત અમતે કણે.” 

ડોસાએ કરુણુ સાદે કહ્યુ, બચ્ચાઓ, છું તમતે પહેલાં કહી દઉં 
%, આ ખીણુવું તામ એશે કેમ પશ્યું, સાંભળો, એરો મારી દીકરીવુ 
તામ હતું, ઓશાતે એક પરદેશી સાથે પ્રેમ થઈ ગયે, 

અહી પ્રેમ કરવો એ ગુન્હો ગણાતો, પ્રેમ ફરતાર્તે તેવી પ્રેમિકા 
સાથે દોર્ડે બાંધીતે પહાડની ઊચી ટેકરી પરથી નીચે હડસેલી દેવામાં 
આવતો, આ બાબતમાં હુ' અહીં'તા બાદશાહ સાથે અથડામણમાં આવ્યો. 
હ' એની પાસે પ્રેમતી રજા લેવો ગયો હતો. પણુ મારી વાત સાંભળતા 
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જ ખબાદ્શા8 ગુરસે થઈ ગયો. ધોડી વાર પછી આ ખીણમાં કાટ 
ખાધેલો ધટ ધણીધણી ઊદ્યો, 


હુ' પાગલ જેવો! થઇ ગયો. હુ ચીસો! પાડતો હતે. મારા અવાજ 
ચીડ જ્ક્ષેના જગલમાં ગુજ ગુ'જીતે શમી જતો, અને સૂર્યાદ્ય પહેલાં 
એશે અને જમાત શિખર પરથી દ્રેકાઈ ને ઊ ડી ખીણમાં જઈ પડ્યાં ' 

ડાસાતી આંખોમાંથી આંસુ ઝરતાં હતાં, અમે જણે સમોહનની 
અસરમાં હતા, ડોસાએ બરમત પર આંગળી મૂકી અતે બોલ્યો, “એ 
પછી આ ખીણુવુ' નામ લોકોએ “ઓશે!' રાખ્યું. 


તે દિવિસે પણુ એવુ' જ થયુ. મારા દીકરા બખ્તિયાર અને 
રેહાતાતા પ્રેમતી વાત આખી ખીણમાં ડ્ેેલાઈ ગઇ બાદશાડના મહેલ 
સુધી ફેલાઈ ગઈ લોકોને થઈ ગયુ' હતુ' કે, પ્રેમ કરવો એ ઇન્સાનનો 
એક હુક છે, અને કોઈ પણુ નિર્દય બાદશાહ એતે રેકી શકે નહી. 
અને બાદશાહ આ વાતથી ગુરસે યઇને ફરી પેલે કાટ ખાધેલો ધ'ટ 
વગડાવવાતેો હતો ત્યારે મે] એક યોજના ધડી અને એના પ્યાલ માત્રથી 
આજે મારી છાતી ફૂલે છે, મેં આશે અને જમાતના પ્રેમીની હત્યા 
કરતારાએનો બદલે લેવાતું નછી કર્યું. મેં. માત્ર એટલુ જ કર્યું” કે, 
રતના અ'ધકારમાં ખીણુના ગુપ્ત માર્ગેથી બખ્તિયાર અને રેહાનાને 
ફૂરાર્‌ કરી દીધાં, અતે સવાર યાય એ પહેલાં હ મારા એક મિત્રને 
બધી વાત કરીતે ખીણુની એક સૌથી સુમસામ અતે અ'ધારી ગુફામાં 
જેતે છુપાયો. 

થોડાંક અઠવાડિયા પછી એક રાતે હું મારું આ બરતબ વગાડતો 
હતો તારે મે" એક મશાલ સકાગતી જ્તેઇ. મ્ઞાલ લધ ઊભેલા માણુસે 
ખૂમ મારી, “ખાન બાખા, મુખારક હે. હવે તમે યા માટે સ'તાઈ રહો 
છી? બહાર આવે. હવે આપણે આઝાદ થઈ ગયા છીએ ! 

હુ' બહાર આવ્યો. એ જ પેલે મારો દસ્ત હતો. અમે એકબીન્નનતે 
ભેટ્યા. એણે કહ્યુ કે, છેક દિવસ સવારે ખાદશાહના મહેલને કાટ ખાધેલો 
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ઘંટ ધણુધણી ઊઠ્યો. લેકે કપી ગયા. બધા રડતા બહાર આવ્યા, પણુ 
એમણે નેય" કે ધટ વગાડનારો જુવાન છે અતે તેતી સાથે ઘણા જુવાનો 
સઇગતી મશાલ લઈતે ઊભા છે, ત્યારે એેમતી ખુશીતે પાર રણ્રી તઠી', 
અનનણ્યા જુવાતે પોતાના હાથમાં ઝાલેથી મશાલ ઊચી કરીતે કહ્યુ, 
ભાઈઓ, મે' અને મારા સહદય સાથીઓએ તમારી સૌતી ગુલામીની 
જજર તોડી, નાખી છે, મે બાદશાહ અને શાહજાદાને ગિરકૃતાર કરીને 
આ ખીણૂતી બહાર હાંકી કાઢ્યા છે. હવે તમારાં ગીતે, તમારી ધૃત, 
તમારી જિદગી--બધુ' જ આઝાદ છે ! 

ખીણુમાં ઉત્સવ ઊજવવામાં આવ્યે 

ડોસે! બહાર અ'ધારામાં જેતો હતો. અમે બધા ખુશીથી, આકર્ષાઈ ને 
ડોસાતે જેઈ રલા હતા, એ હાથમાં બશ્તળ લઇ ને એતે તાર હલાવતો હતો. 

સવારે અમે જાગ્યા ત્યારે તડકો અમારી કોટડીમાં આવી ગયો 
હતો, અમે બહાર આવા. 

અમને એકાગેક રાતતી વાત માદ આવી, અમે દૂર દૂર સુધી 
સફ્રજનનાં વૃણેમાં ખાન ડોશાતે શોધતા રલ્રા-પણુ ક્યાંય એ દેખાયા 
નહી, 

એક ઝરણુના કાંઠે ખાન ડાસાનું' બરબત પડેલુ' દેખાયુ, અમે 
નમીને ઉપાડી લીધું અને શ્રહ્ધાથી રમ્યું પણુ બરળતનતે. છેલ્લો તાર 
પણુ તૂરી ગયે હતો, કદાત્ર ખાન ડોસો જમાત અને એશેોતી રોધમાં 
પોતે જ ચળયે! ગયો હતો. 1 


સાભાર થ્વીઠાર 


ક દ જ મહ 
નાના ધેતે રે ! [ઝવેર મેઘાણીનાં બાલગીતો ] પ્રકાશક : 
લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ, ભાવનગર, મૂલ્ય : ૧૦ પૈસા 


૧#૧# 


[] મીંડા બદલ આભાર ! 


કા. હિન્દુ વિશ્વવિદ્યાલલ માટે મદનમોહન માલવિયા એક ગભ - 
શ્રીમ'ત પાસે દાત લેવા ગયા, પેલા શ્રીમ'તે માલવિયાજીતે રૂ ૪૦,૦૦૦ નો 
ચેંક આપ્યો. એ વખતે માલવિયાજીએ ચૅકતી રકમ પ્યાનપૂર્વક વાંચી 
નહીં, એમણું તો આભાર માતીતે ચંક ગજવામાં મૂકી દીધો. 

માલવિયાછ ધેર ગયા, અને ચેક જેયો, માત્ર ૪૦,૦૦૦ ની રકમ 
એમતે બહુ એઇ લાગી, એમણે એ ચૅક એક ચિટ્ી સાથે પરત કર્યો, 
ચિટ્રીમાં લખ્યું હુતું' હુ તમારી પાસે મોટી આશા લઈ ને આવ્યે! હતો. 

તોકર્‌ એ ચેંક લઈતે દાન આપનાર ગર્ભ શ્રીમ'ત પાસે ગયે. 
ગૈક સાથે ચિઠ્ઠી આપી, દાતાએ ચિડ્દી વાંચીતે ચેકમાં એક મીંડું 
ઉમેરીતે ચેક પાછે મોકલાવ્યો, 

માલવિયાજએ વળતો આભાર મળ્યે : “મીંડા બદલ આભાર્‌ !' 


8 દરજીતે અલિન દન | 


વિપ્યાત અભિનેતા વૌલ્ટર વિઝતતી ધરડી કાફીનતે એ અભિનેતા 
થયો એ જરા યે ગમતું નહોતુ, એ તો એના ભક્રીજાતે વારવાર કહેતી 
કે, “આવા બદનામ ધંધાને છેડીતે કોઇ ઇજ્જતવાળી નોકરી કર.' 

એક દિવસ વિજ્તતી કાકીએ અખબારમાં વાંચ્યુ, 'અમેરિકાનાં 

વૌંત્તમ પોશાક પહેરતારા ધ્સ માણુસોમાં અભિતેતા વિઝત બીજે 
ર્‌ આવે છે.' 

કરીએ તરત ભત્રીજાતે પત્ર લખ્યો! $ 

'તારુ' નામ અમેરિકાના દસ સન્માન્ય ગૃહરથેમાં છપાયેલુ' નેઇતે 
આન'દ થયે, તારા દરછતે મારાં અભિત'દત પહોંચાડે !” 


ડન 


નવાં પ્રકાશને 


મેસ આર. અર ડોદતી કાં. સુબઈ અતે અપદારાદ તર્કથી 
નીચેનાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે. 
રૃ. મારા તાતે દરવાજે ર કાગ્યસ યદ : લેખક : શ્રી લાશશ કર ડાકર. 

મેસસ સરાડય સગમ, સૂુરત-૨, તરક્થી તીચે સુજન પૃરતકે! 
પ્રગટ ચયા છે. 
રૃ. હતીસૃત : નવલકથા : લેખક : થરી ચદ્રકાન્ત ક્ષી. 
૨. ઓણ ઈન્ડિયા !: નવલકથા : લેખક : શ્રી નાનુભાઈ નાયક. 

મેસસ બુટાલા એન્ડ કું. વડેદરા, તરક્થી 
તવેન્મેપુ : નવી ર્સાવતાતું સ પાદન (સંપાદક કિસ્નુત અભ્યાર્સાનેખધ 
સહિત) : સપાદક : ત્રી સુરેશ, હ. જેશી. 

સુરતની કેૅયસ સ્ાંહત્ય સસ્થા તરદથી, 
કવિમેળે : (સોળ કવિએતની ડવિતાતો સહ) કિમત માત્ર છપ પૈસા, 
પ્રાપ્તિસ્થાન થી ર્માતિલાક્ષ આતલ, આન'દનગર સોસાયટી, સગરામપુરા, 
સુરત ન. ૨. (તેવુ' પૈસાની ટિકિટ મોકદનારતે આ ડાત-ર ગ્રહ પોસ્ટથી 
મોકલી આપવામાં આવરે.) 

મેસસં સુવાસિત સાહિલ મકારાન સુર્ત-૧ તર્કથી નીચે સુજન 
પુસ્તકો પગટ ચયાં છે : 
ઘુષયુગ”ધ : (ભાગ ૧ અતે ૨) : લેખિકા : કી જ્યોત્સ્સાતહેત શુકલ, 
[કેસત દરેક જ્ઞાગની રૃપિયા ચાર (કુદ ચુમાલીસ નડિતએનતી કવન- 
ઝરમર રજૂ કરવામાં આવી છે.) 
ચુદ્ધ એ જ ફલ્યાણ : ચુહ્રથાએ : લેખક થી હરીરા નાયક. 
નગરત'દત્‌ી : (તાટક) ર લેખક : થી વજુભાઈ ટાંક. 

એ જ સરથા તરક્થી નીચે સુજષ્ય પુસ્તકે! તરતમાં જ પ્રગટ થશે. 
૧. મીસૃતી પૃતળી : વાર્તાસશ્રહ : લેખક શ્રી નવીતચદ્ર પડ્યા, 
૨. અસીર નગરીને! રેદીર આદમી : થી દન્ડ્લાલ ચા્િક : 
લેખક ત્રી હરીશ નાયફ. 


શિષ્ટ, ઈનામી અને ગણુતાપાત્ર પુસ્તકે 


નાપ્ટર્મેર ( નવલકથા ) સરૉજ પાઠક ૬-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા ડુસસુખલાલ ન્યોતિષ જાતી , ૫-૦૦ 
હુ અને હું ( નવલકથા ) વિજ્ય શાસ્ત્રી ૩-૦૦ 
સિસિસ શાહની એક બપોર વિજ્ય શાસ્રી ૬-૨૫ 
ધૃષ્રપૂતળી ( નવલકથા ) હરિસિહ દૉડિયા ૭-૦૭ 
મેધશ્યામ હુરિસિંહ દેડિયા ૪-૦૦ 
સરજત ( વાર્તાસ'ત્રહુ ) વજુભાઈ ટાંક ૫-૦૦ 
નગરન'દિતી વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
ભિદ્વ હદય અભેસિહ પરમાર ૫-૦૦ 
યુદ્ધ એ જ કલ્યાણુ હરીશ નાયક ૨-૫૦ 
ધૂપ્સુગધ ( ભાગ ૧-૨ ) જ્યોતના શુકલ ૪-૦૦ 

( દરેક ભાગના ) 
છુધવાટ ( વાર્તાસ'ત્રહુ ) નગીન મોદી ૫-૦૦ 
તથાસ્તુ સરેજ પાઠેક ૭-૫૦ 
સાંસાશિકા સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારો અસબાબ, મારા રાગ સરાજ પાઠક ૪-૦૦ 
મીણુતી પૂતળી નવીનય% પડ્યા ૬-૦૦ 
સ્વર્ગ અતે નરક (વાર્તાસથહ ) હરીશ તાયક ૪-૦૦ 
રેલના રણુશરાઓ શાંતિ દામકાકર ૧-૦૦ 
ભારતદશન ( પ્રવાસકથા ) અમૃતલાલ શાહ ૮-૦૦ 
ચાર દીવાલો, એક હેગર જ્યોતિષ જાની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર €, શર્મા ૩-૬૦ 
અણિષેક (વાર્તા સગર ) મધુસુદન પાઠક ૩-૫૦ 
રસ્તો ( ગઝલસત્રહ ) રતિલાલ “અનિલ' ૪-૦૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય મકાશન ૧/૩૭૮૭ મોટી દેસાઈ પોળ; સૂરત-1 


૪૮ 


શ "જાણીન “જુ” “જણ” “મઝ” અટ નછુજૂટુ” બઝુઝઇ “અઇ જુર નુર નજરુઝ” હી 


ં 
પુ 
ં 


ં 
ઉ 


ક થો અ 
ખેડૂતભાઈઓ. માટે 
અમૂલ્ય તક 

દ . 
સફર-જે ફપાસ તથા અન્ય પાડ્ડે પર થતી 
જીવાતોથી પાકતું રક્ષણુ કરવા માટે સેન્ડોઝ ક'પનીની 
જ'તુતાશક દવાએ, જેવી ક, સૅલ્વીરેકસ, ઈકાટાકુસ, 


૫૦--પ્રવાહી ડસ્ટ, ઈકાટાકસ પ્ક્ષસ ડસ્ટ, એૈન્થિચો, 
શકિઢીન, ઇંકાડીન વગેરે વાપરી પાકતું વધુ ઉત્પાદન સૈળવે।. 


1 
મસળો! ચા લખે! 


ટી રસેશ એન્ડ કુ, 


થિ 
િસ્ટ્રીખ્યુટર્સા 


સૅન્ડોઝ ઇાન્ડેયા લિમિટેડ 
૭/૪૦૯૯, ઊનાષપાણી રોડ 
સત્કાર હોટલની પાછળ 


સુરત-૨, 


«5. ક. 92%. «૦% _૧*. -૫%. «548 _:૧%.. -2૧%:.. .4355.. 21/25. 
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શિષ્ટ, ઇઈંતામી અને ગણુતાપાત્ર પુસ્તકે! 


નાઈટમેર ( નવલકથા ) સરૉજ પાર્ટક ૬-૫૦ 
ચાખડિષે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ નળની . ૫-૦૦ 
હું અને હુ' ( નવલકથા ) વિજય શાસ્રી ૩-૦૦ 
સિસિસ રાહતી એક બપોર વિજ્ય શાસ્રી ૪-રપ 
ધૂષ્રપૂતળી ( તવલકયા ) હરિસિંહ દૉડિયા ૭-૦૦ 
મેધશ્યામ હુરિસિંહ દોડિયા ૪-૦૦ 
સરજ્ત ( વાર્તાસ'મહ ) વજુભાઈ ટાંક ૫-૦૦ 
નંગરત'દિતી વજુભાઈ ર્ટાક ૩-૦૦ 
ભિન્ન હૃદય અભેસિ'હ પરમાર પૃ-૦૦ 
ચુદ્દ એ જ કલ્યાણુ હરીશ નાયક ૨-૫૦ ! 
ધૃપસુગ'ધ ( ભાગ ૧-૨ ) જ્યોત્તા શુકલ ૪-૦૦ 
( દરેક ભાગના ) 
ધુધવાટ ( વાર્તાસ'ત્રહ ) નગીન મોદી પુ-૦૦ 
તથાસ્તુ સરોજ પાઠક ૭-૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારો અસબાબ, મારે રાગ સરોજ પાઠક ૪-૦૦ 
મીણુની પૂતળી નવીનચદ્ર પડ્યા દૂ-૦૦ 
સ્વર્ગ અને નરક (વાર્તાસગ્રહ ) હરીશ નાયક ૪-૦૦ 
રેલના રણુશરાઓ શાંતિ દામકાકર્‌ ૧-૦૦ 
ભારતદશત ( મેવાસકથા ) અમૃતલાલ શાહ ૮-૦૦ 
ચાર દીવાલો, એક હેગર જ્યોતિષ નનની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર હ. શર્મા ૩-૮૦ 
અભિષેક ( વાર્તા સ'ગહ ) સધુસુદન પાઠક ૩-૫૦ 
રસ્તો ( ગઝલસગ્રહુ ) રતિલાલ “અનિલ' ૪-૦૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૨/૩૭૮૭ મોટી દેસાઈ પાળ, સૂરત-1 


૪૮ 


૧૯છર 





સુરેશ થ. ન્નેશી * મતહુર ચરાડવા * રમેશ 
પારેખ * જયત પાઠેક * ઉશનસ્ર * રતિલાલ 
“અનિલ * રાજેન્દ્ર શુકલ * કિસન સોસા * હૈલ્પર 
કિસ્ટી * અન્ત ઠાકોર * સુમન શ્ઞાથ * જ્યોતિષ 
જાતી * આહબર્મે મોરાવિયા * સતીશ નાસ - 
રાથિશા ત્સેસારિય * વિજ્ય શાસ્ત્રી 

પાખ્લે નેરુદા * સોનલ દેસાઈ * વદ્લભ સિદ્ધાર્થ * 


)] 

મૂલ્ય 

૮૦ પેસા 
1] 





5211૮00૮11 0ત' 72 1૪ 310; ૦. 677 
ઝડ 
“૨, 


તમારે “કોર્ટ પુત્ર 'કે પુત્રી જે 
શ 
એસ, એસ. સી.માં ભણે છે ? 
તો 
સ્ટડી સેન્ટર, સુરતની 


એસ, એસ, સી. ના વિદ્યાથી'એનતે ચોક્કસ 
પાસ થવાની ગૈર'ટી આપતી 


ખાવીસ સકસેસ ખુકેો 


અપાવે 
મૂલ્ય : પ્રત્યેકતો એક રૂપિચે 
દરેક ખુકસેલરે। વેચે છે 


[] 
સ્ટડી સેન્ટર 
લીમડીફર્ઈ, ગો[પીપરા, 
સૂરત-૨. 








ઓફિસ ઉપયોગી સાધનો માટે 
ગૂજરાતભરનું જાણીતું નામ 


વ્યાપયંત્ર ટ્રેડર્ 


૩૦, ન્યુ બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, એલિસબ્રિજ 
અમદાવાદ-૬, દે? ત ૮૫૨૦૨ 
-* 1] 
* પ્રેસ્ટોસાઈન-પ્રેસ્ટોત્રાફ્‌ ઈન્ટરચેન્જેભલ ડીસ્પ્લે બોર્ડઝ, 
ગ્ર, એવાટ સ્ટેતસીલ ડુષ્લીકેટર્સ તથા સાંયકલેસ્ટાઇલી'ગ 
મશીન્સ 
ગદ ખીભકી લુડત ફતિચર્‌, . 
% વીતાર સ્ક્ષેદ્ેડ એન્ગલ્સ તથા લાયબ્રેરી રેફ્સ* 
_ શો, એન્ડ ટી* એડ્રેસ પ્રિન્ટીંગ મશીન* 
“« ગસ, એસ. આઈ. ફાઇલ્સ તથા ફાઇલી'ગ સીસ્ટમ્સ, 
.#*_ ઉષા પ૫'ખા તથા વોટર કુલર્સ . 
' રેટેસ ડેસ્ક સાઈન બ્લોક્સ. 
તદૃુપરૉત : ફે કોપીઅસ વીઝયુઅલાઇઝર તથા લુઝ લીફ. 
ર લેજર બ્ુકસ; ઈલેકટ્રિક ફીક્ષચસ% ઇપ્પ્રીન્ટ્સ ચેક 
પર્સતલાઇઝસ', ડીકોડસ તથા અન્ય વ્યાપાર 
. ચશ્રા તથા પ્રસાધનો, ી 
શિ 
બીજે બધે માલ વેચાય છે, અમે કમાલ વેચીએ છીએ, 


ખરીદો અને અનુભવે, 








૧70 જટ (૦)700/6001615 ૬9૦ 


પ્ત્ઝ 


વ ૪થ/"-0૮502% 


ળી 
નૂતન વષાભન દન . 
એન્વન તેના માનીતા ગ્રાહકેતે પાઠવે છે 
નવા વર્ષની રુભેચ્છા | 


૬૨ વર્ષની જેમ આ વર્ષે: પણુ સહકારની અપેક્ષા. 
ટેરીન; ટેરીવુલ, ટેરીકોટતમાં અવનવી વેરાયઢીઝો માટે 


કેટપીસ સસ્રાટ 
3 
જ-વન' 
ખપાદિયા ચકલા, ચમુનાબાગ સામે, 
સ્રૂર્ત ી 








૬ 


કૂ 


જ # 


ગર 


ઓએડફ્સ ઉપયોગી સાધનો માટે 
ગૂજરાતભરનુ જાણીતું તામ 


વ્યાપયંત્ર ટ્રેડર્સ 


૩૦, ન્યુ બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, એલિસબ્રિજ 
અમદાવાદ-૬, દે? ન. ૮૫૨૦૧ 

જ 1] 

પ્રેસ્ટાસાઈન-પ્રેસ્ટોત્રાર ઇન્ટરચેન્જેબલ ડીસ્પ્લે બોર્ડ ઝ* 
એવાટ સ્ટેતસીલ ડુય્લીકેટસ' તથા સાયકલસ્ટાઇલી'ગ 
સશીન્સ* 

બીસકે। લુડત ફર્નિચર? 

વીનાર સ્લેટેડ એન્ગલ્સ તથા લાયખ્રેરી રેકસ, 
પી, એન્ડ ઢી* એડ્રેસ પ્રિન્ટીંગ સરીન# 

એસ. એસન આઈ. ફાઈટસ તથા ફાઇલી'ગ સીસ્ટમ્સ? 
ઉષા પ'ખા તથા વોટર ફકુલર્સ , 

રેટેસ ડેસ્ક સાઈન બ્લોક્સ: 


તરૃપરાત : ફેદો કોપીઅસ વીઝયુઅલાધઝર તથા લુઝ લીફ. 


લેજર બ્રુકસ, ઇલેકટ્રિક ફીક્ષચર્સ'; ઇસ્પ્રીન્ટર્સ ચેક 
પર્સનતલાઇઝસ', ડીકોડસ તથા અન્ય વ્યાપાર 
ય'ગ્રા તથા પ્રસાધનો, . 


થા 


બીજે બધે માલ વેચાય છે, અમે કમાલ વેચીએ છીએ, 


ખરીદવો, અને અતુભ્વે. 


ન્------------------------------------------ 


 મશીનોથીળતાવેલી| 
0ઊ0ત-ચેડણા, 




















શ ડે * ક 
હૌ નૃતન વર્ષાશિનદત રઝ 
દેશને હાલ ખડેતલ અને કાસગરાઓની જરૂર છે ! 
ભા સ'જેગોમાં સ્વાસ્થ્યના રક્ષણ માટે આસ્ડ્ા તાં 
અપૂવ ઓષધેો-વાપરે, 

ક» સુવણૂ વસ'ત માલતી (બૃહત્‌) * સકરયધ્લજ વટી 

# ચ્ચવન પ્રાશાવલેહ્‌ (અષ્ટવર્ગ યુક્ત) * છાગ્સાદિ ઘૃત 

# કેશરી જીવનામૃત * થાત્રીરસાયણ્‌ સ્પે. અને 

#* વસ'તકુસુમાકર રસ (બહ્‌) વિ. નિર્દોષ ઓષધોતુ' સેવત કરે. 

ખરીદી પર્‌ પાંચ ટકા-વળતર મેળવો. દવા ખરીદી વાપરી 


ગુણુકાયદાની ખાત્રી કરે 
થં 


ગ્રભેક વનસ્પતિની પિછાન, પ્રાશ્તિસ્થાન, રાસાયણિક પૃથક્કરણુ, ગણદોષો, 
વ. ઉપયોગ સાટે : વસાવે. 

તિધટ્ટ આદશ $ (લે ભાગમાં) લેખક : ખાપાલાલ ગ. વેવ 
કિ.: 8, ૩૫-૦૦ પરતુ ખાસ કન્સેશન કિં.: ર્‌? ૨૫-૦૦ 

પોસ્ટેજ, પેછીગખર્ચ અલગ 

લ 
શ્રી સ્વામી આત્માર્ન'દ સરસ્ત્રતી આયુર્વેદિક 
સહકારી ફાર્મસી લિમિટેડ 


ચૌટાપુલ , લલ્લુભાઈ ચકલા , શતાખ્દી માર્કેટ , રીલીક્‌ રેડ 
સુર્ત-૨ * ભરૂચ ”" વલસાડ * અમદાવાદ 


માલા 3-2.તમાતતાાનનજ નવાઇ, 





૧0 ૮4૬ £૦089/600608ડ ૯૦ 


1. 9. [0111 


જદવ પિંલા'તાદાદડ & ૯૦101155101 4&થુટાધડ, 
801184૪ 1૭/34 003% 
€ત1ળ 340. 15 
47/49, 1441620104 311ર 281 
14118416431 5, 
8007184&%-3, 


1. [૦, €/૦ 321343 (0ધંન્ટ) 354147 (રિટડાં.) 


સાહિત્ય-સર્જન અને વિચારોતું સર્વલક્ષી માસિક 


ક'કાવટી દર મહિનાની પહેલી 
તારીખે નિયમિત પ્રમટ થાય છે, 
તવે'બર : 'છર 
વાર્ષિક લવાજમ 
દેશમાં રા. ૧૦--૦૦ 
વિદ્ેશ શિલિ'ગ ૩૦ 
છૂટક નકલ ૦૦-૮૦ પૈસા 

ધવાજમ બાર અકેોતુ' ગણાશે, 

ગ્રાઠકોને યોગ્ય વળતર મળી રહે 

શે માટે વરસમાં એક 
ભેટ પુસ્તક અપાશે. 


જાહેર્‌ખખર્‌તા ૬૨ 


આખું પાનું ર્‌. ૫૦ 
અયધું પાતું રૂ. રપ 
પા પાતું રૂ. વૃપ્‌ 
છેલ્લુ' કવરપેજ ર. છ્પ્‌ 
અ'દરનુ' કવરપેજ રૂ. દૃઢ 


પુસ્તક-પ્રકાશક્રા અતે વાર્ષિક 
કૉન્દ્રાકક કરનારને ખાસ વળતર 
અપાશે. 


ક્વ 


લેખમકેને 
ક કાવરી કવિતા, નવલિકા, તિબ'- 
ધિકા, વિનોદિકા, વિવેચન, શખ્દ- 
ચિત્ર આદ સાંહતિક ધોરણુની 
કૃતિએને આવકારે છે. કૃતિ સાથે 
પોતાના સરનામા - ટિકિટવાળું 
કવર અવશ્ય બીડવુ'. એક માસમાં 
નિણુંચનતી જાણુ કરવામાં આવે 
છે. કૃતિ પ્રમ ચયે અક, ઓફ- 
પિન્ટસ્ર મોકલી અપાય છે. કૃતિ : 
સ'પાદક, ક'કાવટી, €/૦ રતિલાલ 
'અતિલ,' આન દતગર સોસાયટી, 
સગરામપુરા, સુરત-ર્‌ સરનામે 
મોકલવી. 
થી 
ત-્રી : મુદ્રક : પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જ્વણજી નાયક 
શિ 
: મુદ્રણુસ્થાન : 
જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી ગોપીપરા, 
“ ચૂરત-ર૨. 
1] 
: પ્રકાશન-સ્થાન : 
તાની છીપવાડ, અ'બાજી રેડ, 
સરત-૧. 


વર્ષ ૧૩ સું : અ'ક ૧૬૪ $ મૂલ્ય : ૮૦ પૈસા 


ખૃનુકંમ : તવેસ્બર, 1૯૭૨ 


કાવ્ગોપ્િ * # -* - ન સ્રુરેશ નેષી પુ 
નિવેદ * ન ન કાય * જયત પાઠક ૮ 
કાતક તો .* «#« ર જાતર # મનહર ચરાડવા ૯ 
મા વારતાજની ગરબી * * કાવ્ય : રસેશ પારેખ વર્‌ 
અજગર * * * ફાવ્યુ * ઉસતં , ૧૩ 
૦૦ ૧૨-૧૦-૪૧ -* * કાવ્ય * રાજેન્દ્ર શુકલ ૪ 
મૂડી દથેળી : * * ગીત - કિસત સોસા ૧૫ 
મે મૃયુગઝ્લ ન * * * ક અજિત ઢોક્રોર ૧૬ 
। દદર * * * લાર્તા * સુમન શાહ ૧૪ 
ભી'તમાં * # ટ ગૂઝલ * રતિલાલ 'અનિલ' ૨૪ 
કોકલિયા * «*« નવાર્તા * જ્યોતિષ જતી રપ 
કિલ્લો * # કમ ગૃછખડ- રતિલાલ “અનિલ' ૩૧ 
સ્ટ્રેષેરીનાં નિશાન * * વાર્તા : આલ્ર્યે મોરાવિયા ૨૯ 
બે ગઝલ '#“** * ર ન સતીન ન્યાસ ૪૩ 


ત્રણુ કાવ્યા * દ્વબ્રિશા તેસારિય અવુ. વિજય શાસ્રી ૪૪ 
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1] 


કાવ્યગાછિ [ જત અ'કથી ચાલુ ] 
ન. આ ર 
ક જવનની સુન્દરતાતે આપણે બિરદદાવીએ, 
સુરેશ હ* જોષી પણુ આખરે તો બધું કણુ કણુ થઈ તે છૂટુ' 
પડી જાય છે, જેનાં મૂળ નથી, ધરતીએ જ 
જેની મમતા છેડી દીધી છે તેતો આશ્રય 


ડક પવન, તેતો] આશ્રય આકાશ; એટલે કે એ 
આ તિરાશ્રય, પણુ કણુ કફણુ ' ચ્ધ તે વેરાઈ જાય 
વિષાદમાં છતાં એમાં અતુશ્યૂત થઈ ને રહેલી ચેતના તો 
[૦ જ ૪ -હુ 
આરં અવિશ્રાન્તં યાતના સહ્યાં જ કરે, આથી જ 
હપની આપધાત કરીને યાંતનામાંથી ૭ટકવાતું પચ્૭- 
વ્પેરી નારા મૂરખા ! તમારુ બાહારૂપ બદલાય, યાતના 
રીપકીઓની તો એની એ, 
ગૂ'શણી 


એથી જ તો આ દુ:ખ જ આપણે માટે 
ક બ્રહ્મ, એમાં જ આપંણુ વસીએ, એતા વડે 
“ જીવીએ, જીવન ધારણુ કરનાર સૌ કોઈ તી 
પ્રબળ વાસના એક જ :શંન્યમાં લુપ્ત થઈ 
જવાતી, સ્વપ્નતદીન અન્નત નિદ્રામાં ભૂસાઈ 


ડિ 
/% £ જવાની...પણ્‌ થી# ગયેલા મર્ણુની પેલે પાર 
& & & પણુ યાતતાના ધબકારાથી આપણે જીવતા 


હોઈએ છીએ, 


આથી જ તો મરણુ છે જ નહીં, આપણે વયા મરણને ઝખીએ 

છીએ, હતાશ ચયેલા જીવની એ 'મિથ્યા ઝંખના- છે. આપણી આ 

યાતવાતે અવિચલિત થઈ.તે ન્નેઈ રહેનાર આપણુને એક લોકમાંથી બીન્ન 

લોકમાં હાંકે છે. આપણુને જરાય -વિષ્ાન્તિ નથી, આપણે વિશેમની 
કિ 


પ 


એક ક્ષણુ માટે ઘૂંટણિયે પડીને પ્રાયના કરીએ છીએ અને હાં અન્ધ- 
કારમાં પડછાયા ગાજે છે : આગળ વધે ! 


જવન ખરેખર એક અનિષ્ટ છે, અત્તહીત અનિષ્ટ! 


સર્જક ઈશ્વર પોતે એક ખીજા ભય'કર ઈશ્િસ્તું સર્જન છે, એ 
ઈધિરતું નામ છે દુ:ખ, એ અમર શનિ કદી ધરબાતો નથા. સર્યોને 
ઊછેરનારો આ અવકાશ એ એક વિરાટ કારાગાર છે, એ વાસ્તવમાં વો 
નિ:સંતાન છે. એમાં વસે છે કેવળ મરણુદટીન જીવો જે શાશ્રત યન્ત્રણા 
સહે છે. 


હૈ અન્તહીત શનિ, કયાંક તો આ બધાંતો અત્ત લાવી દે, આ 
સજા ચૂકેલા જીવોતે જરખી ક. પણુ અમે તો અમર છીએ, માટે 
પછીયા હમેશાં અમને વાગોળ્યા કરજે, અમે તારા જ છીએ, સદાને 
માટે તારા? પણુ જેએ નયી જન્મ્યા તેમતી પ્રયે તો દયા રાખ, તારી 
સશુક્ષિત ક્રુધાજવાળાનો ભોગ એએ પણુ બનરે ? 


હે ઇશર, શત્યની તો દયા રખ ! તું તૃપ્ત થા જેથી આ માવત- 
જાતિના બીજને ઉછેરંનારુ શાશ્ચત ગર્ભાશય વન્ધ્ય બતે અને જીવનમાત્રનેો 
અત્ત આવે...પછી ભલેતે આ જગત મૃત ગ્રહની જેમ તર'ગહીન 
શૂત્યના સાગરમાં ઘૂમ્યા કરે... 


કવિ નાજેરાતો આ વિષાદ આખરે તો સ્તોત્ર ભની જથ છે. 
સ્તોત્રનો પાત્રો નકર હોવે જેઈ એ કાગ્ણુ કે એણું ભગવાનતુ' વજન 
ઝીલવાનું હેય, છે, આથી જ આ કાવ્યમાં જે વેદના છે તે વ્યક્તિગત 
વેદના નથી, કિર્કેગાર્ડે કહ્યુ હતું તેય આ વિષાદ જ માતવીવુ” વ્યાવતક 
લક્ષણુ છે. આ ચેતનાની ભતિમાત્રા જ આપણે શાપ છે, પણુ એમાંથી 
આપણે મુક્ત યઈ શકીએ નહી. છતાં મુક્ત થવા માટેથી પ્રાયના તો 
કરવી જ રહી, એ પ્રા્ચના જ આખરે તો નિષ્ઠ ડરે નિયતિ સામેતું 
આપણુતનુ' તહોમતનાસું બતી રહે છે ! 


કઃ 


મર્‌ણુ પછી સ્મરણ, કેવુ છે માનવજવન ! ચાટવુ, ચાહીને 
ખોલું, એ ખધુ' યાદ કરવું, ક્ષમા આપવી, ચાહી શક્યા-એક ક્ષણ 
પૂરતા પણુ સુખી થઈ શક્યા, અરે સુખી છીએ ગવી ભ્રાન્તિમાં રહી 
શક્યા તેથી સન્તોપ માનવે, અતે આખરે આ બધાથી થાકીને 
અન્ઞાતના હિમઠંડા ખભે માથું મૂફીને પોઢી જવુ ! 


યૌવનમાં આપણા વક્ષઃસ્થળમાં કેવી કોમળતા ધબકતી હોય 
છે ! ત્યારે જ કોઈ સુન્‍્દરી નવયોવતાતા આગમનતી જેસ જે સદ્ભાગ્ય 
આપણા ઉમ્બર પર્‌ પગ મૃક્ટે તો તેતે આવકારવા આપણે લલચાઇ 
જએ છીએ, પણુ જેતે અત્ત્ત ચાહીએ તે સદા આપણાથી ગુપ્ત 
૭તાં આપણા હોઠ પર સ્મિતભરી ક્ષમા. આખરે, હે પૃથ્વી અમે 
નિદ્રાની અજેય અલસતાને વશ થઈ તે તારે ખોળે ઢળી જઇએ. 

જે કાંઇ દૃષ્ટિગોચર છે તેતી ક્ષણુભગુરતાનુ' ચિન્તન કરનારના 
ભાગ્યમાં આમ જ જતવ્રવાતું લખાયુ છે, દૃષ્ટિ સમક્ષ વસ્તરેલા મિથ્યાના 
અત્તકીંત સાગરતાં મોશ્નની થપારે એ સલે જય છે. પુષ્પો છે યાં 
સુધી તો એ કુસુમચમનમાં રાચે છે, ગુલાબતે ય એના કાંટા માટે એ 
ક્ષયા કરે છે...હવા ધુમ્મસધેરી હોય, ટળે મળેલા વિધાદનાં કાળાં 
પૃત'ગિયાં ઘે[કેથોક ઊમઢ્યાં હોય ત્યારે ય- 

એ ચાહે છે અતે ક્ષમા કરી ન્નણે છે, અન્યાયની સામે એ 
ધીરજશ્રી ઝૂઝે છે; હીણા અને કાયરની સામે ય એ ઝૂઝે છે...આ સન્યા 
વિધાધ્ધૂસર અતે વિચારમગ્ન નિ શખ્દપણે ઢળે છે તે કેવું સુન્દર લાગે છે ! 

જ્યારે વિષાદનો ઘેઘૂર પડછાયો! મારા પરે ઝછીખે છે; યારે હુ 
ગિરિશેગો પર છવાયેલાં પ્રકારા અને નિઃસ્તખ્ધતાને ઝખુ' છે. ત્યારે 
સારા આત્માના થીજી ગયેલાં શગ પર અન્તહીન અતુકમ્પાનો ઉદય 
થાય છે, 

તાજેરાનાં આ કાવ્યોમાં વિષાદ્તી રેખાઓ સાથે વિશ્વવી રેખાઓ 
ભળી જતી લાગે છે. આથી જ એવા વિશાળ ફેલકતી પડછે માનવીના 


છઠ 


વિધાદની વિરાટતા ઊપસી આવૈ છે, આ વિષાદમાં જ શાનવીનાં પમ, 
હુ્ષની રૂપેરી ટપકીઓની ગૂંથણી છે, એ બધુ વિષાદતી પડછે જ ઓપે 
છે, પણુ આખરે તો માતવીતી બારાખડીતા બધા અક્ષરોતે વ્યાપીતે 
વિષાદ જ રલ છે, 


દક્ષિણુ અમેરિકાના મહાનદ એમેઝોનના મય'ડ ઘૂધવાટ જેવે। નાદ 
તાજેરાના કાવ્યમાંથી સભળાય છે. એનાં જળ કાળમીંઢ કરાડ ન્ેડે 
પછડાતે ચિત્કાર કરે છે. એના ધૂર્ણીચક્રમાં બધાં ગ્રહનક્ષત્રો ફૂદડી કરે 
છે, એથી જ તો વિષાદમાં અહી ભૂમાનો સ્વાદ ભળેલે અતુભવાય છે, 


1] 
નિવેદ [] જયત પાઠક 


આ થીજેલે બરફ એગળે તા તો સારુ; 
મારુ એસ્કિમાતું ધર 

સૂરજને સધરે ના તો સારું. 

આ દખ્ખણુતો વાયરો નીકળે ના તો સારુ 
સ્થિતિની પલાંડી ચળે ના તો સારુ 
એઓગળવુ' એટલે હળવુ-ભળવું 

તણાવું તરવુ- 

દખણાદ્યો પવન એટલે ખૂલવું ખીલવું 

ફૂલવું' કૂળવુ-- 

ઊ'ચા ખે કાંઠાએ વચ્ચે વ્હેણુ 

એતે નહી કોઇનુ કહેણુ 

એને નહી' ઇને સળવુ' 

થાજ્લુ' એ હવે ઓગળે ના તો સારુ 
ગુફાના આ ધરમાં ૮૫ ટપ ટપકે અંધારુ: 
આ થીજેલા બરક હવે ઓગળે ના તો સારુ, 


કારતક તે।... [4 મનહર ચરાડવા 


કાર્તક તો 

આ નવા વર્ષના માહા આગળ 

એક દિવસમાં આજ ને આજ વસી ગયેલુ 
સોને મહ્યુ' ભૂરું પૂરું ભર્યુંભાધ્યું ગામ, 


કાર્તક તે 

ધર ધરની ભીંતે ઈટે ચૂલે ફળિયે અદર બા'ર બધે યે 
નભકુવરીનું મહક મહકતુ' અમી લરૅલુ' 

ચનગત થનગત થયા જ કર્તું ગુલાબ ઝરતુ' ગાન. 


કારતક તો 

નેવુ-ના કાળાછમ દ્વોરામાં ઝૂધી ઊઠેયાં 
હુર્યાંભર્યા' વન વનની છાંયા કેરા પૂરે 
તર્‌વર તરતી તેજ ભરૈલી નવી જડેલી કેડી. 


કારતક તો ન 

છાતીના કાંઠે વહી ઊઠેલાં માનસરોને ઊભે તીરે 
ઊતર ઊતર કર્યા જ કરતી 

ભાત ભાતના રગ ₹ગના હસો કેરી હાર્‌. ૫ 


કાર્તક તો 

ડૂખેલાં મારાં વ્હાણુ વ્હાણુને સીધે મારગ દોરી ન્નતુ 
ફૂષ્વતુ વેગીલું' મીઠું 'ીણુક્િણાતુ 

શેમ રોમમાં ૭લી ઊઠેલા દરિયાએતું પાણી. 


જૃ૦. 


કારતક તે પુ 
ઘર કરી ગયેલા ન્નેગરાગના ગાડે રણુકી 
નવેસરથી ધી ગેરા ધોરીની નરવી 
ઝૂલ એઓપતી જૂતી અન્નેડ જ્નેડ. 


કાર્તક તો 

સરવાળાને ખ“ખેરી ઊજા થોક લોકને 
હાથન્નેડની [વધિ સીધી કરાવતો ઈ 
નવાસવા આવેલો ગોર. 


કાર્તક તો 
સાવ નકર કોરા મનભાવેલા 
સૉધામાંધા પચર'ગી વાધે વાધામાં 


* આઓઢાયેલા કૈક કળામલ મોર. 


કાર્તક તે 

તુલસીના ડુડૅ કે!ડ કેડથી કેલકલકાળી 

કુવારી ઈચ્છા ઈચ્છાથી રંગાયેલુ 

સી'ચાતુ' સી'ચાતું ધબકયા કરતુ તિ્સંળ નળ. 
કારતક તે! 

અ'તરમાં ઊંડે ત્રવપ્યુ શાગવતતું કરતે!” રે 


શ્વેત શ્વેત મૃછાળા કાળા કડ કેડ છભાનોા સજર 
અણુદીઠો કામળિયો નાગ. 


કાતક તો 

શાં જીવ જીવંનાં દીવે દીવે જલી  જલીને ધૃષ્યા કરતુ 
સમયની સુઠ્ઠીસાં મરતું રહી રહીને; 

પાછું એવુ ન્નગ્યા કરતું નહિ” પાડેલું” નાસ, 


કતક તે 

લે, નળે દિયાણે પરે જે- 

પેર ખેર પૂછ થઈને મેક મહેલે 
સમે ઊભે ઉંચેરો મસ, મેષ પેર! 


' “કૌતક તો 

શંદેવા માણે ગધા હાસલ મી 

હમ મથે ભોલા રથમાં ેસીતે ફરવા તીકોલું 
મધદ્ઞાળું શેર | 


ફલક તે 

થા ફવિતાતી યે તસ તસ વહેતા લેરી ઘીતરે 
દૂમઝુમતાં ગૂકષમે!તાં (3મધતી 33 લાવું 
(3 [તું જોરે | 


૧૨ 


ખા વાર્તાજીની ગરખી 1 રમેશ પારેખ 


છુટી ધૂટીતે ભર્યા વાડકા હેોછ 
વાટી ને ઘૂંટી મારી વારતા હોજ 
જાની થથેળીયુ'માં મૅલું રે સા, 
ભ'ગી ને તૂટી સારી વારતા હેજ 


વારતા, હું તારી ખાંભી હૅ સા, 
તને મારી સાતતાઉ' આંબી હે મા, 
ગામની વચાળ મારું યાનક રે મા, 
પાદરમાં ખૂટી સારી વારતા છેજ 


કાગળમાં ક્રાડિયાં શ્રગગે રે બળે 
થાક્યાં પાકયાં રે સારાં ટેરવાં ઢળે 
અ'ધારું હોય તો તો બૂડું રે મા, 
ખાલી રે મૂડી તરારી વારતા હોજ 


લોચનને તીર તારી દેરી હેજ 
પાંચ પાંચ દીવરીએ ઘૅરી હોજ 
અધરી મધરીક મને ઊધડી ન ત્યાં- 
કાણે રે ચૂટી મારી વારતા હોજ 
પાદર ખૂડું તે ખૂટી વડલાની ડાળ 
જગલ જૂ્ટું ને જૂહી સરવરતી પાળ 
હુ ૨ ખૂઠો તે તમે ખૂઠાં ૨ સા, 
જૂઠી રે જૂડી સારી વારતા ણૉજ 
જાની છહથેળીયુમાં મેલું ૨ મઇ 
વાટી ને ધ્રુ'થી મારી વારતા હોજ 
1] 


અજગર 11] ઉશતસ્‌ 


જન્મ્યો યારથી જ 

એમ ચવું'તુ' ક 

હું કોઈ સાપ ગળી ગયો છું. 
હુ' જે ખાણ છું, પીઉં છું, 
ચૂસુ' ૭, ચધું છું, ઊંધુ છે, 
તે બધું જ એને જ જય છે ! 
અને એ દવે વકર્યો છે : 
મ્હૉંકાડ વકાસીને શ્વસે છે. 

તે ક્ષણા ખે'ચાઈ આવી ઓરાપ્ધું નય છે, , 
કણો હવે અજગર થર્ધ ગયો છે. 
મોટો ભીડ અજગર ! 

મારા છિ” ષિદ્દે જેનાં દીવેલાશ્ઞાં 
કાબરચીતરાં ચાઠાં બહાર 
દૈખાતાં થયાં છે તે અજગર ! 
હુવે હું આખો જ 

એના મોટા ભીડ ફૂલેલા 

ટાઢા હિમ જેવા પેટમાં છું, 
પચી રલો છું. 


બિ. 


૧૪ 


૦- શઉર્‌ન્૧૦-૧૯૬૭૧ 11 રાજેન્દ્ર શુક્લ 


વેદ્પુરૃષના મનમાંથી 

જન્મેલા, 

ફે સમુદ્મયત વેળાએ 

દેવોને પ્રાપ્ત ચયેલા 

આ ચન્દ્ર-એ તો 

આપણી સાંશરણુ સાંભરણુમાં જ 
એતા ક્યયો, 

એની રૃહ્િએ, 

અતે એના ગ્રહણ! સમેત 

સકલ ભચકતે 

ત્રણુસો અડતાલીસ વૈળા ભોગવ્યું; 
સત્તાવીશે સુ'દરીએના સડલને 
નેત નનેતામાં ફેંક 

કેટલી યે વેળા તો 

સસત્ત્વ કર્યું" એણે, 

તા હે મારા અત્તાતસભવ મન, 
ત્રણસો પંચોતેર બસોથી આજત્ત 
આપણા નગરના 

આ સાંતિશૃત્ત પર 

તાળી ન પડી વાકે ડદાચ, 

ફિન્તુ ચપટી તો વાગી શકે તે ૬ 


ઈ 


ફોડી હથેળી -] કિસન 'સેસા 


ટ્ેડી હથેળી...ઊગી તાળી 
હરણીતી જેમ કેઈ હેક્યુ' તે આમ જુઓ, વિસ્તરતી નય હરિયાળી... 


કેસરિયો છોડ એક ઘમ્મર ઘૃમ્યો ને 
રાતી કળીઓથી ભરચક રુમાલ, 
કુમકુમના. વાયરા-શુ વી'ઝાયું' ઊપવન, ને 
શ્વાસોમાં બાઝયો ગુલાલ. 


તાળીઓના રવ કેરા ર'ગભીના પત'ગિયે ઊડતી ર્‌ે રાત ,રહિયાળી... 
હરણીતી જેમ કોઈ ડૈક્ય' તે. આમ જુઓ, વિસ્તરતી જય દર્યાળી... 


પાની ફેડીતે વલં રૂપેરી ઝરણાતુ' 
વહેવુ' તે ધર્‌ લગી આવ્યુ, 
હિમાળુ સૌરભે ઊભરાયે! ઓરડે, જ્યાં 
માટલેથી ઢાંકણુ ઉઠાવ્યુ', 


લ્મણામાં લીલી૭મ તાળીઓતી લચકાતી લુ'બઝૂંબ ડાળ એક ભાળી... 
હરણીતી જેમ કોઇ ડેકયુ' તે આમ જુએ! વિસ્તરતી જાય ઇરિયાળી... 


ઝળદેળતો એક અહી" ચરજ તે દૂતે, 

હું ઝળહળતો જેઉં એતો ચહેરે, 
શેતાની રજકણુ-શું ઝરશે હો મીત ! 

મારા શ્રાસોને ' શ્વાસોથી વહદેરે. 


મારી ઘથેળિયુ'માં ઊગે સૂરજ, મને આપી દ્યો એક એવી તાળી... 
હરણીતી જેમ કોઈ કેક્યું ને આમ જુએ, વિસ્તરતી ન્નય હરિયાળી, , , 


ત 


કૃપ 


૧૪ 


૦. ૧૨-૧૦-૧૯૭૧ 1 રાજ્િન્દ્ર શુક્લ 


વેદ્પુરુષના સનસાંથી 

જન્મેલા, 

કે સસ્રુદ્રમ'થન વેળાએ 

રવાને પ્રાપ્ત થયેલા 

આ શન્દ્ર-એ તો 

આપણી સાંશરણુ સાંભરણુમાં જ 
એના ક્ષયો, 

એની વદ્ધિઓ, 

અને એના ગ્રહણા સમેત 

સકલ ભચકને 

ત્રણુસા અડતાલીસ વેળા ભોગવ્યું; 
સત્તાવીરો સુ'દરીએના મ'ડલને 
ન્નેત ન્તેતામાં કૈંક 

“કેટલી ચે વેળા તો' 

સસપ્તવ ડયું' ગણે. 

તો હૈ મારા અસમાતસ'ભવ સન, 
ત્રણુસો પ'ચાતેર બસોથી આજત્ત 
આપણુ નગરના 

આ ક્રાંતિવૃત્ત પ૨ 

તાળી ને પડી ગક કદાચ, 

દિન્તુ ચપટી તો] વાગી શકે તે ૬ 


ય. 


દાદયા 


દ્રાદરતે 


પગથિયું 
નશી... 


શ 
23 ૮3 
£& ૮ 


[] સુમન શાહુ 


થી. એ દાદર દવે તું ન ચઢીશ-કેમકે 
એતે કોઈ છેલ્લું' પગથિયું" નથી; એ અન્તતમાં 
ખોણવતો જતો દાદર છે ને તારા પગ તો 
માટીના છે, સારા અવાજની સ્તિગ્ધતા પણુ 
હવે તો ખૂટવા આવી છે, પણુ તારાં ચરણ 
ડુકતાં તથી, મારા સાદમાં ભળતી જતી 
લાકડાશ એતા રણુકારને શોષી લે છે દિન પ્રતિ 
દિત. ધોધ ધોધ વરસાદમાં પલળેલા ઉબાયેલા 
લાકડાતી જેમ પોચટતાભર્યો એ માગ છે-માસ 
મ્હૉંથી ગળામાં થઈ એ પગો માંથી પસાર્‌ ચાય 
છે શ્રીકાન્ત ! પણુ પ્રત્યેક ચરણુને ઝાંઝરનો 
એક ઝણુકાર હોય છે. મારે પણુ રતે. જને કે 
હુવે તો દાદરા પર એ નથી ઝમકતો, ત્યાંથી તો 
ઊઠે છે માત્ર ધમોધળ બહેરાશ. તે બહેરાશનાં 
મોટાં મોટાં સૂપડાં જેવાં ફૂલ, 


કૂણા, કાચા ખાઈ જવાય એવા રતુળડા કાતમાં ફૂલની પહેરનારી 
ગે હતી. તું જાણું છે તેમ વર્ષે-યુગો-યઈ ગયા એ વાતને, આથી 
વિશેષતી મતે કશી સ્મૃતિ નથી-આંખ ભૂતકાળને ઘસીને આથી વિશેષ 
કશુ' જ ચમકાવતી નથી. આંખ નાક હેઠ કશાતી કશી રેખા નથી 
એતે. અવકાશથી લેપાયેલ એ ચહેરા પર બસ કાન છે ને કૂલ છે, ને 
હુ'-માત્ર “હું જ સૂધી શકું એટલી ગન્ધ છે. આ પછીની કથામાં કડવી 
લાલ તાવની દવા જેવું દર્દ છે ને એવા જ દર્દનો સ્વાદ છે, એ સ્ત્રી હતી. 
ન પકડી શકાય એવી કશીક ભૂરકી ઇતી એનામાં, અને માટે જ એનામાં 
ભૂરકાઈને પકડાઈ જવાતું હતુ, શ્રીકાન્ત, એ સમી હતી. પણુ સંતે નથી 


૧ 


તે કૂળીતી વેલ ગૂકી જાય તેં, 
ને પરિચયતી કળી ડોકાય નૈ, 


કાઢતું આવ્યું પગેરું બાળપણુ- 
પણુ સમયનો ઉબર ઠેંકાય ને, 


ભીંત પરથી કે' ઉતારી લે મને, 
ઉ'મરેતો જ્ઞાર તો ટોકાય નેં. 
નીકળી પડવુ ઠંતુ' ખેતર ભણી, 
રકતણુમ્મસ તો કદી વિખરાય ને. 


પાતળી કેડી ઊભી રે ભ્રાંભરે, 
ઝુ્રીઓવી બહાર પણુ તીકળાય ને. 


આવ! સારા ધર તને ચૂંટી ખણું, 
બાલી હાથે તો કદી તીકળાય નેં, 


અજિત ઠાઠેર 


૧ૃ૬ુ. 


1] 


ખે 
મૃત્યુગઝલ 
ર 


ટેકરીઓ મૌતની ખોદાઈ ગે, 
રાખ્છી ચપટી ઠવા ડ્રેલાઈ ગે. 


ઉબર ખોદી રહો કાળા સમય- 
નવસેનવ્વાણું નદી સૂકાઈ ગે. 


આપનાના 
એઓરડાતી 


હાથ ટ્ેલાતા રેલા, 
શ્ત્યતા ભીસાઈ જૈ, 


રાડલે રામણુ રડે મધરાતથી, 
રકરી સી'દુરીયા તરડાઈ ગે. 


બધ ધરમાં ભીંત સૌ વાતે વળી, 


ને છખીતે વાત કેં સમજાઈ ગે, 


ર 
ટ & 
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[1] સુમન શાહુ 


શી એ દાદર દવે તું ત ચગહીશ-કેમકે 
એતે કોઈ છેલ્લું' પગથિયું તથી; એ અન્નતમાં 
ખો॥વતો જતો દાદર છે ને તારા પગ તો 
માટીના છે, મારા અવાજતી સ્તિગ્ધતા પણુ 
હવે તો ખૂટવા આવી છે, પણુ તારાં ચરણુ 
રુકતાં નથી, મારા સાદમાં ભળતી જતી 
લાકડાશ એના રણુકારને શેષી લે છે દિન પ્રતિ 
દિન. ધોધધોધ વરસાદમાં પલળેલા ઉબાયેલા 
લાકડાની જેમ પોચટતાભરયો એ માગ છે-મારા 
મ્હાંથી ગળામાં યઈ એ પગોમાંથી પસાર ચાય 
છે શ્રીકાન્ત | પણુ પ્રત્યેક ચરણુતે ઝાંઝરનો 
એક ઝણુકાર હોય છે. મારે પણુ દતો, જને કે 
હુવે તો દાદરા પર એ તથી ઝમકતો, ત્યાંથી તો 
ઊઠે છે માત્ર ધખોધળ બહેરાશ. તે બહેરાશનાં 
મોટાં મોટાં સૂપડાં જેવાં ફૂલ, 


રૂણા, કાચા ખાઈ જવાય એવા રતુબડા કાતમાં ફૂલની પહેરનારી 
ગે દતી. તુ જણેું' છે તેમ વર્ષો-યુગા-યઈ ગયા એ વાતતે, આયી 
વિશેષની મને કશી સ્મૃતિ નથી-આંખ ભૂતકાળને ઘસીને આયી વિશેષ 
કશુ' જ ચમકાવતી નથી. આંખ નાક હેઠ કશાની કશી રેખ! નથી 
એને. અવકાશથી લેપાયેલ એ ચહેરા પર બસ કાન છે ને ફૂલ છે, તે 
હુ-માત્ર'હું જ સૂંધી શકુ એટલી ગન્ધ છે. આ પછીની કયામાં કડવી 
લાલ તાવની દવા જેવું દર્દ છે તે એવા જ દર્દનો સ્વાદ છે. એ સ્રી હતી. 
ન પકડી શકાય એવી કશીક ભૂરી હતી એનામાં, અને માટે જ એનામાં 
ભૂરકાઈને પકડાઈ જવાતું હેતું. કીકાન્ત, એ સમી હતી. પણુ મતે નથી 


ખબર કે કોણુ એ ઔ ઉતી. દૂર દૂર%ી કશે! જવાળ આવતો હતો, 
પણુ હવે બહેરાબટટ માર્ગોમાં નથી ઊઠેતો એ અવાજ. 


રગ વિતાની બાર્સાખે અટેલી ઊભેલો એ ચહેરો કરમાતો જતો 
જૃદ્દ બતી ગયે. 


ને અમારા ખેષતી ૬ષ્ટિની વચ્ચે, તાકાત પછીના સાગરમાં હડસે- 
લાતા તૂટેલા તૂટેલા હડસેલાતા વહાણુના કોઈ ભીના પાટિયા જેવાં વર્ષો 
તરતાં હતાં ત્યારે તને બરામર યાદ હશે, મે' અમારી ધરડી માને 
પૂછેલુ', કોણુ હતી એ સ્ત્રી! એ આ કેણુ હતી? મે અમારી ધરડી- 
ઠંચ્ચ માતે પૂછ્યું. 


ઘેરા કથ્થાઈ રગનો ચાલ્લો એલી લીધો હતો એણે; એની ગૌર 
વિધવા આંગળીઓથી ધરતી પાટ પર ખેઠી ખેઠી એ પાન બનાવી રહી 
હતી. પાતતુ' બીડુ' ગલેકામાં ઠંબાવતાં સોપારીતો કટકા મતે આપતાં 
બાએ ડહેલુ', ખેયા એ તો તારી ડ્રોઈ છે મે' જે સ્રીને વિશે પૂછેલુ' તે 
આધેડ વયતી લાગતી હતી અતે શેરીમાં આવા વેશે ધણી સ્રીઓ મે' જઇ 
છે. ખ્લાઉઝ વિના ઉધાડી પીઠે જર્જર્તિ સાટી વીંટાળી લેટ્રિન જવા 
જતી સ્રીઓનો વેશ ત્યારે તો સાચ્ચે જ ચીતરી ચઢે એવે હતો. 
શુ જુગુષ્સટ આ સ્ત્રી મારી ફ્વેઈ હતી ? પ્રશ્ન લઇતે હુ' એની પાછળ 
પાછળ ખેચાયો. સોપારીના લાકડાને કટકો મારા મ્હૉંમાં તારે તો ખૂબ 
ખૂબ પોચો! થઈ ગયો હતો. જૂની રસમતુ મોટુ' અમારુ લીપણુની 
ફૂરસવાળુ' ધર હતુ. ઓરડા પાછળ ઓરડા તેં પરસાળ ને ખડકી ને 
ગરગડીવાળા ફૂવો ને ખડકીનો ભારેખમ બાર. ચોખ'ડીમાંથી ઊ જે નનેઈએ 
તો જુદી જુદી દિશાની મેડીએ પર બારીએ વી'ધી આડુ'અવળુ' કપાય" 
હોય તેવુ, નીલું પતરું જ્યું હોય તેવુ દેખાતુ રવચ્છ આકાર હોય. 
એરડાઓમાં દીવાલોને અટેલી ઊભી રાખેલી કેડીએ ને વચ્ચે વચ્ચે 
નડાંભમ્મ પાટિયાંતા હીંચકા-જે સદાયે ફીચૂડ કીચૂડ ખોલ્યા કરૈ ને 
જેની પીત્તળની સાંકળામાં મેલની ડિઝાઇનો હોય. હીંચકા રાત પછીના 
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સૂમસામ અન્ધકારમાં ડાલાડમરા ખેઠા હોય ત્યારે એના પર હમણાં જ 
કાઈ પિશ્ઞાચિતી ઝૂલવાની હશે કે રું એવી આશકા મતમાં અચાતક જ 
ટપકી પડે. એમ બધે લાકડું જ લાકડું, એરડા-પરસાળની વચ્ચેના 
ઉંબર તે ઉબર પર મૂકેલા કોડિયાં આમ રોજ રાતે દીવાલો પર લાંળા 
લાંભા જાડા જાડા પડછાયા ચમકાવે. દિવસે એ કોડિયાંતી દિવાળી મને 
બપોરે યાદ આવતી થીકાન્ત, તે ત્યારે હું શરીરે હાથ પસવારી તપાસી 
લેતો કે હુ કોઈ પડછાયો કે પિશાચ તો નથી બતી ગયો ને ! આજે 
પણુ દિવાળી હોવી જેઈ એ. 

એ સ્રી કોણુ હતી ? ર 

લેટ્રિન જતી વખતે કોઈ આવે! રેશમી સાળુ તે પહેરે? આછા 
પોપટી ચમકતા સાછી સાથે માથે ધેરા ગુલાબી રગતા સસ્તી જરી 
ભરેલો બહુરૂપીના હોય તેવો મુગુટ શા માટે? મુગુટ પણુ કીમતી કેમ 
નહિ? પુ'થ્તો હોય તેવા કેમ ? ને તેય લેટ્રિન જતી વખતે ? હુ' એની 
પાછળ ખેંચાયો. મારા મ્હોં પર પ્રત્યેક ડગલે એક બીકાળવી જિત્તાસા 
“ઝમકતી દતી-પ્રસ્વેદર્ના બિન્દુ બની ઝમતી ટપકતી હતી. છું પાછળ 
પાછળ ખે'ચાયે. લાકડાના , દાદરા. મારી જેટલી જ ઊ'ચાઈવી ભમરી- 
એવાળા કહેર પર સારો જમણે! હાથ ઝડયથી સરકતો હતે, લપસતા 
હાથથી જાણી શકાતું હતું કે હું એક પછી એક દાદરા ઊતરી રણો 
હુ', દાદરા, અતન્તમાં ઊતરતા જતા દાદરા. મતે બરાબર યાદ છે કે 

ચડ્ડી પછી પાયજામો પહેરવાની શરુઆત કરી તેજ આ પહેલે, 
સવાખેવાર્‌ સેતોમાંથી બનાવરાવેલો પાયજામો મે પહેર્મો છે, સૂકવતી 
વખતે કાળછી ત લેવાઈ હોય તેમ સપ્યાભધ કરચલીએમાં મતે એ 
ટક ટૂંકો લાગે છે, મારો જમણા હાથ ભમરીએઓવાળા કહઠેરા પરથી 
સરૅ છે તે ડાબા હાથ કરચલીઓ સાક્‌ કરે છે-સાફ કરવાની વેતરણુમાં 
પડે છે. દરમ્યાનમાં પેલી અ્રી અલોપ થઇ નય છે, હુ' ગેક પછી 
એેક દાદરા ઝડપથી વટાવું' છું, લાકડાના ભારેખમ દાદરા મારા જેવા 
કિશોરના ફૂદફૂધ કરવા છતાં, પછી તો ધખોધબ સિવાય બીને કરો 
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ગમવાજ કરી શકતા જ નથી, થાક મારો બધો પછી તો એક સૂતી 
બહેરાશમાં શમી જાય છે. ઘસાઇ ગયેલા પગથિયે ખેઠેલો હુ ક્ષિતિજ 
પર એક બૂજઝાઈ જતું કોડિયુ' જેઉં છુ, અતે દેખાય છે એ જ સી 
જેને મેં] રાતભર હૂંઢી હતી. 

થીકાન્ત હુ' નિ પૂછું છુ' કોણુ છે એ સ્રી? શું એ મારી ફ્રેઇ 
છે એણે મુગુટ કેમ પહેર્મ છે( બા એકવાર કહેતી હતી તૈમ શુ 
એ બાળાવધવા છે ? તે બા એકવાર કહેતી હતી તેમ શું એ અત્યત 
ધમડી અને લુચ્ચી બાઇ છે? શું ચોથે માળ એતા કબાટમાં માં એક- 
વાર કહેતી હતી તે એતી પાસે, ઝવેરાતથી ભરેલો દાગીનાનો દાળડો 
છે ? કોણુ હતી એ સ્રી? શું એ સ્રી કોઇ છવતી ડાકણુ છે ? હાંકેતો 
હાંક્તો હું દાદરા વટાવી રલ યારે એક એક લાંભા ઓરડાને સામે છેડે 
ડાળ ખૂણામાં એક પાટ જેવા પલગ ૫ર પેધી સ્રી ખેડી ળેઠી પાન 
ચાવતી હતી. પલંગની બાજુની દીવાલમાંતુ' કમાટ અધખૂલુ' ઇતું તે 
સ્રૌ પલગમાં ચોપાટ પાયરી બેઠી હતી, ા 

ઊચા મકાનના ચે!ચા માળતી બારીએથી શેરીના જે વિરિણ ઠે ડો 
પવન આવે તેમાં તે દિવસે તપેલી ધરતીના ઊંચા ઊચા ખબપેરી 
તડકાને સ્વાદ હતો. સ્રીતે જેઈ તે મતે રાક્ષસી વારતામાંતી વાસના- 
લેલુપ--નણે કે હમણાં જ સોડમાં શોધી લેશે--એવી, કોઈ કર દુત્તી 
રાણીની યાદ આવી ગર્ધ એ રાડ જેતી હતી એમ સોગહોં ગોઠવી 
રહેલી એની ગૌર જડી તખ વધાર્યા વિનાની આંત્રળીએ પરથી, સ્પષ્ટ 
લાગતું ડુતું, 

એ રાહ જેતી હતી, થરાબર એ જ ખબારસાખે અટેલા ઢળેલા 
ચહેરાવાળી કાનમાં ફૂલોની પહેરનારીની માકક. 

ઠંડી ગધવાળી ચોખડી પાસેવા હી'ચકા ઉપર, તે બપોરે, ફૂલોની 
પહેરનારીના કણુંમૂળમાં મે અચાનક ચુમ્મન ચ્હોડી દીધું હતુ--એણે 
મારા ધેલા ગાલ પર તમાચ ચ્હોડી દીધી હતી, પછી તો રોજ બપોરે ' 
માત્ર ચુમ્બનતો જ કમ બચેલે. [વવાહતી રાતે પહેલી બપોર યાદ કરીને 


રતુંબડા ગાલવાળી એ લાલ આંખો કરી રડી હતી. પણુ પછી આંસુતા 
એ ખારોખાટો સ્વાદ મધુર્તામાં જ કલવાતો ગયો. વરસો વરસ, દિવસે 
દિવસ, ઠા થીકાન્ત, એ જ હીંચકા પરથી ખોડા માથાવાળી સ્રીએે- જે કેણુ 
છે તે છુ છયે જણુતો નથી-દાગીનાતે! દાબડો કાનમાં ફૂલોની પહેર- 
નારીના નાજુક પગોમાં પછાડ્યો હતો પણુ તે દિવસે મળેલા અમારા 
એકાન્તમાં રુદન નહોતું, એક સ્તખ્ધતા હતી. એક બહેરાશ હતી. એવી 
બહેરાશ જેમાં ઝાંઝરતો ઝમકાર નથી ઝમતોરણુકતો, પણુ માત્ર બુદ્ટા 
ધબૂકાર જ જન્મી શકે છે, 

મે કોડીએ નાખી ત્યારે રાણી સહેજ મરકી. મારા દાવમાં કશે 
માલ નહોતો. એણે કોડીઓ નાંખી. હું હારતો ગયે. એ ખીખીયારા 
કરતી, મારી પહેલો પાયજમે! પહેરેલી નઘ પર ચાપટો મારતી, હ 
હારતો એ ખીખીયારા કરતી ગએ થાપટો મારતી હુ હુ' હારતેો. મે' જ્ેયુ” 
કૃ ચોપાટમાં હુ' એતે છતી શકું એમ નથી હુ હુ' પૂરો હારી ગયો. સાંજ 
નમી ને મે' પલગે પડ્યા પશ્યા આંખો ખલી, ત્યારે ત્યાં કોઈ નહોતુ. 
મારો પાયજામો અસ્ુક જગ્યાએથી પલળેલો હતો. 

રગ વિનાની બારસાખે અઢેલી ઊભેલો ચહેરો મારા સ્મૃતિપટ ૫૨ 
પછી તો છેક, કરમાધતે ૬ બતી ગયે. પણુ દરમ્યાનમાં એતે પણુ 
પાન ખાવાની ટેવ પડી હતી, સો।પારી મમળા"યા કરીને ન્નણે એ પોતાના 
ખ'લીપણુની પકડને દૂર ને દૂર હડસેલતી હતી. દૂર હડસેલાતા ખાલીપણાને 
મે* આજલગી મારા ખિસ્સામાં મુઠ્ઠીમાં બંધ રાખ્યા કયું” છે એ દરમ્યા- 
યાનમાં ખે દૃશ્યો બહુ ચૂચક બતી ગયાં છે મારી બાબતમાં. પાણીમાં 
તરતી ચીકાશની જેમ એ ટુકડાય છે, ન્નેડાય છે, શરદપૂનમ પછીના 
ખે દિવિસમાંના કોઇકની સાંજ હશે. મારા મ્હૉંમાં પાન સાથે હું રેરીમાંના 
અમારા એ ઘરમાં પ્રવેશ્યો'તો. ખીજુ' પાન મારા ખિસ્સામાં મે' સાચવી 
રાખેલું, હજી અમારા એ ઘરમાં ક્રે અમારી એ રેરીમાં દીવા થયા 
નહેતા, આવી ઘડીએ મતે કદી ધરમાં પ્રવેશવુ' ગમતુ' તહિ-૭તાં હુ 
પહોંચી ગયેલો, હુ' દાખલ થયે! તારે એક પછી એક ઓરડા વટાવ્યા, 


ચોખ'રી પાસેતા હીંચકા ૫૨ કશીક ગૂપચૂપ ચાલતી હતી, કાનમાં દૂલેતી 
પહેરનારી એ હારે ધરમાં હાજર નઠિ હોય. અને ગ્રલેક ગેરહાજરીના 
ટાણે એ પોતાવુ” સ્રીત્ત કરોક ગોખલામાં મૂકી જતી. ગાખલે આજે 
ખાલી હતો-સાપ વિતાના કર'ડિયા જેવો. ખુલ્લા બરડાવાળી બોડા 
માથાવાળીતી આસપાસ ધરનાં બધાં જ યી'ટળાયાં હતાં, અતે મૂગી 
ક્લ્મમાં દેખાય તૈમ શખ્દ વિનાનો કફડાટ લહેકા ક્રોધના ચાળા બધું 
હુ' જેઈ રલો. મારું બીજી ચરણુ આગળ ટળી શકયું નહિ, ધર 
આખામાં કોઇ મહાત કાવતરાનો ભૂખરો રગ ૪વરાઇ ગયો હતો 
જાણે-રસોડાના ધૂવાડિયાને હુ' એથી જ શ્રીકાન્ત, આજે પણુ સ્મરુ છું. 

તે મધરાતે હીંચકે બોડા માથાવાળી મોડે સુધી કીચુડાયા કરી 
અતે શેરીની નળિયાંસૂતી રાતને વધારે ગમમીન બતાવતી રહી. એ 
ચહેરાતી પાસમાં સૂતેલો હું સવાર યતાં સુધી જગ્યા, મે કોડિયું' છુક્ાઇ' 
જેયુ'-એની પાંપણુ પર્‌ સસાર આખાતો ભાર હતો. ફરીથી માશા 
મનમાં એ જ ચિરછવ પ્રશ્ન ઊઠ્યો, કોણુ હતી એ આ. અને સાચે જ, 
ગે સ્રી કાણુ હતી :-જે ગરગડીવાળા કૂવામાં હમેરાતૈ ચાટે પૂરાઈ ગઈ 
પછી...? એવી જ ખીછ સાંજ હતી. હું પાત લઇને આવેલો, 
ધરમાં કોઇ નહેવુ. દીવા પણુ નહોતા, પેલી પણુ હતી નહીં, સ્વજનો 
પણુ નહોતા એક વિચિત્ર રગતો બન્ધકાર ઓરડા પરસાળ ચોખડી 
ગરગડી હીંચકો બતીતે ચિત્રાઈ ગયો હતો, મારી બૂમોનો કેઈ ઉત્તર ન 
મળ્યો. મારો અવાજ લાડડાતો ગયો, એની સ્નિગ્ધતા તરડાતી ગઈ ને 
મે' ફૂવામાં જયુ, કોઈ એક સાંજ આકાશ બનીને ડૂબી ગઇ હતી 
કક્ષાક અસ્પણ ઉદગારો આના તે પછી ધોર શાન્તિ... હછીપણુ એ 
શાન્તિ મારી પાસે અકબંધ છે મારા ખિસ્સામાં, મારી સુદ્ઠીમાં. 

ને અમારા બેયતી ૬ષ્ટિતી વચ્ચે તોફાન પછીના સાગરમાં હડસે- 
લાતા તૂટેલા તૂટેલા હડસેલાતા વહાણુના કોઈ ભીતા પાટિયાં, જેવાં વર્ષો 
તરતાં હતાં યારે, તતે યાદ કશે થીકાન્ત, મે અમારી ધરડી માને પૃછેછુ, 
કાણુ દતી એ સ્રી? પણુ એતા ઉત્તરમાં હવે તે છે એક જજ રિત રોરી. 
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એમાં ખ'ડેર એવુ' અમારુ ધર એના સુપ્ય બારણે લટકતું” તાળું. 
છેલ્લા છાપરાતો મોભ પાસેથી ખીલે નીકળી ગયા પછીતુ' પે[લાણ-થાં 
રખાતા દાદરાને પાણીની ભીતાશ વિનાનો ફૂવો, સ્થિર, ફટાઈ ગયેલી 
ગરગડી. આંગળીથી પ્રશ્નાર્થ દોરી રાકાય એટલી બધી રજથી છવાઈ ગયેલો 
ચાખ'ડરી પાસેતો, એ જ જડાભમ્મ પાટિયાતો હીંચકે. રોજ રાતે છાપરે 
ઘૂકતા ધુવડતી દતકથાની આમતેમ કબૂતર પેઠે ભમતી પ'ક્તિએ, છા, 
હુ ઉપરથી એ દાદરા ઊતરવા કરુ' છું પણુ મતે એ નીચે નીચેથી કૂવામાં 
ફૂવામાંથી તળિયે ને એતીયે નીચે સદાયે ઊતાર્યા જ કરૈ છે. તયાંથી હુ 
તતે જેઉ' છુ શ્રીકાન્ત, ત્યારે તતે આમ જ કહેવાતુ' ગમે છે : 


એ દાદર હવે તુ' ન ચઢીશ-કેમ કે એને કોઇ છેલ્લું પગથિયું નથી; 
એ અનન્તમાં ખોવાતો જતો દાદર છે તે આપણા પગ તો માટીતા છે. 
કાન કૂલ ને હું જ સૂ'ઘી શકું એટલી ગન્ધવાળા એ ચહેરો આ ખહેરા 
માર્ગોમાં કયાંક હશે જ એવી શ્રદ્ધાથી હુ' બોલું છું' આ બધુ શ્રીકાન્ત, પણુ 
મારા સાદમાં ભળતી જતી લાકડાશ અવાજના એ રણુકારને શોધી લે 
છે. તે ત્યારે મારી દૃષ્ટિની દશે દિશાઓમાં ફૂલપાખડીઓ જેવા ખીલી 
ઊડે દશ દશ દાદરા, એકેય હુ' ચઢી શકતો નથી કે એકેયતે હું ભૂંસી 
શકતો નથી. 
# આકારાવાણીના સોજત્યધી 


# 


પ] 
આશા ન હોત-તો ભૂલોનું પુતરાવતતન પણુ થતે નહી' ! 
માછલી મૂગી છે, એટલે જ વધારે ચ'ચળ હશે. 
સાગરતું પાણી એ જ માછલી માઢેતું આઇડ્રોપ્સ છે ! 
પગ ઊધો પડે એ કરતાં જેડા વધારે ઊ'ધા -પડે છે. 
આંકની પાસે રહેલુ' શત્ય પોતાને સદભાગી સેમજે છે ! 
ફિલ્લાતી જડી ભી'તતે વળી લીલના પડતી થે જરૂર પડે છે ! 
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ભી'તમાં “1 રતિલાલ “અનિલ 
ચમકે છે વીજળી ઠવે કાજળની ભી'તમાં, 
પડષાયા મજ્વળી ઊઠંયા વાદળની ભી'તમાં. 


ન્યોતિએ અ'ધકારને આકાર કઈ દીધા, 
પડછાયા શોધતો રલો વાદળની ભી'તસાં. 


અસ્પષ્ટ એકરૂષમાં વૈવિષ્ય એટલું- 
શોડાંક બિન્દુ હતાં ઝાકળની ભી'તમાં. 


દિવસો પછી ચે આજ ગે વાંચ્યા કરુ' છ હ, 
અક્ષર લખી દીધા હતા એક પળની ભી'તમાં. 


સ્મરણે મધુર નામની યાદી છું ન્નેઉ" છુ, 
ગાં કત પત'ગિયાં જડ્યા કાગળની ભી'તમાં ? 


અસ્પણ ભીની આંખ એસ સ્થિર ચઈ ગઈ, 
થીઝ ગઇ છે માહ્લી કછ જળની ભી“તમસાં. 


મૃત્યુ પછી તે! કોણુ જણે રુ' મને મળે, 
સૂનકાર પણુ જ્ડાયો હો આગળની ભી“તમાં. 


રયતાનને તો સોકળીુ મેદાન સાંપડે, 
ધર આ કેદ થઇ ગયો મ'ગળની ભી'તમાં! 


ધૂન છે તરક્ડાટથી કઈ એમના આનલ, 
હરણાંએ કેદ ચઈ ગયાં ગજળની ભી'તમાં. 
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. અણુગમતા માણુસે-૧ 


કોડલિયા 
[1] જ્યોતિષ જાની [] 


કુશીપુરાસરારના પ્લેટફોર્મ 
& વગરના સ્ટેશને પહેલવહેલી વાર 
કોકિલા ૧ હિટલરીયા મૂછેવાળા 


છળી [કાના ખભા ઉપર અડ 
મરીને -. દ 
કાળ ખેસીને દોઢ ગા8 દૂર આવેલા 


ફાંસો ગામમાં જવા એકાદ મીષ્મની 
ખાય ભરબપેરે જગલી હોલાના ઘૃધુધૂ 
તે? ઘધુઠદકારાને સાંભળતાં પોચી- 
કિ પાતળી લાંબી આંગળીઓથી 
ગીલેલ ખે'ચીતે એણે નિશાન 
તાકેલુ' કે એ મોટો થરે ત્યારે 
આજુથાજુ સૌ અણુગમતા 
માણુસેને વા ખીવડાવશે કે એનો અવાજ ફાતે "પડતા અણુગમમતા 
સૌ થરથર ફ'પે અતે સીપ વટાવી ઊડી વાવના થાળામાં પોરો ખાવા 
બેડેલા કાકાતી નજર ચૂકવી ખોથા હોંકાટા પાડી ગજવામાં કાચાંખાર્ટા 
ખોર ભરી અ'તે લી'પેલાગૂપેલા ધરતી પરસાળમાં આવ્યો ત્યારે કશું જ 
ખોલ્યા શિવાય “સખણે બેસ' કહેતાં એના કાનની ખૂટ આમળીને 
રાતીચોળ આંખ ' કરતા કાકાના સતત ખે'ચાથેલા રહેતા હિટલરીયા 
મૂછોવાળા ચહેરાની સાક્ષીએ એક એક ડકાચાલીલાખાટા બોરને ગિલોલથી 
ચારે બાજુએ ક્‌ગોળતાં ફગોળતા એણે સૌ અણુશમતા સાણુસોને જીવતે 
જીવત દીવાલમાં. જીવતાં ચણી દેવાનો નિર્ધાર કર્યો ત્યારથી જ અણુગમતા 
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માણુસોતી એક વિસ્તૃત યાદી એણે બનાવવા માંડી છે જેમાં વષેવર્ષે 
ભીડ જમાવીને ખેઠેલા અણુગમત્ા માણુસોમાં છેલ્લાં બાવીસ વર્ષથી 
એની પત્તી કેકી-લાતું તામ સૌથો મોખરે રહ્યુ છે અને કેકીકોકીકોકી 
જેવો એકના એક નામતેો કક્કો ઘૂટાય એમ વર્ષોત્રષં કોકીકેઝીકોકી 
ઘૂટાતું રહ્યુ' છે એ વાતતુ' હવૈ એને જેટલુ' આશ્ચર્ય નથી રહયું એટલુ 
કાશીપુરાસરારના પ્લેટાફેમ વગરના સ્ટેશને પહેલવહેલી વાર ટકી 
ઠિઃલરીયા મૂછોવાળા કાકાના ખભા ઉપર્‌ અઝડ ખેસીને વહુતુ' નામ 
પિલુડી પાડવાનુ' એ આટલાં વર્ષોયી કેમ સાવ ભૂલી ગયેલો એ વાતે 
આશ્ચર્ય થયુ" ત્યારે ફરી એક વાર ક્રોથી-લા ઘૂંટી જાત પ્રયે સ પૂણુ વદ્દાદાર 
રહેતાં એતે એટલી સમજ આવી કરે યાદીમાં નામ ઉમેરતાં પહેલાં 
અથવા એક નામ વારવાર ધૂંટતાં પહેલાં અણુમમતું માણુસ વધારે 
અતે વધારે અણગમતું બતી શકે તો અણુગમતુ' માણુસ ગમતુ બતી 
રકે એવી એક શ્રદ્ધા સાથે પીડબહ્યુડીના ઓવરસિયર તરીકે એકધારી 
કરજ બન્તવતાં બજાવતાં એણે એક વાત સતત નિચાચે. રાખી કે 
ગમાઅણુગમા એ જન્મથી મળેલી કેઈ ચપટી નાક જેવી સ્થાયી અને 
જિન્દગી સાથે જડાયેલી વસ્તુ નથા કે અણુગમતા માણુસોની યાદીમાં 
ઉમેરાયેલુ' કોઈ નામ છેજી નાંખવુ ના પડે, જેમ કે... 


“ન્ન કેટલાં વર્ષો પહેલાં વડોદરાની લહેરીપુરાતી પોળમાં રહેલો 
તારે પાડોશતી બેકરી રુક્ષ્મણુતું નામ એણે જેટલી વકાદારીથી 
અણુગમતા માણુસોની યાદીમાં મૂકેલુ' એટલી જ જાત મ્રત્યેની વફાદારીથી 
એ તામ વર્ષાત્રડતુતી એકં વહેલી સવારે કુમળી દાઢી બનાવતાં બનાવતાં 
અરીસા આગળથી વકાદાર તેથી સુ'દર ચહેરાતે અધવચ્ચે દૂર કરી ન્નત 
પ્રત્યે સપૂણું વકાદાર રહેવાની પ્રતિજ્ઞા ફરી એકવાર લપ એણે છેકી 
નાંખેલુ' એ વાત એણે પૂરા પચીસ વષ સતત અકબર જાળવી રાખી 
છે કે અણુગમતાં માણુસો પણુ કયારેક સમન્નય એવાં કારણોસર અથવા 
ન સમજાય એવાં કારણોસર કે પછી સાવ અચાનક એકાદ સનારે 
સર્યનાં કિરણોની ટશર્‌ ફૂટતી હોય એવી ક્ષણોમાં ગમતા બની ન્તય 
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છે યારે આન'દના ચિત્કાર સાથે એણે અણુગમતા માણસોની યાદીમાં 
રૂકષ્મણિતું _નામ છેકીને ભોંયમાં ભેદી રીતે ઊગી નીકળેલી દ્ટ્ડી આંગળી 
ધરાવતા ગોરટિયા લાલચુ ત્રષિકુમારતું' નામ કેઈ દૈખીતાં કારણો સિવાય 
ઉમેર્યાં પછી ચહેરા સાથે જડાઈ ગયેલા ચપટા નાક તીચે આવેલી દાઢી 
કરતાં કરતાં એવી શ્રદ્દા બાવીસ વર્ષોથી સતત સેવ્યા કરી કે અણુગમતુ' 
માણુસ અચાનક ગમતું બની શકે છે એટલે છેહ્યાં બાવીસ વર્ષોથી જત 
સાથે સપૂણુંઃ વફાદારી રાખીતે જે એક નામ પીડબલ્યુડીના ઔવરસિયરની 
ફૂરજ બજાવતાં બજવતાં ઘૂટવુ' પડે છે એતો ખટકો એને રહી ગયે છે... 


.**અતે બીજને ખટકો અણુગમતા માણુસના અવસ નના સમાથાર 
આવે જેમ કે કાશીપુરાસરારના પ્લેટફોમં વગરના સ્ટેશને પહેલવહેલી વાર 
ટુંકી દિટલરિયા મૂછે:વાળા જે કાકાના ખભા ઉપર્‌ અક્કડ ખેસીને રઢ 
ગાઉ દૂર આવેલા ગામમાં ગયેલો એ કાકાનું નામ અણુગમતા માણુસોન' 
યાદીમાં મોખરે હોવા છતાં જૂનાગઢ એની બદલી- અને બઢતી થઈ એ 
દિવસે જ કાકાના ફાંગી આંખવાળા જ્યેષ્ઠ પુત્ર જવણને તાર આવેલે। કે 
ભગવાનને ગમ્યું એ ખરુ છતાં કાકા હયાત નથી રલ્ા થારે એમતું 
નામ અણુગમતા માણુસોની યાદીમાંથી નવ વર્ષ વીતી ગયા છતાં છેકી 
શક્યો નથી શેમાં નનતત સાથે સંપૂણ વકાદારી રહેવાની પ્રતિસા અડે 
આવી હશે કે પછી ભગવાનને જે ગમે એ ખરું પણુ ભગવાન જેવો 
ભગવાન સુદ્ધાં એની જેમ ગમતા અને અણુગમતા માણુસોની યાદી 
બનાવવાતો હેય તો, ભગવાનની પ્રેરણાથી જ એં યાદી બનાવતો હોય 
તો ભગવાનને ભ્રગવાનભાઇ જેવું નામ આપીને એમનુ નામ પણુ અણુ- 
ગમતા માણુસોની યાદીમાં જે એક વાર મૂછી દીધું હોય તે! ભગવાન 
એતી કસે।ટી કરે એ પહેલાં ભગવાનની કસોટી થવાનો પૂરો સ ભવ છે કારણુ 
૬ %કિલાને ઘડનાર કેકેલાતી બાખતમાં શું કરે એતું કુતૂહલ જેટલું 
નથી એઃલુ' કુતૂઠલ ભગવાનની યાદીમાં એનુ નામ રખેતે હોય એવો 
પુરો સભવ છે કેમકે બાવીસ બાવીસ વષથી એકધારી સતત અણુગમતી 
મહેલી કોકિલા સાથે એવું” જીવન ભગવાન ન્ને નવરો ખેઠો જેડતો હોય 
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તો જેડે નહી' કેમકે હુવે ખેતાળીચમાં વષે છેક આવો બાલિશ વિચાર ' 
નથી આવતે છતાં અણુગમતાં માણુસોની યાદીમાંથી છેકતાં છેકતાં હજુ 
અકખ'ધ રહેલાં સત્તાવન નામોમાંથી સોથી પહેલુ નામ કેોકિલાતું આવે 
છે એ વાત રાતદ્વિસ એને મૂઝવે છે અને આજ સુધી એણું જે યાદી 
બતાવી છે એ માત્ર અણુગમતા માણુકષોનાં તામ પૂરતી મર્યાદત છે એ 
સારી વાત છે નહી તો અભારે જેવો વિચાર આવે છે એવો ચાર 
આરભથી «મણે અમલમાં મૂક્યો હેત તો કોકિલા નથી ગમતી કારણું કે 
બસ નથી ગમતી એ સિવાય બાવીસ બાવીસ વર્ષમાં એણે શુ' શુ' ચીત 
હેત એ વિચારે કમકમાં આવવા છતાં એણે નિશ્ચય કર્યો કે હવે એકવાર 
તો એવી એક યાદીને બતાવીને જ જપવુ' જેથી જાત સાથે સ પૂણું 
વફાદાર રહીતે કોઇ તે કહી રાકાય કે રતનબાળા કોકલિયા નથીં ગમતાં 
એતુ' કારણુ એ તો! નહીં જ કે... 


જાકિલા રાતે સતાં પહેલાં દૂધના પ્યાલામાં ઓવેલટીન નાંખીને 
આપતી હેય છે ચારે મૉંફાડ બગાસુ' ખાતી ખાતી પથારીમાં પડતાંવેત 
બીજ ક્ષણે પરમકૃપાળુ પરમેશ્વર જેવાં તસકોરાં બોલાવે છે કે કોકિલાને 
બ્લાઉઝ સાડીતું મેચી'ગ કયારેય કેમેય તે કૅસ કરીને આવડતું નથી ડે 
કોકિલાતે રજ સવારે એના કરતાં અડધા કલાક વહેલા ઊઠી જવાતુ' 
કહ્યુ" છે ત્યારે પથારીમાં એ ખેઠો થઈ ને કોકિલા સામે જેતો હોય યારે 
કોક્લા પહોળા કઢગા પગ કરીતે ચોળાયેલા ખ્લાઉઝ સુધી આવેલી 
મોઢાની લાળને વિચિત્ર નિઃશ્રાસથી સફવતી ઊ'ધ્યા ફરતી હોય છે કે 
કોકિલા ચાલે છે ત્યારે પગતી ચંપલ જમીન સાથે ફાટખૃણુ કરીને 
ધસડારઈ ધસડાઈ ને ચાલે છે કે કેક્રિલા અવારનવાર પાપડ સારેવડાં 
તળાતળાને ફિચુકૂરુ કિચુકૂડુ અવાજ સાથે ખાયાં ફરે છે ફે કાફિલાની 
દતપ'ક્તિતા આગળના ખે દાંત વચ્ચેતુ' પોલાણુ એ થસે છે યારે સડેલાં 
દ્ાંતતે ખે'ચી કાઢતા દતચિફિત્સક બની જવાની ચળ આવે છે કે. કેકિલાનેો 
ભઈ કહેતાં એનો સાળા ગામથી આવે છે ત્યારે વાળતાં મૂળિયાં ખરી 
પડે એવી દાળ પાંગુચાં કે મૂઠિયાં મનાવતી બનાવતી ધેોઘરા અવાજે 
ગરખા કે ગીવો ગણુગણે છે કે કોકિલા તવરાનિના દિવસોમાં કેડીલી 
કાડામણી નારની જેમ ગરબાની ટોળામાં ઘૂમે છે [ચારે સૌ તાળીઓ 
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સાથે એની તાળી ખે સેકન્ડ મોડી પડેવ'ને કારણે શેરીનાં બૈરા પાછ- 
ળથી ખીખીખી કરીતે હસે છે કે ધરમાં મોઢા અવાજે ગરબે ગાતી 
જ્કિલાને શેરીનાં બૈરાંએ ગરબો ગવડાવવાતું કહે છે યારે શરમાવાતો 
એના અભિનય ન્ેઈ ને ગરબા સાંભળવાને બહાને ખેઠેલા જવાનિયાઓ 
આધાપાછા થઈ જય છે કે કેકિલા અગિયારસના દિવસે સીંગના લાડુ 
બતાવવાતુ' ક્યારેક ચૂકતી નથી કે કોકિલા રેંડયો ઉપર નવે! ગરખો 
આવે છે ભારે એની પાસે દોડી આવીને કહેતી હોય છે કે જરા આટલુ 
લખી દતે મારા સમ મને આ ગરખો બહુ વહાલો લાગે છે કે કોકિલા 
[ફેલમ જોવા અડોઅડ થિયેટરમાં બેઠી હોય ત્યારે થિયેટરહોલની સીટ 
ઉપર જાતને કેમ ગોઠવવી એતી વેતરણુમાં જ ત્રણુ કલાક પૂરા ડરે છે 
% કોકિલા બખ્ખે વાર્‌ સગર્ભા થઈ ત્યારે બન્ને વખત બાથરૂમમાં પગ 
લપસી પડવાતે કારણે કસુવાવરી બની કે તેથી જ કોકિલા ઉદાસ રહેતાં 
રહેતાં અથાનક ગૅલમાં આવે છે ત્યારે નાના બાબાની જેમ એને રમાડતી 
હોય એ રીતે બ્રુચકારા બોલાવીને કેક એક વાર તમને ધેડિયામાં સુવડાવી 
હિંચાવવાની છું કે સૂરતથી ધૃપેલની પડી મગાવી ધૃપેલ બનાવવા ખેડી 
હોય ત્યારે છાનાં છાનાં આંસુ સારી “મારા વ્હાલાજ શું વ્ડાલપ લાગી 
ર્‌' જેવી ભજનની પ'ક્તિ ગણુગણુતી હોય કે લગન પહેલાંના ખે મહિતા- 
ઓમાં 'મારી વહાલી કેકી' કહીને એણે એના ગામ લખેલા પચીસેક 
કાગળા હજુય જૂના સાડલાની કેરમાંથી છોડીને વાંચ્યા કરતી હેય છે 
“દૃ હિસાબ લખતી વખતે “ડ'તો અવશ્ય “ટ કે “'તો અવશ્ય “' લખે 
છે કે રુદ્મણિ -હજુય કોઈવાર મળવા આવી ચહે છે ત્યારે તમારા ભઈ 
તમારા ભઈ તો પાણીદાર બૈરુ' જેઈ ને બળ્યું હીહીહીહી કરીને એના 
ઓઔષ્સિથી આવતાં પહેલાં રુકતે તગેડી મૂકે છે કે કોકિલા એની સાસુ 
આવે છે ભારે સાસુતે ચોવીસ કલાક નિષ્ક્રિય રાખવાની સૂઝબૂઝતાળી 
પ્રક્રિયા અને વાસણો અથડાવવાની એક વૈતાનિક પહ્તિ કોકિલા દ્વારા 
સાસને ચુપચાપ ભગાડી દે કે કેફિલા રોજ સાંજે સાતના સમયે શાણા 
અને શકરાભાઈતા પ્રેમમાં પડે છે કે કોકિલા ડાબી બાજુના પાડોશી 
રતિભાઈવી બેબી બકુલાને ચેં.કલમ ખવડાવ્યા કરે અતે જમણી બાજુના * 
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પાડોશી સેવતીલાલના બાબા મકેરાતે બોલાવી એની ડૂખમાં ચૂરીએ 
ખણીતે રોવરાવે છે કે કોકિલા સાડકીસ વર્ષની વયે એને સાધુબાવા 
જેવે! સયમ આકરો પડે છે કરીને એને ફૂદાંતી જેમ આકષવા પકફૂપાવડરર 
મેશલિપસ્ટક લગાડીને કપાળ ઉપર ગોળ મોટો લાલ ચ'દરવો કરીને એતે 
ઉશ્ફેર્વા સતત પ્રયાસ કરે છે કે કોકિલા બપોરે દોઢ ખે કલાકથી માંડીને 
હુવે ત્રણુ ચાર કલાક ધોર્યા પછી રસોડામાં એકસરખાં ગોદવેલાં ડાબલા 
ડાબલી તપેલાં તપેલી થાળીઓ વાટકી ખેડાંતગારાં ફરીક્રીને માંછમાંછમાંજી 
વ્યવસ્થિત ગોઠવવામાં કલાકોના કલાકોતા કલાકે! વિતાવે છે કે કે[કલા 
શેરડીનો સાંઠ ચૂસતી વખતે અનાયાસ ખમૃભ્સભરી આંખે એની સામે 
જેઈ રહે છે કે કોકિલા કાણીકૃબડી નથા કે લૂક્ાલગડી નથી કે મૂગી- 
મૉંકાણુ નથી કૈ ખોડી બામણી નથી... 


.., એ કારણે એતે નથી ગમતી એવુ એ હવે સ્વીકારતો ન હોવા 
છતાં ખેતાળીસ વર્ષે. કોફિલાનું' નામ અણગમતા માણુસોતી યાદીમાં સૌથી 
પહેલુ' મૂકવુ પડે છે એ વાત જત સાથે સપૂ્ણું વફાદાર રહીને એને 
લખવી પડે છે ત્યારે કેકિલાના વાળમાંથા હમેશાં આવતી ખોરી ધૃપેલતી 
ત્રાસથી અકળાઈ ઊઠીને અણગમતા માણુસોને જીવતેજીવત દીવાલમાં 
જીવતા ચણી દેવાના નિશ્રયને અમલમાં મૂકવા માટે સમશ્ર યાદી ઉપર 
એકસરખી નજર માંડીને આખરે આરભ રપે બજારમાં જપ ને મૉંધુ' 
પ્લાસ્ટર લઈ આવી ઢંગધડા વગરતુ પોતાતી ગ્રતિકૃતિ જેવુ પૃતળુ' 
અનાવીતે ધરતા એક ખૂણામાં ગોઠવતાં ગોઠવતાં એ કાશીપુરાસરારના 
પ્લેટફૉર્મ વગરના સ્ટેશને ઊતરીને ગિલોલ લઈ નિશ્ઞાન તાડતાં પહેલાં 
કાકિલાના નામતી ઉપર કો પ્રયમ પોતાતું નામ લખી પ્લ્રાસ્ટરતા 
પૂતળાને દીવાલમાં ચણી દેવાનાં સાધનોની શોધ કરવા બહાર નીકળે 
છે «પારે ઓવરસિયર્‌ તરીકે બજવેલી પ્રમાણિક ફરજના બદલામાં મળેથી 
ત્રણુયાર સલાયુ'ને ઊંચછીતે છાંફ્તાં હાંક્તાં આગળ વધવાને બદલે 
અચાનક અટ૪ ન્નય છે... 


કૅ કદાચ તે ધરના ખૂણામાં ગોઠવેલા એના અનાવરણુ પ્લાસ્ટરના 
પૂતળાતે જેઈ કોકિલા છળી મરીતે ગળે ફાંસો ખાય તો..,? ળા 
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2 રતિલાલ 'અનિલઃ 


સતુન્જન, તમતે એક વિનતિ કરવાતી 
છે, શુ' તમે નહીં' સાંભળવા ટેવાયેલા શખ્દો 
સાંભળશે ? એતી પ્રતિક્રિયા પ્રેતિહિંસા ન 
બતે એટલો ઉદાર બનશે ? 


સજ્જન, તમે સજ્જનતાના કિલ્લાની 


બહાર આવે, ચહેરા ૫૨ કશીક બરડ ધાતુતું 
ચળક ચળક ચતુ' પડ દેખાય છે એ કિલ્લામાં 


ઉતારીને બહાર આવો, તમારી આંખતી સચ - 


લાધટ જેવી, ભાલાના પાના જેવી ચળકતી 
અતે સીધી દષ્ટિતે શિયાળુ સવારના પ્રથમ 
ફૂટેલા સર્યકિર્ણુ જેવી સ્પશ કોમલ બતાવો, 
તમારા સાદમાં હીરાકણી જેવું તીખધું અને 
વીંધી તાખે એવુ' છે એતે એગાળી નાખો, 
શારડીતું કામ ભાષાએ નથી ડરવાતું કે 
તેજાબનાં થોડાં ટીપાં એ શખ્દા નથી એટલુ 
સ્વીકારશો અતે તમારા હથતે કહો કે ઝાકળને 
પકડવા સાટે સખ્તાપણુ મૂકી વાળવાની 
જરૂર નથી. ' 


સજ્જન, તમે સજ્જતાના કિલ્લાની ખહાર આવે. શબતી ટાઢાર 
સ્પીકારીતે કોઇ છીવ'ત ન્યક્તિતવ ક'ડારાતુ' તથી, અને જતુતાશક ગ ધથી 
તો નરી હૉસ્પિટલતી જ આશકા જાગે. છે, હીમડ'ખ પૉતાનાં તિશાન 
મૂકી જાય છે, અતે કેટલીક ગ'ધથી અ'તર નયાકૂળ થઈ જાય છે, એ 
મધથી માણુસ મરતો નથી, પણુ ઉત્સાહ મરી જાય છે અંતે તેને 
સજવન કરવા જ્યાં કોઈ જ કિલ્લો અને કિલ્લેદર નથી એવા નગરસ'સ્કૃતિ 
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બહારના અફાટ અરણ્યમાં જ્યાં કહેવાતાં હિ'સક પશુએ વસે છે, [યાં 
ત્રાલ્લા જવા અને સ્થાયી થવાનું મન થાય છે. અને તેમ થશે તો 
સજ્જન, શું તમે કિલ્લાની ભી'તોને જયા કરશો ? અરીસામાં સચલાઈટની 
ગ્રાતિપ્રકાશધાશ નિરખ્યા ડરશો ? બરડતે બરડ સાથે ટકરાવી તેના 
પત્રનિતે જ તમાર પ્રતિશળ્દ માનશો ? આંગળીના નખ ઢયેળીમાં ખપે 
નહી ગે માટે ચાયડાતાં હાથમોન્ન પહેરશે ? . 


સજ્જત, જુઓ તમારી સજજતાના કિલ્લાની બહાર જે હુ કે 
બીજને દેખાય છે, એ તમે પણુ છો! ! અને જ્યારે તમે [ઉમડખ જેવા 
ટાઢ શબ્દોથી તેને સ્પર્શી છો ત્યારે તમે પણુ એટલા જ કુરૂપ ભતે! 
છે, અને ને પેલુ' ચળકતી ખરડ ધાતુનું આવરણુ કાઢી નાખીતે જેશે 
તો એ કરૂપતા જેઈ શકશે. 


સજ્જન, તમારી સજ્જતાના કિલ્લાની બહાર તો કેટલાંક સસલાં, 
જેટલાંક ધેગાં, કેટલાંક વાછરડાં લીલા મસણુ ધાસની ખોજમાં ફરે છે 
અને કદી તમારા પર નજર પડે છે ત્યારે એમના શરીરમાંથી જણે 
તરલતા અદૃશ્ય થઈ નાય છે, કોઈ ગતિશીલ લયલેોલ પ્રવાહ એકાએક 
બરફ જેવો થીજી જાય છે, કોઈ કિલ્લાતી હદની બહાર ચાલ્યું નવ છે, 
રઈ ઘાસમાં મોટું તો નાખે છે, પણુ એમાંથે એતે સજ્જતાને 
કિલ્લો જ દેખાય છે અને મસણુ લીલુ' ધાસ નેતરની સૂફી સળી જેવુ 
થઈ જાય છે અતે કિલ્લા પાસે જઇને જે પાછું ફરે છે તે સ્તખ્ધ 
થઈને ન ઊચફાતા પોતાના ભારતે હસડતું ઢસડતું કિલ્લાની હદ્માંથી 
બહાર નીકળે છે અને એ હદની બણાર પણુ જણે કિલ્લાની અદશ્ય _ 
શી'તો આવેલી છે અને જેમ જેમ આગળ વધે છે તેસ તેમ પેલી 
ભીતાથૅ ક્ષિતિજની જેમ આગળ વધતી જાય છે-પ્રયાણુ સાથે જ 
ફેદતો વિસ્તાર વિસ્તરતો જાય છે, 


સજ્જન, તમે સજ્જતાના કિલ્લાની બજાર આવો એના ડરતાં 
સજજતાના એ કિલ્લાને જ ભાંગી નાખો તો પછી કિલ્લાની સીમાથી 


૩ર૨્‌ 


નાનકડુ બની ગયેલુ” વિશ્વ તમારી પાસે આવી પહેંચરો, મસ્ણુ (ઊંચા 
લચેલા ધાસ સાથે ગેલ કરતો અલગારી પવર્ન તમારી «યાને આહ્લાદ-- 
સભર સ્પર્શ કરશે અને પ્રથમ વાર જ સૂર્યતે। પ્રકાશ એ કોઈ એગળેલી 
ધાતુતો લાલ પ્રવાહ નહીં પણુ સાત ર ગનુ ઇ્દ્રધતુ છે એ તમારી આંખ 
નેરશે, અને કોઈ ગભરુ હરણુને તમારી પાસે આવીતે નિરાંતે નિરાપદ- 
પણે ખેસવાની ઇચ્છા થશે, અતે ઊડી આવેલું, છુલછુલ એના મસ્ત 
ટહુકાથી તમારું ભાવજગત, પ્રસ્તરખ'ડો નીચે દભાઇને પડેલું છે, તેતે 
બહાર આણુશે. છુલણુલના ટહુકાથી ઉપરનાં તમામ યર દૂર થઇ જરી, 
જતુનાશક દ્રાવણુની ગધને બદલે ભીતી માટીની સુવાસ આવવા માંડશે 
અતે તમને લાગશે કે આ પૃથ્વીનો ફણેૅકણુ સૌન્દય, સુવાસ અને 
જીવનથી સુસજ્જ છે. 

સજ્જન, સજ્જતાતો કિલ્લો ભાંગી નાખા અને આ વિશ્વને તેતી 
તમામ સન્જતાથી તમારામાં પ્રવેશવા દો, અને તમારા નક્તિત્વને 
વિરાટમાં એગળવા દો, વિરાટમય બનવા દો. 


વિરાટ આકાશે કેટકેટલા કિલ્લા ચણાતા, છણું યતા અને ભાંગતા 
નનેયા છે, એના પર આંસુ સારી સારીને. એણુ સૌને જીણું કર્યા છે 
અને ગેના પર લીલુ' ધાસ ઉગાડીને સન્જતાની ૬ંટને માટીનો મૂળી 
સ્વભાવ સ પડાવ્યો છે એ ભૂલશે નહી. કિ 


" ભ. 
ખે એકાંત એફખીક્નનો વિચાર કરે એ સવાદ. 
ખે અલગતા એકસરખો ધૉંધાટ કરે એ સમજૂતી. 
કશુ' ન ફરતો ડાખો હાથ જમણા હાથના કામને ટેકો આપે છે | 
ઊપડવામાં વિલ'ભ ફરતી હોડી કદાચ પાછી કરવાની નહી' હોય ! 
નજક આવેલા ટાપુઓની તાળિયેરી એકબીજાને જયા કરે છે. 
ભી'તમાં ચણાયેલી ઈંટેતી માટી મેદાનમાંથી જ આવી હતી ! 

શિ 


3૩૩ 


સ્ટ્રોબેરીનાં 4નેશાન 01 આલ્ખર્ટો સોારાવિયા 


પં 
જાં સુધી માશ ખતેવી રેમેદિતો સખ 
છે ત્યાં સુધી વાત એ જ રીવે સમાપ્ત ચતે. 
મતે મારી બહેતતો ધણેદ અફસેોશ છે, પણુ 
ક ક એમાં મારો કસૂર નથી, ઉનાળાના પહેલાં જ 
ન દિવસે મેં મારું' બેધિ'ગ કેસ્ટરયૂમ અને ટુવાલ 
ર ખાંષ્યાં અતે મારી સાયકલની 'કેરિયર પર મૂક્યાં 
એતા પછી કાંધે શાયડલ મૂઝી છાનામાના જવાને 
ચહેશને સાટે મૂગોમૃગો દાદર તરફે ગયે, પર'તુ દુર્ભાગ્યે 
'વિકૃત ઉપર જ કોઇ મળી ગયુ. રમેદિ, ધરમાં રહે- 
ખતાવતારાં નારાં તમામ લોકોમાંથી ખુદ રૅમોદ્ે ! એણે 
નિશાતત મારી પોટલી નેઈને તરત પૂછયું, “કયાં 
હતાં જપ્‌ છે | 
ક 'આંસ્તિયાં. 


'કઈ કામ છે! 
જ બેવકૂર્‌ી ? ત કર ! આંસ્તિયા તો 
ર સોમવારે પણુ જઈ શકાય ...અત્યારે આપણે 
/#» & & દુકાને જર.” 


ક ૧૨૧૨૧૭૧ 


ટકમાં રેમેદિ મજ્ખૂત ખાંધાતાો ઊચો જુવાન છે, હુ" સાવ 
દુબળા-પાતભા છુ. એણે જબરદસ્તીથી મારી સાયકલ છીનવી લીધી, 
ભી'તર્મા બનાવેલી આલમારીમાં મૂછી દીધી, અતે “ચાલ, મોડું થઈ 
ગ્યું કહીતે મતે સાથે ખેચ્ચો, મે કહ્યુ, 'મેડુ' થયુ' એમ કેમ ફહે છે ? 
આપણતે કામ જુ છે ₹? એણે કઈ જ ન કહ્યું, પણુ એતા ચહેરા 
પરથી લાગતું ઠું કે એતા મર્મતે કરાુંક સ્પર્શ ગયુ છે, મારી 


૩૪ 


ખહેતતા પૈસાથી એણે હેરકટિંગ સેલૂત ખોલ્યું હતું, પણુ દુકાન બરાબર 
ચાલતી નહેતી. વારતવમાં બહુ ખરાબ ચાલતી છતી, દુકાનમાં એ 
અને હુ-મે જ માણુસ છતા, પણુ જે ગ્રાહક ન આવતા તે અમે બને 
પાએાલનતો છોકરાને, લેકો અસ્તરા અતે બ્રશ ચોરી ન જય તેતી 
તકેદારી રાખવાતી તાકીદ સાથે દુકાન સોંપીને ફરવા ચાલ્યા જતા. 


દઝાડતા તડકામાં અમે બતે ચુપચાપ ચાલ્યા, દુકાન વિયા દેલ 
સેસમિનારિયોમાં રોમના પ્રાચાન ભાગમાં ઘરથી થોડેક દૂર આવેલી હતી, 
અતે એ પહેલી ભૂલ હતી, કેમ કે એ માગે કેઈ ખાસ આવતું-જહું 
નહીં, અહી ઓસો અને ગરીખો સિવાય બીજી કોઈ નથી. અને 
પહોંચ્યા એટલે રેમાંદોએ બારણું ખોલ્યું, જેકેટ ઉતાયું” અતે એપ્રન 
પહેરી લીધુ', મે' પણુ એમ જ કર્યું. પાએાલિનો પણુ આવી પણછેંચ્ધો. 
રેમોદાએ તરત એના હાથમાં સાવરણી પકડાવી અને સાચવીતે ફશ 
વાળવા કહ્યુ, કેમ કે, એના કહેવા પ્રમાણે હજામની દુકાતતી પહેલી 
જરૂરિયાત ચે'ખાઇ સફાઈ છે. દીક છે. કર્શની સારી સફાઈ કરવાથી માટી 
સેતું તો નહીં થઈ ૦7૫, કેમ કે માત્ર રસ્તાની પસદગી જ ખોટી નહોતી, 
દુકાનની હાલત' પણુ સારી નહોતી. એફ તો એ નાની દત્તી અને ભીંતે 
ઊંચે સધી આરસપહાણુ જેવો રગ કરેલો હતો. સરતા લાકડાની ખુરશીઓ, 
આલમારીએ ભૂરી ઝાંયના પીળા રગે ર ગેલી હતી, અને એમાં ધાખાં દેખાતાં 
હતાં, બીજી દુકાતેથી આણેલાં જૂતાં તૂટેલાં ચીનીનાં વાસણુ હતાં, અને 
કપડાં તથા ઢુવાલતી કિનારે લેસ ટાંકી બહેને હાશ્રલરત કરેલું હતુ', તે 
દૂરથી જેતાર પણુ કહી દે કે આ ધરતાં કપડાં છે. લિ 


તો, પાએલિનોએ ભૂરાં ટાઈલ્સ મહેલી અતિ શાલીન પ્રકારતી ફર્શ ની 
સફાઈ કરી, એ દરમ્યાન રેમાંદોએ ખુરસી પ૨ બેસીતે પહેલી સિગરેટ 
પીધી, સફાઈ પતા પછી' રેમોંદોએ શાહી તોરથી પચ્ચીસ લિરા આપીને 
પાએાલિના પાસે અખબાર મગાવ્યું, અતે એ આવ્યું વારે એ ર્મત- 
ગમતતા સમાચારના વાંચનમાં ડૂબી ગયે]. 


એ રીતે રેમાદો ખુરશીએ ખેસીતે છાપું વાંચતો તે સિગરેટ પીવે, 
પાએલિના ઊંબભરે બેસી બિલાડીની પૃછડી ખેચી દિલ બહલાવતો અને 
હું નિષ્કિય ખેઠ્વે દુકાનની બહાર જેતો હતો-એ રીતે દિવસતી શરૂઆત 
થઇ. હું કહી ચૂક્યો છું તેમ, રસતો! સૂતો હતો. એક કલાકમાં માંડ દસ 
માણુસ્રાની આવ-જા જેઈ, તેમાં યે મોટા ભાગની સ્રીઓ, ભજરે કરેલી 
ખરીદીયી થેલીઓ ભરીને પાછી કરવી, છેવટે છતોતી યાછળનો તડકો 
રસતા પર આવી ગયે. ત્યારે હું દુકાનમાં જઇતે ખુરશી ૫ર બેસી ગયે. 
એમ બીજે અડધો કલાક વહી ગયો. એકે શ્રાહક દેખાયો તહી'. રેમોદોએ 
છાપુ ફેંકુ, પહોળા થઈ ને આળસ મરડી અને બોલ્યે, “આવ સેરાક્યે,.. 
ગ્રાહકા તો આવતા નથી, તું જ મારી હજામત બતાવ ! મતે એ કઈ 
પોતાની હશનમત કરવાતું પ્રથમ વાર જ કહેતો નહોતો, પણુ તેં દિવસે 
આસ્તિયાં જતાં એણે સતને રૅક્યો હોવાનો વિચારે એ વખતે મારા 
સગજમાં ધોળાતો હતો એટલે મતે એના કહેવાથી ચીઢ ચઢી કશે 
કા વિના મે” ટુવાલ લીધો અતે અડબાંગપણે એની દાઢી નીચે ખેરે. 
ખીજે કેઈ હોત તો તરત સમજી જતે. અરીસામાં થહેરો જેવા માટે 
એ પોતાની દાઢી પર આંગળીઓ ફેરવતો રોફ્થી આગળ ગૂંડ્યો હતો. 


પાએલિતોએ તરત મારા હાથમાં લાકડાતું સાણુદાત આપ્યુ, 
છશથી પીલા કરીને ઈંડાતે વલે1વતો હોઉં એમ હું રૅમેદિતા ચહેરે 
થશ ડ્ેરવવા લાગ્યો, થોડી વરમાં એના ગાલ પર સાધુતા ખે છુગ્મા થઇ 
ગયા. મે અસ્તરો ઉપાડ્યો અતે ઝડપી ઝરકે અસ્તર નીચે ઉતાર્યો- 
જણે એતુ' ખૂન ઝરવા ન જતો હોઉ ! એ ડરી ગથે!, ખોલ્યો, 'જરા 
પોરે...તને શુ' થઈ ગયુ છે ! મે' કશો જવાબ આપ્યો નહી, 
પણુ એતુ' માથું પાછળ કરી ગળેથી તે દાઢી સુધી અસ્તરાના એક 
હાથથી સાખુ સાફ કરી નાખ્યો, એ એક શખ્દ પણુ ન ખોલ્યો, 
હું નણુતો હતો કે એ ઉકળતા હતો. મે એ જ રીતે એતા વાળના 
ફિનારતી હજામત કરી અને તે પછી એણે પાણીતા તાંસળા પર ઝૂકીતે 
પોતાનો ચહેરો ધોથો. એને સૂકવવા માટે ગાલ થાળશ્ા, મારું ચાલતે 
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તતો તમાચા જ મારતે. પછી મે' એના ગાલે પાવડર છાંટયો. મતે થયુ 
કે કામ પૂરું થયુ, પણુ ખુરસી પર સરખો થઈ તે એણે કહ્યુ, 'ઠવે 
વાળ...” 

મે કહ્યું, “પણુ તારા વાળ તે! મેં તે જ દિવિસે કાપ્યા હતા...!' 

એણે શ્ઞાંતિપૂવક ઉત્તર આપ્યો, “હા ઠીક છે, કાપ્યા હતા...પણુ 
ધાર સરખી કરી નાખ, વાળ વધી ગયા છે. 

કરી એકવાર મારે મારી જ ખીજ સહન કરવી પડી, અને ટુવાલ 
ઝી મે ફરી એતી દાદી નીચે ખેસ દીધો. એ તો માનવુ' જ પડશે 
કે રેમોદ્ઞોના ગીચ, કાળા, ચમકદાર વાળની શાન છે, અતે છાશ કરતાં 
હેઠ ગરદન સુધી પહોંચે છે. પણુ તે દિવસે એના ઉમદા વાળ પ્રત્યે મને 
ધુણા છૂટી મને તે દિવસે એના નીચ સ્વભાવનાં તમામ આળસ અને 
અહકાર એનામાં ભેગાં થઈ ગયેલા લાગ્યાં. “જરા સાચવીતે' એણે મને 
ચેતવણી આપી, “થોડીક કાંટછાંટ બસ થશે, વાળ નાના ત કરી નાખતો,' 
અને મે' દાંત ભીસીને કહ્યુ, “વારુ...” 


હવે એના વાળને લગભગ અદશ્ય નાતી રૂ'વાટી ખનાવી દેતે હતો 
ભારે હુ' આંસ્તિયા વિશે વિચારવા લાગ્વો અતે એના ચમકદાર વાળની 
એક લાંબી લટ કાપી નાખવાની પ્રથળ ઇચ્છા થઈ. પણુ બહેનના 
ખ્યાલે મે આવું ન કયુ'. એણે કરી ૭ાપુ' ઉપાડયુ' અને મારી કાતરના 
કચર કચર ધ“્વનિતો આન'દ એ એવા માણુતો હતો કે જણે કેતેરી 
ચકલીતું' ગીત ન સાંભળતો હોય, એક ક્ષણુ અરીસામાં નજર તાખતા 
એ ખોલ્યો, “તતે ખબર છે ! તારામાં બહુ સારા હન્‍્નમ બનવાના ગુણુ 
છે.' મતે જવાબ આપગાતુ' મન થયુ" અને તારામાં એવા આદમીના 
ગુણુ છે, જે સ્રીઓતી અનેતિક કમાણીનો બહુ સારો ઉપયોગ કરે છે | 
પણુ હું ત બોલ્યો. એના વાળના છેડા છાંટયા અતે મારા હાથમાં 
અરીસો લઈને વાળ કેવા છાંથ્યા છે એ પૂછ્યું, અને કહ્યુ, હવે શેમ્પુ 
કૅચપી? હ' મજાક કરતો દતો પણુ એણે ભાવદીન મોઢે કહ્યુ, 
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“ચમ્પી! હવે મારાથી કલા વિતા રહેવાયું તહી', “પણુ રમોદો, આપણી 
પાસે બધુ* મળીને માત્ર છ જ શીશીઓ છે, એને તારી ચ'પીમાં બરબાદ 
કરવા માગે છે ? 


એણે પોતાના ખભા હલાવીને કહ્યુ, 'તારું' કામ કેર...આ તારા 
પૈસા નથી, સમજ્યો ? 


હુ જવાખ દેવા માગતો હતો, “એ તારા કરતાં થે મારા વધારે છે-' 
પણુ છું કાંઇ ન ખોલ્યો, પછી મારી બહેન જે એની પાછળ મરે છે. 
એને કારણે એનો હુકમ માન્યો. રૅમાંદોએ ખેશરમીથી એવો આગહ કર્યો 
કે, મને ફલાણું સેન્ટ ગમે છે તે જ લગાડ, એને વાયોલેટ પસ'દ કર્યું” 
અને નીચેથી ઉપર ખોપરી સુધી આંગળાં લઈ જધ્તે ચ'પી કરવા 
સૂચવ્યું. હુ' માલીશ કરી રલો હતો ત્યારે હું કોઈ મ્રાહક આવી 
જાય એ આશાએ બારણાની દિશામાં જેતો હતો, પણુ કોઈ દેખાયુ” નહી. 


માલીશ પછી એણે મતને ફ્રેન્ચ ડખમીમાંથી થોડું બિલિયન્ટાઇન 
લગાડવા સૂચવ્યું. છેવટે એણે મારા હાથમાંથી કાંસકી લઈ ને એવી રીતે 
વાળ હોળ્યા કે, જેતું વણુત હું નહીં' કરુ. ખુરસીમાંથી ઊઠતા એ 
ખોલ્યો, “હુવે ઠીક લાગુ છું.” 

મે' ઘડિયાળમાં ન્નેયું, લગભગ એક વાગ્યો હતો. મે એતે કલુ, * 
“ેમોદે...મે તારી ઠંન્‍્નમત કરી, વાળ કાપ્યા, ચ'પી કરી...હવે મને 
સાગરે જવા દે, હં પણુ વખત છે.' પણુ પોતાનું એપ્રન ઉતારતાં 
એણે એટલુ' જ કહ્યું, “હવે હું ધેર જમવા જઉ છુ...તુ'થે ચાલ્યો 
જશે તો દુકાન કેણુ સ'ભાળશે..,હુ' કહું છુ કે, તુ' સોમવારે આંસ્તિયા 
જઈ શકે છે.' એણે જેકેટ ચઢાવ્યું, મારી તરફ ન્નેઈ માથુ હલાવ્યું” 
અતે પાગોલિતો સાથે ચાલ્યો ગયે. એતે મારે માટે ઘેરથી ભાણ 
લાવવાનું હતુ, ર 

એકલા પક્યા પછી મતે ખુરસીઓતે લાત મારવાની ઇચ્છા થઇ... 
એમ થયુ કે, ધશ અતે અસ્તરા રસ્તા પ૨ ફેંકી દઉં ! પણુ પછી 
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મતમાં આવ્યું કે આ બધુ' તો મારી બહેનતુ' છે...હું ચુરસો પી ગયો 
અને ખુર્સીમાં પડીતે રાહ જેવા લાગ્યો. રસ્તા પર કશી જ આવ-જ 
નહોતી, રસ્તાના પય્થર તડકાથી ચમકતા હતા. દુકાનના બધા અરીસામાં 
સારો કરથળીવાળા ચહેરા વારાફરતી જેયો કઇક ભૂખતે કારણે અને 
ક'પ્રક અરીસાતે કારણે મારું' મગજ ચકરાવા લાગ્યુ. સદ્ભાગ્યે નેપકીનથી 
ઢાંકેથી પ્લેટ લઇને પાઆલિઓ આવ્યે. મે] એને પણુ ધેર જવા કહ્યુ, 
અતે દુકાતતા પાછલા ભાગમાં, પરદા પાછળ નાતકડી ખોધમાં આરામથી 
જમવા ચાલ્યો ગયે, 


ઘર પર અત્યારે રેમાંદો ઉમદા વાનગીઓનો સ્વાદ કરતો હશે. 
મારી બહેને હૉંશથી એતે માટે બનાવી હશે, પણુ જ્યારે મે' તેપ#ીન 
દૂર કયુ ત્યારે તો થોડી ઠેંડી સેવ, રોટી અને શરાબની નાની બાટલી 
સિવાય ક નહોતું, વખત કાઢવાને માટે હું ધીરે ધીરે ખાવા લાગ્ય 
અને વિચારવા લાગ્યો કે રૅમાંદો ધેર મોજથી ટેસ કરતો હશે. મારી 
બહેતે એતે પસદ કર્યો એ ઘણી શરમતી વાત છે. મે જમવાનું પતાવ્યું 
અતે એક સાદથી હુ ચૉંકયોઃ “હું આવી શકુ” કે ? 


હુ' ખાણમાંથી બહાર આવ્યો. એ સામેના મકાતમાં રહેતા દર્વાનની 
દીકરી સાન્તિના હતી. એ સાંવરી અને નાની હતી. પણુ એતુ' શરીર 
સારુ' ઇતું. નાનકડે' ચહેસા નીચેતી તર૬ જરા પહોળા હતો અતે કાળી 
આંખો ધણી ચ'ચળ દતી. એ કને ક'ઇ બહાનુ કાઢીને દુકાનમાં 
ચાલી આવતી અને હું એની સરળતા પરથી માની લેતો કે એ સારે માટે 
આવા છે. આ ક્ષણે એ આવી એટલે મતે ખુશી થઈ મેં એને 
મેસવા કહ્યું અતે એ હજામ્‌તી એક ખુરશી પર બેસી ગઈ. એ એટલી 
બટઇ હતી કે એના પગ જમીતે , પહોંચતા નહોતા, અમે વાત કરવા 
માંડી અને વાત ચાલુ રહે એ -માટે મેં કહ્યું કે, “સાગરકિનારે જવા 
માટે આજે સરસ દ્વિસ છે! એણે ઠંડા શ્વાસ લઈ તે કહ્યું કે, 'મતે 
જવાતુ' બહુ જ ગમતે પણુ ખેદની વાત છે કે, નમતા પહોરે મારે છત 
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પર્‌ કપડાં સૂકવવા નાખવાતાં છે.' મે કહ્યુ કે, હુ” મદદ કરુ ? યારે 
એ બોલી: “મારી સાથે છત પર આવશે! ? મારું તે શુ' મગજ બગડી ગઠુ' 


છું કે, હુ તમતે એમ કરવા ૬8ં...એમ કરું તો મારી મા મારી 


પાછળ પડી જાય...” 

ક'ઈક કહેવા માટે ચારે તરક જેવા લાગી અતે છેવટે ખોલી, 
“તમારે તાં ખાસ મ્રાહક નથી આવતા તે ? 

“ઘણા ? હ બોલ્યો- “કોઈ પણુ નહી.* 

એ કહે: “તમે સ્ત્રીઓ માટે હેરડ્રેસરની દુકાન ખોલો, હુ અને 
સારી સહિયરો લહેરિયા વાળ બનાવવા આવીશુ,' 


એના કૃપાપાત્ર બનવા મે' કહ્યુ, “મતે એ આવડતું નથી, પણુ 
તારી ઇચ્છા હોય તો, મારી પાસે સે'ટ-સ્જ્રે છે. 

એ તરત તરત નખરા સાથે ખોલી, “ખરેખર ? કયું' સેટ છે ?' 

“છુ સરસ!' મે બાટલી ઉપાડી અતે મન્નકમાં હુ' એના પર 
આમતેમ છુવારે છોડવા માંડયો ...એણે ચીસ પાડી કે, “મારી આંખ બળે 
છે.' અને પોતાતા બચાવમાં બ'તે હાથ લ'બાવ્યા ત્યાં રેમાંદો આવી પહોંચ્યો. 


“વાઢ | કેવી મઝા માય છે !' એણે કક શનાથી અમારી સામે ન્નેયા 
વિતા કહ્યું. સાન્તિતા માણી માગતી ઊડી ગઈ, મે સેતી બાટલી આલ- 
સારીમાં મૂકી દીષી, રેમાંધ ખોલ્યો, “તને ખબર છે, સ્રીએ દુકાનમાં 
આવે એ મને પસદ નથી? અતે સ્પ્રે ત્રાહકોને માટે છે.' દે 


સાન્તિનાએ બનાવટી 'રોષથી કહ્યુ, “સિન્યોર રેમૉદો, હુ” કશુ” તુક- 
શાન કરતી નહેોતી-' અતે ઝડપભેર ચાલી ગઇ. 

ર્મોદાએ એના પર લુખ્ધ નજર નાખી એ જેઈને હ ચિટાઈ 
ગયો, મે' જેયું' કે, સાન્તિનાએ એતે લોભાવ્યો છે. અતે જે રીતે એણે 
ગુસ્સો પ્રમટ કર્યો હતો એ પરથી એકાએક સતે સૂયું” કે, રેમોદોએ 


૪૦ કક 


પણૂ એને આકરી છે. હુ તણાઈને બોલ્યો, “તારે માટે વાયોલેટની 
ચ'પી...એ તો ઠીક છે...અતે જે છોકરી મહેરબાની કરીને એમાં 
ઓછું થોડી વાર મારું દિલ બહેલાવતી હતી એતે માટે સેતી એક 
કુવારા-છાંટ....તા...એની છૂટ નહી'...આ સું છે ? 


રેમૉદો કઈ જ બોલો નહી અને દુકાનમાં પાછલા ભામમાં જેકેટ 
ઉતારવા ચાલ્યો ગયો, અને એમ કીજે પહોર શરૂ થયો. 


ગરમી અને ચૂપકીદીમાં કેટલાક કલાક વહી ગયા, પહેલાં તો 
રેમૉદ્ે લગભગ કલાક ઊધો,, પાછળ માથુ નાખી, લાલ ચહેરો, ખુલ્લુ 
મોઢું અને સુબ્વરતી જેમ નસકોરાં ખોલાવતો. એ જાગ્યા પછી કાતર 
લઈ અડધે કલાક સુધા કાતનાકના વાળ ફાતરતો અડધો કલાક સુધી 
દલ 'બહેલાવતો રણો. છેવટે શુ' કરી શકાય એતી મયામણુમાં મારી 
હજામત કરવા તયાર ચયો. એતી હજામત કરવા પછી જે મને સૌથી 
વધારે ચીઢ હોય તો એતી પાસે જ્વમત કરાવવાતી છું એનો મદદતીશ 
હતો અને એની દજનમમત કરુ એ તો જણે દીક, પણુ માલિક થઈ ને 
એ મારી હજામત કરે ત્યારે એતો અથ એ જ થયે કે, ફૂતરો સુદ્ધાં 
અમારી સેવા લેવા માટે તેયાર તથી. અમે તિષ્ફળા માણુસો છતા. પણુ 
કશું જ કામ ન હોવાથી હુ' અકળાયો હતો એટલે મેં પણુ ઝએેતી વાત 
માની લીધી. એણે મારા ચહેરા પરતો એક બાજુનો સાધુ સાફ કર્યો 
અતે બીજી બાજુ વળતો હતો ત્યા એકાએક ફરી સાન્તિનાના સાદ 
આવ્યો, “હું અદર આવી શકું કે? 

અમે બ'તેએ મોઢાં ફેરવ્યા. મારા અડધા ચહેરે સાલુ હતો અને 
રેમેદિના હાથમાં અસ્તર. એ નાચોવેલાં કપડાંથી ભરેલી ખાસ્કેટ સાયળ 
પૂર્‌ મૂકી એક પગ પગથિયે મૂકી મતે છેડતી દસતી હતી, “માક કરજે, 
હું જાયુતી શતી કે અભાર તમારે યાં કોઈ મ્રાહટ નહીં હો્‌ય, મે' 
વિચાર્યું” કે [સન્યોર રેમાંદ્રે ખાસ્સા તગડા છે. તે આ ધોયેલાં કપડાંતી 
બાસ્કેટ ઉપર્‌ લઈ જવામાં મને મંદદ કરરે... માક્‌ કરજે...' 
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રમેદિની હાલત જેવા જેવી હતી. એણે અસ્તર મૂકી દીધો અને 
મતે કહ્યુ, જેરાદિનિ, જાતે દાઢી કરી લે.' અને પોતાનું એપ્રન ફેકીને 
સાન્તિનાતી સાથે રોકેટતી ગતિએ ચાલ્યો ગયે. હું હોરામાં આવુ તે 
પહેલાં એ લોક્ષે હસતાં ટીખળ કરતાં સામેના મકાતના બારણામાંથી 
અદશ્ય થઈ ગયાં હતાં. 


મે' ધીરજથી દાઢી કરી, કેમ કે જાણુતો હતો કે વખત છે. મે' 
મારો ચહેરો ધેોધ્તે સૂકવ્યો અને પાએલિનોને કહ્યુ, “ધરે નન અતે 
મારી બહેત જિઉસેપ્પિનાને તરત તેડી લાવ...નળ, ભાગ * 


ભયની મારી જિઉ્સોપ્પના તરત આવી પહોંચી. એના ગાલ પર 
સ્ટ્રોબૅરીનાં નિશાનતી સાથે ચહેર પર વિકૃત અને કુરૂપ બનાવનારાં 
નિશાન પણુ હતાં, જે એતા પૈસાથી આ દુકાન ખૂલવાતી આખી વાત 
કહેતાં હતાં. મતે એના પર દયા આવી, થયુ' કે એતે કંધ જ ન કહુ 
પણુ એ સમય વહી ગયો હતો અતે વળી હ રૅમૉંદોતેો બદલે યે લેવા 
માગતો હતો એટલે મે એતે કહ્યુ, ગભરા નહી, એવી ખાસ કશી વાત 
નથી...વાત એટલી જ છે કે, રેમાંદ્ો દરવાનતી છોકરીનાં ધે;યેલાં કપડાં 
સૂકવવા નાખવા એતે મદદ કરવા છત પર ગયે છે.' 

“ભગવાન બચાવે !' એ ખોલી, 'હવે સુસીખત આવવાની છે.* 
કણેતી એ સીધી રસ્તો એળ'ગી સામેના મકાનને બારણે પહોંચી ગઈ, 
મે' એપ્રત ઉતારી જેકેટ પહેયું” અતે દુકાન બ'ધ કરી દીધી, પણુ જવા 
પહેલાં પાસેતી દુકાનમાંથી ઉધાર લીધુ હતુ' તે બૉર્ડ ટાંગી દીધું, કૌટુમ્મિક 
શોકને કારણે દુકાન બ'ધ છે.' ળિ 


સાભાર સ્વીકાર 


પ્રીત અતે કૉટા : નવલકયા : ભાગ ૧-૨ .: લે. એચ. એન. 
કૅશવાણી : આમુખ : ડો, જય'ત પાઠેક : મૂલ્ય ; બ'ને ભ્રાગતુ' રૂ, ર૦-૦૦. 
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શોર ગધાં પછીથી પાછાં વાળ્યાં હતાં, 
કાણે કહ્યુ કે પ્રેમે પહાચી ગયાં હતાં ! 
આવઇળ-વનેો વી'ધીને આવીતી વેદના, 
સબધ લોહીભીના એથી થયા છતા 
સાંજે ગગન લધણતે પાછે ફર્યાને ન્ટ્ઢાં, 
માળામાં સાર પીછાં છુટ્ટા સળ્યાં હતાં. 


લીલા ડ્કાળને હું ભેટી પડ્યો હતે; 


ષ્ટ 


ગગાત્રા સડી સડીને વણ્‌સી ગયાં હતાં. 
સઘળી દિશાએ ફેલ્યાં સનકારનાં વનો, 
-કલરવનાં ભાન કટે અટકી ગયાં હતાં. 


એ ગઝલ 1] સતીશ વ્યપ્સ 


-શખ્દ્ોની સાથ રમીઃ્એ ચાલો જુગાર પણ્‌, 
“જારી જવાય જેથી છેલ્લો વિચાર પણુ ! 


“વેચાતો શ્ઞાધતા ને દિલનો કરાર પણુ, 
કતેતી રહે છે એનાં પગલાં બન્નર પણુ 2 


એવા નિવાસથી તો સુક્તિ મળે નહીં, 
“ભીતોથી દૂર વસવા સયતાં ન દ્વાર પણુ. 


માણુસની વાત ગએના ભીતરને પૂછીએ, 
અદર છે એટલો તે! નથી થે બહાર પણુ 


રડવાનું હોય ત્યારે હસતું રહે વદન ! 
મળતા રહે છે 1દલને એવા મહાર પણુ! 


ત્રણુ કાવ્યો [] દ્રથ્િશા ત્સેસાર્ચ [] અવુ. વિજય શાજ્ી 
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[ યુગોસ્લાવ કવિતા ] 


[૧] 
દિવસ આખો વેદનાનો જે આવેગ હતો 
તે હવે માત્ર શાંત રવરામાં પરિણુમ્યો છે. 
પરન્તુ જ્યારે રાત્રિ ઊતરી અને પથરાય છે, 
અચાનક ગીતોના લયમાં કણૂસી કૌદું છું. 


મારી વેદતાએને પૃથિવી પરે પ્રસરાવી 
ચતુદિશે તેતા શોધું છુ' પ્રતિષ્વનિઓ 
એમ મારી સઘળી યાતતાઓને 

અજાણ્યા, દૂરસ્થ સમભાગીઓ માં વહેંચી દઉ છું. 


ચકરાઈ રહી છે મારી વ્યથાઓ વળ ખાઈ-ખાઇને 
ડયા હૃદયમાં અને ક્યારે ફણુસશે એવી વેદના ? 
આ વેદના, -કોણુ માનશે શ્રહ્ાપૂવક- 

3 ઊપજ છે, કેટલીયે ખેચેત અને 
ઉન્નિદ્ઠ રાત્રિમાં ? 


દ્ર 


[૨] 


નાનક્ટું કાષી હાઉસ 

ગ્યમડ્તે! સય 

ખૂણુાસાં ટેબલ--માત્ર બે જણા સાટેતુ. 
---તો તમે મને ચાહા છો, 

સાચેસાચ. 

ષય ! સારા એડસાત્ર શ્રિય ! 
સહિનાઓથી સારા પ્રેમ વધી રજો છે 
પણુ જતાં કોપધ્નેય તે જણાવવાની 

અને થઈ નથી ઈચ્છા 

કુ એક્લો! રલો-ઉત્ક્ણઠામાં, છતાં-- 
સુખ્ખ-શાન્તિની કેગ્લી સમીપ ! 

ઉત્નિદ્ર રાત્દિના એેોદજ્થા પીતવણું બનેલ 
સવારની સ"'વેદનાએ સને સ્પશતી હતી 
કે તુ' ન્સ્યાર એકાક#ીપણા માં સ્વપ્નસ્થ હશે 
ત્યારે રી 

થાડાક સીસક્તો સ્તર કાઢી 


ડ'૬કિ કહીશ. 
હદયમાં જે હમેશ માટે સ્વણિય બની 
રરેરો તે સવારે 


ખોાન્નઓને રામાંચમાં પલટી નાપ્મતા 
એ હૂ'ફ્ાળા અને આતુર હાચોતુ 
ઉસજસન થરો. 

છઃ 


જદ 


[૩૩] 
સ ધ્યાકાળે 
રાહેરને માથે 
અએકાએક ઊ'ડાણુમાંથી 
ઊગી, ચમક્યા 
એંક વાદળ 
--જકાધ્તીય નજરે પડયા વગર ? 
ઉંપલાણે વ્હૅતો વાયુ 
તેને કસ્પાવી ગયો 
તા વીજને ઝબકારી ઊઠ્યુ' 
તે વાદળ. 
પણુ ત્યારેય લેક તતો કેવળ 
--દુન્યવી પદાર્થોમાં જ હતા લીન : 
ત્રલેક પોતાના માર્ગ પર મૂક્ત દોટ 
સત્તા, ધન અને અનાજ “ખાતર 
તેમ છતાં 
તે વાદળ 
તા પોતાની રક્તિમ સુ'દરતા વિખેરતુ' જ્નય 
નભ પર. 
--ન્નય ચડતુ' ઊ'ચે, હજ ઊંચે 
ન્ન પ્હાંચવુ' ન હોય ૬શ્વિરપય'ન્ત ! 
ઉપલાણે વ્હેતા વાસુ તેતે ૩મ્પાવી ગયો, 
ત્તા ી 
ણપલાણે વ્હેતા વાયુએ જ તેના 
ડ્ક્ડે ટુકડા પણુ કરી નાખ્યા, 


હ્ય 


હું ફરી પાછો આવીશ 
પાછે નૅર્દ્રા [1] અતુ. સોનલ રેસાઈ 


કોઈ વાર, પછી, પુરુષ અથવા સ્તી, સુસાષ્ર 
જ્યારે હુ' જીવિત નહી' રહીશ. 
અહી જેવુ, મતે અહી શેધવેો. 
પથ્થરોની વચ્ચે, સમુદ્રમાં, 
ક્િણુમાં, 

ઊછળતા પ્રકાશમાં 

અહી નેવું, મતે અહી' શોધવો. 
હું કઇ પણુ ખોલ્યા વિના, 

વિનતા અવાજ, વિના સુખ 

શુદ્ધ રૂપ અહી આવીશ. 

અહીં હુ' ફૂરી બનીશ જલની- 
-એના ઉદ્દામ હદ્યની- 

ગતિ. 

અહી હુ' ખોવાઈશ, પણુ 

હોઇશ અહી' જ ઉપલખ્ધ 

અહી હુ કદાચ 

પશ્થર પણુ 'હોઈશ 

અતે મૌન પણુ 


કના... 
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જરાક 


એરડોા 
ખાલી 
નહતો 


દી 
વાલ્ડો ફ્રેન્ડ 


ય. 


ઝૂ 


બકરીને 

#રાચે 
સ્રૂઝ 

નથી! 


& 
ટ 2 
ક્ટ 


ઉ..ળાતી એ રાત ગરમ શરાબ જેવી થતી, એ 
નાના રેલ્વે સ્ટેશને ગાડી થોભી અને એ ઊતરી પક્યો. 
મોટર ખસતો છોકરો બહાર મુસાફરોને હાંક મારતો 
હતે, પણુ એણેૅ માથું ધુણાવીં તા પાડી દીધી. એ 
બસ અહીથી ચાર માઇલ દૂર સાગરકિનારે, હૌગલ 
સુધી જતી હતી, પણ્‌ એણે કહ્યુ કે હું ચાલતો જ 
જઇશ, એ પોતાને માટે ખુલ્લી રાત ચાહતો હતો. 
ચાહતો હતો કે, રાતની સાથે સાથે ચાલતો રછૂં, ખને 
હોટલના સૂના ઓરડામાં પહોંચું (યારે ખરતાં પાંદડાંતો 
સાદ સાંભળું અને પછા ધીરે ધીરે તીદમાં ખોવાઈ ન્નઉ. 


જતની એવી રાત અને ઊધ! એ જ ગલતી 
વચ્ચેથા પાંદડાંતો મમ રષ્યનિ સાંભળતો ચાલ્યો જતો 
હતે, આગિયા તારા હોય એવા લાગતા હતા અને તારા 
આગિયા હેય એવા લાગતા હતા, 


જ્યારે એ દેવદારનાં શક્ષે વચ્ચે હોટલમાં દેખાયે! 
ત્યારે એણે અનુમાન કયું” કે, મારું એક કલાકનું 
પ્રયાણુ હવે અટકવા આવ્યું છે અતે લાગ્યુ કે, 
દેવઘરતું રક્ષ મતે રોકી રહ્યું છે. એ ડહે છે કે, આવો, 
અમારી વગ્ચેજ ઊ'ધી જએ ! એણે આકર્ષણ 
અનુભવ્યુ. એ કોઈ શૃક્ષતી તીચે લતા-પત્રનો તકિયો 


કરીને શ'ઘ્‌ી રાકતો હતો, સૂતો સૂતો એ તારાઓને અતે સાગરને જેઈ 
ગાકતો હતો, એની આંખોતી સામે વિશ્વ-અહ્માંડવું સ્પન્દન હોત. એ 
પોતાની આંખ મી'ચીને અને તે બંધ પાંપણુની અ'દર નાનકડા વિશ્વ- 
ખ્માંડનાં સ્વપ્નાં તતન કરતે, આવતે અતે એતી ચેતનાને પોતાની 


સાથે લધી જતે, 


૮ 


પણુ એ પોત્તાના પર જ આશ્રય કરે કે રાતના સોન્દર્યને માટે 
શકાયો કેમ નહી, ત્યાં સુધીમાં તો એ હોટલના પૉર્ચ માં પહોંચી ગયે 
શતો, અને બારણું ખોલી ચૂક્યો હતો, એ સ્થાન એતે સૂતું લાગ્યુ, 
સાં એ લોબીમાં કોઈ જ નહોતું, શેંડથી ઢ'કાયેલા ખે સળમતા લેમ્પતા 
પ્રકાશ ટેબલ પરનાં સામયિકો પર્‌ પડતો હતો. સત્તાટો. જાણે એ 
એર્ડામાં રાત સમેટાઈ આવી હુતી અને રાતનો સ'ગીતભર્યો ગણુમણાટ 
ખહાર્‌ જ ભાંગીતે વિખેરાઈ ગયો હુતો, અહી' રાત જાણે નશીલેો શરાબ 
હતી, મતમાં આવ્યુ કે, અહીં'થી ચાલી નીકળું. એના મનમાં બહારતી 
ઠંડકતી તસ્સ હતી, એતે આ હૌટલ પણુ પસદ ન આવી. એ ચાલ્યો 
જશે અહીથી વ્જ્વોની વચ્ચે...... 

“સિસ્ટર, તમે કેને શોધો છે 

અને લારે અપરાધીતી જેમ એતી આંખો એ અવાજતી દિશામાં 

વળી. લૅમ્પની પાસે, ડેકની પા૭ળ, એક તરુણી ઊભી દતી. એણે 
ખાંચકાટ અનુભવ્યો. ખુલ્લા દ્રારમાંથી દેવદાર અતે સાગરના શ્વાસતો 
સાદ આવતે હતો. પણુ એણે એ ફરી ન સાંભળ્યો. એણે દાર બધ 
કરી દીધાં અતે એ તરુણીની નજીક જવા આગળ વધ્યો. 

એણે કહ્યું, “માફ કરજે, હુ એક એરડો ઇચ્છું છુ. 

“એહ, લાગે છે કે, તમે ખસ ચૂકી ગયા છે. ધણા ખેદની વાત 
છે, તમારે ચાલવુ પડ્યું...” 

“અફસોસની વાત નથી, હું ચાલવા માંગતો હતો ' 

એતી આંખોમાં હવા અને વક્ષોેતી આછી કલ્પનાતી છાયા જાણે 
ધતીભૂત થઈ ઊડી હતી. એ જણે એ તરુણીવી તરક બરાબર જોઇ 
શકતો ચે નહોતો, પણુ એવો અવતુભવ કરતો હતો કે, એ એને 
જેપ્ત રહી છે. 

એ જલદી જલદી કહી ગયો, 'માક્‌ કરજે, તમતે અડચણુ થઇ. 
મારો ખ્યાલ એવો છે કે, મોડું થઈ ચૂઝ્યુ' છે. પરતુ ઓરડા તો 
મળી શકશે ને ” 


પણુ એ ચુપ રહી. 

તરૃણીએ એતી એે જ વાત કરી. 'ખેદતી વાત છે, તમે ખસ 
ચૂકી ગયા.” 

એતે એ તરૂણી કોઈ ગમાર છેકરી જેવી લાગી, જેતે માત્ર 
શહેરી ફેશન અને મોટરમાં જ દિલચરપી હોય છે. ી 

“કાઈ એરડો અહીં ખાલી હશે? એ ત્યાંથી ચાલયા જવા 
માગતો હતો, ચાલ્યા જવું જ ઠીક છે, જરૂરી છે, 

તરૃણીએ કહ્યું, “મને ખેદ છે ઘણા અક્સોસસતી વાત છે. કોઇપણ 
ખરડા ખાલી નથી.' 

તયારે પ્રયમ વાર એણે તરુણી તરક નેયું, એના ચહેરા પર 
અખરેટની પેટે કેશની લટો છવાયેલી હતી. એને દંડો પોશાક ચૂરત 
હતો-તે એતા સુડોળ ઉરપ્રદેશ સાથે ચસોચસ ભીડેલો હતો. હાથ 
ખુલ્લા હતા, 

“તો કોઈ પણુ ઓરડા નથી ? 

“જમસમાં આજે ચાર અતિથિ આયી ગયા, અને અમારી પાસે 
ચાર જ ઓરડા છે, ધણા દુઃખની વાત છે. શું કરુ'. તમે જે બસ 
પકડી લીધી દેત તો... 

એ ડૅસ્કતી અડોઅડ આવી ગયે હતો. ગણે પોતાતો જમણે 
હાથ ડેસ્ક પર મૃક્યો. “ધણી મુસીબત છે !' એ ભૂલી ગયો હતો કે ક્ષ 
મતે પોકારી રહ્યાં છે, એ માત્ર એટલું જ ન્નણુતો હતો કે, જે ડેસ્ક 
પર મે' હાય મૂક્યો છે એ જ ડેસ્ક પર તરુણીનો હાય પણુ છે. પણુ 
એ તરૂણીતો હાય ચળ હતો. એથી મનમાં શાંતિના તર'ગે। ઊઠેતા હતા, 

“તો, અહીં મારે માટે કોઇ જ જગ્યા નથી ?* 

“તા મહાશય | મતે અફસોસ છે !' 

“આસપાસ કોઇ ખીજી હોટલ નયી ?' 

તરુણી એની સામે ન્નેતી બોલી, “સ્ટેશનતી પાસે જ એક હોટલ 
છે. ત્યાંની માલિકસુ “ગતી હશે તો જર્રે ઓરડો આપશે. 


પ૦ 


જો હું ત કરુ ઈ 

“પણુ એ તો ખૂહેરી છે, સાવ ખહેરી ! ઊ'ઘી ગઈ હશે તો કેઈ 
રીતેય નહી જગે !' 

“એહ ! એ ડેસ્ક પર્‌ આંગળીઓ નચાવવા લાગ્યો. તરુણીએ 
ડેસ્ક પરથી પોતાનો હાથ ઊ'થકી લીધો, એણે પણુ | ઊચી લીધો. 

“તો હું મારો સામાન અહી રાખીને પાછો કરું, હોટલ અહીથા 
કેટલી દૂર હરે ?' 

તરૃણીએ કહ્યું, 'જ'ગલના રસ્તે જવ તો ચાર માઈલ, સાગરને 
કાંડે કિ જાવ તો છ માઈલ થાય. પણુ રરતો ઘણે સુદર છે.” 

ભાર સુધીમાં ખ'તે ટેલિફોનની વાત ભૂલી ચૂક્યાં હતાં. એ તરુણુ, 
પેલાં સાદ કરતાં વૃક્ષોનાં આમ'ત્રણુ સાવ ભૂલી ગયો હતો, ત્યાં શાતિ 
હતી, એને લાગ્યું કે હુ' જાણે શેતર'જ ખેલી રલો છું. હવે મારી ચાલ 
છે. વારે એણે ફરી ન્ેયું...એકલી છે...તરુણીના હોઠ પર સ્મિત... 
હારય...એ વિનીત પણુ છે, એ પોતાતે સાદ કરતાં વક્ષોતે ભૂલી ગયો. 
ભૂલી ગથો કે, આ ઓરડાતી બહાર પણુ દુતિયા છે. એ ઓરડા એના 
હૃદ્યતી નજીક હતો-નિક્ટ ડતો, જીવ'ત હતો. 

કહેવા લાગ્યો, “મારે માટે કોઈ ખૂણે ય નથી ?' 

“અક્સોસ છે-- તરુણીએ કહ્યું-“ક્યાંય કેઈ જગ્યા નથી,' 

“અને તમારા તમામ મહેમાન ઊંઘી ગયા ? 

“મહાશય, અમે જલદી ઊ'ધી જઈએ છીએ સતની ગાડી જ 
છેલલી ગાડી છે, એ પછી કઈ નહી. મેલ-ટ્રેત તા સવારે આવે છે.' 

ત્યારે એણે જમણા હાથે પોતાની હેટ ઉપાડી, પછી ડૅસ્ફ પર 
હાય મૂક્યો અતે આંગળીએ નચીવવા લાગ્યો, એતી આંગળીએ ડેસ્ક 
પર્‌ વારાફરતી પડવાથી ટેલિત્રાફ્થી સ'દેશ મોકલાતો હોય એવે સાદ 
થતો હતો. એ જાણુતો ઇતતો કે, ડેસ્ક પર મારા હાથ સિવાય કશું જ 
નથી. એણે ન્ેયુ', ” તરુણીતો હાય ડેસ્ક્ની કોરે છે, ગણે અતુભવ્યુ' 
સરુણીના હાથમાંથી કશુંક કડવુ-મીદું ખેંથાણુ જેવુ... 


પ૧ 


એણેું લુખ્ખા વિલાષેલા સાદે કહ્યુ, 'તમે દયાળુ હોત તો મને ૭ 
માઈલ દૂર જવાની કરજ ન પાડતે, તે પણુ એક બહેરી માલિકણુના 
બારણે...” 

એતું' મોટું સુકાઈ ગયું હતું. 

“તમે મને અદર લઈ જઈ શકો, શરીર લ'ખાવવા જેટલી જગ્યા 
તો મળી જ રહે...' એને લાગ્યુ' કે, અમારી સાથે ઓરડા પણુ શ્વાસ 
લઈ રહ્યો છે. એનો અવાજ સ્પષ્ટ હતો અને એને તે સારો લાગ્યો. 

“તમને એક ઓરડો જેઈ એ ?” 

એવુ લાગ્યું કે જણે આંખો આંખોમાં જ કઈ કહ્યુ' હોય. યારે, 
એતા હોઠે આવેલા રાખ્દ્ર આપોઆપ જ અટકી ગયા. 

તરુણીએ મેટ ફેરવીને દાદર તરક જયુ, બોલી, ઉપર જઇને 
રાહ જુઓ,' 

તરુણીએ કેવળ ઘદર તરક જ સ કેત કયો, એના ચહેરે કોઈ 
ભાવ સ્પષ્ટ નહોતો. જાણે ખાસ કશી જ વાત નણેતી. 

એણે પોતાની હેટ ઉઠ્યાવી. પોતાતો સામાન ત્યાં જ મૂક્યો અતે 
ઉપરતી દિશામાં ગયો. (યાં કોઈ પણુ અતિથિ નહોતો, દાદર ક્પકે 
વળી ગયો રતો અતે ઉપર સાવ સધત અધકાર હતો. એ ઉપર શાંત 
ચુપચાપ અટકયો, રાહ ન્તેતો રહો. 

એના મગજમાં કશું' જ તહેતુ, એ ચુપચાપ રાહ જેતો હતો. 
એને ભય હતો કે કશી હિલચાલથી કોઈ ડદાચ જાગી નનયમ. એ 
જાવહીન, ચુપચાપ શાહુ નતો રલો. 

અતે એતે ધણીવાર સુધી શહ જ્નેવી પડી. 

હાં પાછળથી પદરવ સ'ભળાયો. એને લાગ્યુ' કે, નનણે બહ 
દૂરથી કરો! ઇશારો થયો છે. એણે અનુભવ્યું કે, એ આવી રહી છે, 
ત્યારે, હળવેકથી તરુણીનો સ્ક'ધ એના સ્કધને સ્પશ્યો, એ અધકારમાં 
તરુણીની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. એને લાગ્યુ' કે, મારા પાછળ 


પર્‌ 


પાછી ચાલવાથી તઝુણીની ચાલમાં સ્ફૂર્તિ આવી ગઇ છે. જાણે 
તરુણીની પ્રકૃતિ એતે સ્પર્શી ગઈ છે. 

હારે ઓરડાનાં બારણાં બંધ થઈ ગયાં. એણે તાળું વાસવાનો 
અવાજ સાંભળ્યો. 

ખેખખર ઊ'થે એને સવારતી પાસે પહોંચાડી દીધો, જાણે એની 
ચેતના જગી. એણે માથુ ટ્રેરવ્યું, આંખ ખોલી, તરૂણી ચૂતી હતી. 
બતાવટી ઊંધમાં એના કેશ વિખેરાથેલા હતા, બંધ આંખોની પાંપણુ 
મૂઈ કોઈવાર બળવો કરી ઊઠેતી હતી. એતો એક હાથ ચાદરતી 
બહાર લ'બાથેલો હતો. 

એ ચુપચાપ કશો અવાજ કર્યા વિતા, કશા વિચાર વિના ઊઠી 
* શયો, પોતાનાં કપડાં પહેરી એ બહાર નીકળી ગયે. 

એ સાગરકિનારે પહોંચ્યો ત્યારે કપડાં ઉતારીને એ તરતો રલો. 
સાગરે જણે એતો સ્વીકાર કરી લીધો હોય એવું લાગતું' હતું. પોતાના 
મોજથી સાગર એને થાબડતો હતો 

નવ વાગ્યે' સૂર્ય દેવદારનાં વૃક્ષોની ઉપર આવ્યો, એતે લાગ્યું કે, 
હવે મારે હોટલે જવુ' જઇએ. એણે વિચાર કર્યો કે હવે શું કરવું ? 
એવુ કહુ' કે, મારે ફરી અહીં' આવવુ પશ્યું છે એ વિચારથી એતે 
સતોષ થયે. ય 

એ હોટલની લાખીમાં પહોંચ્યો, એ લોબીમાં રાત કરતાં અત્યારે 
ધણે ડ્રેર પડી ગયે! 'છતો, અને પુરુષોની હાજરી હતી. એ બધા જાણે 
પોતાનાં રૂપ અતે પોશાકતનું' પ્રદ્શન કરતા ઘતા. 

જૂતી ફેશનના ગે ડેસ્ક પર એક જાડી ૨ બેદી ડતી. એ 
લાટ્લની માલિકણુ હતી. એણે સીને કલુ, 'ચૂડ મોતિ'ગ ! 

એ સ્ત્રી એર સામે જેવા લાગી કે આ ક્ોણુ છે? અહીં કેમ 
આવ્યો ? અત્યારે «તો કોઈ ટ્રેન કે બસતા સમય નથી. 

એણે પોતાનાં સામાન પ્રતયે ઇશારો કર્યો અતે જ્યાં ઊભો હતો 
ત્યાં જ ઉભો રલ્રો.' 


પૃ૩ 


ઇન્ટેલેકચ્યુઅલ 


1] 
વલ્લભ [સેદ્ટાર્થ 


ડૂ 

અએ.,.ઝક “પ્ર? તે પાન ખાવાતી 
ઈચ્છો થઈ, રસ્તામાં એમ તો ઘણી 
પાતની દુકાન હતી. પણુ ત્યાં ઊભા 
રહીને મોટેથી હસતા અજબ જેવા 
ચહેરાવાળા લોકોને નઇ ને એતે પાન 
ખાષોતુ' સૂઝય નહોતુ. એણે ઊભા 
રદીતે લીમડા નીચે આવેલી પાનની 
દુકાન જેઈ, એપ્રિલની શરૂઆતની કન 
હવામાં લીમડાતી ડાળીઓ ડોલતી છતી. દુકાત પર લાગેલા જુવાન 
સ્રીઓ અને અઆંભનેત્રીઓના ઉત્તજક મુદ્યાઓવાળાં કેલેન્ડર હવામાં ધીરે 
ધારે ડોલતાં હતાં, માર્ગના પ્રકાશમાં તાકયાતે અહેલીને બેઠેલો પાનવાળા 
ખેકિકરાઈથી કેઈ સચિત્ર પુસ્તક નતો હતો 'પ્'એ થે।ભીને ચશ્મા ઠીક 
કર્યા, પછી પોલિશ ફરેલા જેડા અને પાટલૂતની ક્રિઝ તપારયાં. એને 
લાગ્યુ' કે ખમીંશ જરા ગ'દું' થઈ ગયુ" છે. એણે કોટનાં ત્રણુ બટત 
ભીડ્યાં અને ટાઈ બહાર કાઢી. 

દુકાનની સામે પહોંચી કાળા ચરમામાંથી દુકાનદારને ઝાંખતો એ 
જાવધ.ન'તી મુદ્રામાં ઊભો રણો. ચહેરા પરથી પાનવાળા કરડા રવશાવનો 
લાગતો હતો, પાનવાળાએ ઝભ્ભાતાં બટન ખોલી નાખ્યાં હતાં. ગળામાં 
રેશમી રૂમાલ લપેટેલેો હતો. એણે માયાના વાળમાં જરૂરથી વધારે ઉત્ર 
સુવાસંવાળું તેલ નાખેલું હતુ. ચમકતા વાળની એક મોટી લટ કપાળ 
પર લટકતી હતી. એણે ગરદન ખ'જવાળી અને હાથ ઊચે! કર્યો. ત્યારે 
જાડો રંવાડાંવળા હાથ અતે ગળામાં રેશમી દોરીમાં ઝૂલતું તાવીજ 
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નેઈને પ,એ નિષ્કર્ષ કાઢ્યો કે, આ પાનવાળા પહેલવાતી કરતો 
માણુસ છે. તે સાથે જ એની નજર દુકાનની વચ્ચોવચ ટાંગેલી હનુમાનની 
હબી પર પડી, એણે નિષ્કર્ષ કાહ્યો કે પાનવાળા કોઈ ગુંડા કીસમનો 
માણુસ છૈ-અતે એ ડરી ગે. કેમ કે, એતો ખ્યાલ એવા દતો કે, 
એવા લોકો બાંગડ અને લફગા હોય છે, એ લેકે રસતા પરથી પસાર 
ચતી છોકરીઓતે નેઈને સીટી મારે છે, અને શરીક છોકરીઓને 
ખેઈન્ત્જત કરવામાં ગર્વ અતુભવે છે, અને દરેક સમસ્યાનો ઉકેલ કમ- 
રમાં છુપાવેલા લાંબા પાતાવાળા ચગ્પુથી જ લાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. 
ગ્રે ગુરસો આવ્યો કે હુ અહી શા માટે આવ્યો. એને સરકાર અતે 
શહેરના પોલીસ ખાતા પર ગુસ્સે આવ્યે, આવા લોકોને જેલના સળિ- 
ચાની પાછળ ધકેલી દેવા માટે પોલીસ કશાં જ કાયદેસરનાં પગકાં 
ભરતી નથી. એવા લેકે વળી બશ્નરમાં આંટા માર્યા કરે છે તે નકામી 
હેરાનગતિ ઊભી કરે છે. 

પાનવાળાએ એની સામે ન્ેયું ત્યારે એણે અનુભવ્યુ કે, હુ' નિશ 
છુ' અને અસ્તિત્વને માટે લડી રલ છુ. ને કૅ પ્ર, એ જણુતો હતો 
%, ખીજાઓની હરકતોને હું કારગર રૂપે પ્રતિકાર કરી શકતે! નથી, એને 
અહેસાસ થયો કે, હુ બીજાઓના અહેસાન ૫૨ છજીવુ' છું. એથી એને 
દરેક વખતે ખોડટુ' લાગ્યુ છે અને એ અહેસાસની સામે કદી ખતમ ન 
થનારું યુદ્દ એ લડતો આવ્યો છે. પોતાના પ્રત્યેક વર્તન-વહેવારમાં 
એ પોતાતી નબળાઈ ને ઢાંકવાની કોશિશ કરતો. કોઈતા પ્રતો એ દયાવાન 
કે આકમક થતો યારે પણુ. કેમ કે એવું પ્રત્યેક વત ત એની સ્વાભાવિક 
પ્રતિક્રિયા હોવાતે બદલે એક મૂહ્રા અથવા કવચ હોય-એતી પાછળ 
પોતાના અત્યત કમનેર અતે લોહીલુહાણુ સ્વયને -છુપાવવાતી કોશિશ 
કરતો, એ વિચાર આવતે! યારે એતે દર વખતે આશય થતુ” કે, આટવી 
બધી વાર આપધાત કરવા નિશે ગભીરતાપુવક વિચાર કરવા પછી 
પણુ પોતે માત્ર પોતાની આસપાસ સ'તાયેલા ભય વિરે જ વિચારતો 
થતો. હવે એકાંતમાં એ માત્ર કાવતરાં વિશે જ વિચારતો. જે બીનએઓ 


પદ્‌ 


એતે માટે વિચારી શકલા હતા અથવા એ પોતે જેની રચના પોતાને 
. વતો રાખવા માટે કરતો હતો એવાં કાવતરાં વિશે, એ ગ ભીર્પણે 
અતુશવતો- કે, દરેક માણુસની જિંદગી એતી આસપાસના ખીજ લેકોતી 


વિરૂદ્ધ] એક કાવતરુ જ છે. 


“એક પાન, આપો ! પ.એ ખને એટલી શિષ્ટતાથી કહ્યુ. વારત* 
'વમાં તો એ કહેવા માટે એ બીનન શખ્દો શોધતો છતો, પણ્‌ ફ્રાવ્યો 
તહીં. એતે પોતાનો અવાજ ઘણે દયાજનક અતે ધ્રુજરો લાગ્યો, પોતે 
જણે દુકાનદાર પાસે પાન નહીં પણુ ક્ષમા માગી છે ! અને હંમેશની 
પેઠે: એતે અહીં પણુ અદ્સોસ થયે(: મારે શરૂથી જ આકફમક થવુ 
જેપ્તુ' હતું | 'સાદું ખાશે કે મસાલાવાળુ' ?' દુકાનદારે હોઠ વાંકા કરીને 
કહ્યુ, પ્ર તે એ અવાજમાં હિ'સાતી ગ'ધ આવી, 


જમાકુવાળુ !' એ કોઈક રીતે ખોલ્યા અતે એક પગે ઊભે દુકાને 
ટાંગેલી આીએતી તરવીરોતુ' અવલોકન કરવા લાગ્યો, 


' પાતવાળા હાચ ચલાષતો ચલાવતો એના ફાળા ચશ્મા સામે જેતો 
હતો, અતે એતે એ દાસ્યાસ્પદ સમજવા લાગ્યો હતે. પ. હમેશાં 
પોતાના કાળા ચશ્માને કારણે પરેશાનીમાં પડી જય છે. પણુ એ કાળા 
, થક્મા જાણે એના શરીરનો એક હિસ્સો થઈ ગો છે, અતે એતી 

પાછળ ગ પોતાને કવચ પહેર્યા જેટલો સુરક્ષિત અનુભવે છે. એ છવે 
પોતાની ખુલ્લી આંખો, કોઇને તો રુ, ખુદ પોતાની પત્તીને પણુ 
ખતોવી શકે એમ નથી. ખબર તણી કે, શી રીતે એણે એવી ધારણા 
બાંધી લીધી કે, દુનિયાની દરેક વ્યકિત એની સાથે સાત્ર અસમત જ 
થઈ શકે છે, અન એ જે ક'ઈ કરશે અને કહેશે, તે માટે એને કોઈ 
મમાણિકતા અથવા ' જસ્ટીફ્કેશનતી જરૂર પડશે. દરેક ઠેકાણે ખોટા 
સાબિત થવુ' એની નિયતિ છે. એતે લાગે છે કે, કોઈ પણુ વાત પોવે 
“ખોટી ફે સાચી નંથી હોતી. મૂંછ વાત ઝે છે કે, વાતની પાછળ 
વ્યકિતત્વ કેવુ* છે. 


જ્‌ પછ 


શર.તે લગભગ ચોક્સ લાગે છે કે, એ એક દ્વિસ ડી. શીલ થધને 
સૌને બતાવી દેશે. જે કે ખુદ એને પોતાને નથી સમજતું કે, એ શી 
રીતે શક્ય બનશે. ધર, કુટુંબ અતે નોકરીની વ્યસ્તતા જ એટલી બધી 
છે ક એતે લાયબ્રેરીમાં જઈને નોટ્સ લેવાતી ફૂરસદ જ મળતી તથી. 
તો પણુ એણે પોતાનું તામ રજિસ્ટર કરવી દીછું છે, અતે પતાવી 
મજાક કરનારાઓતી વચ્ચે આત્મવિશ્ચાસથી એ કહે છે કે હ થીસીસ 
લખું હુ. 

પ્રતે વિશ્ચાસ હતો કે, ફાન્ત જ હવે કેઈ ચમત્કાર બતાવી શકે 
એમ છે, જે કે કાત્તિતો કોઈ સ્પષ્ટ નકશો એતી સામે નહોતો, તો 
પણુ એ વર્તમાન રાજછીય ભ્રષ્ટાચાર અને કુશાસનના વિકલ્પ રૂપે ક્ાન્તિતી 
ચર્ચા વિશ્વાસપૂર્વક કરતો હતો. 

પાનવાળા નીચા મોટે પાન પર ચૂતો-કાથેો ચોપ્ડતો હતો. એતી 
સામે નેતાં સદસા પ્ર તે [વવચાર આવ્યે કે, કાન્તિમાં આવા ખતરતાક 
લેડાની ભૂમિકા શી હોઇ શકે ? મ્રયમ તો એણે પાનવાળાતે યુઝવ! 
લોકોમાં મૂક્યો, કાન્તિના મરથમ તબકકામાં જ એમતે ખતમ થઇ જવાનુ 
હેય છે. પછી એતી ઓછી આવકતે ધ્યાતમાં રાખીતે એણે પાનવાળાને 
કાન્તિસેનાતી આગલી કરોળમાં સામેલ કર્યો. એ વગ ખુર્ઝવા વગને 
ખતમ કરવા જતાં પોતે પણુ ખતમ થઈ જવાને છે. કો વિચાર 
આવતાં પોતે કોઈ બહુ મોટી શોધ કરી નાખી હોય એટલો આનદ 
એને થયો. એણે એક પગ પર ઊભા રહી અરીસામાં પોતાનું પ્રતિળિળ 
નેયુ', એમાં એને “જેન્યુઈન રેવોલ્યુશનરી'નાં દર્શન થયાં હતાં. પછી 
એ ખીજા પગ પર ઊલો રહીતે સીટી વગાડવા લાગ્યો, પાન લેતી વખતે 
એણું પોતાના ચહેરાને પ્રયત્નો કરીને કડક બનાવી દીધો. “માસ્તર, થે[ડી 
સોપારી આપો.' આ વખતે એતો અવાજ ખરેખર રોરીલે હતો, એને 
લ્લાગ્યુ' કે “વિલ પાવર વાસ્તવમાં અભ્યાસપ્રાપ્ત ચીજ છે. ર 

પાનવાળા જરા નાખુશ લાગ્યો, એણે ચુપચાપ સોપારીતા ખે 
કટકા એતી હથેળી પર મફી દીધા. 


૫૮ 


મતે લાગ્યું જ એ વખતે હુ' ધણો આકમક લાગો હોઇશ કમ 
કે હવે પાતવાળાના ચહેરે અણુગમાનો દયાભાવ દેખાતો હતો. એણે શ્વાસ 
લઈને પોતાની છાતી છુલાવી, ટાઇ પર હાય ડ્રેરવ્યે, “પિચ્ચ' કરી કૂટ- 
પાય પર થૂક્યો અને ઠંપકાના સાદે ખોલ્યો, 'સાવન્ટદી પાત બનાવે છર ! 

પાનવાળા વિચલિત ચયેલે જણાયો. 

“અરે થોડી સોપારી આપો [ એતે લાગ્યું કે કજૂસ પાતવાળોા 
ત્રાસી ઊશ્યો છે. એતો! ભષ પામેલો ચહેરો જેઈ પ્ર.તે, એતી સૂરત 
જેતે બીજાતે આનદ થયો, એટલો આનદ થયે. પાતવાળા ચોપડી 
લઈતે દિવસતા હિસાભ જેવા લાગ્યો હતો. 

“સાંભળ્યુ નહી' શેઠ ? પ્ર.એ પ્રશ્ન કર્યો. 

“લઈ લે? પાનવાળાએ ચોપડીમાં મોટું રાખી સોપારીની તાસક 
ખમેડી, પ્ર. હથેળી પર તમાકુ મસળવા ગ હતો. 

“હવે ઊભાં ઊભાં મારું મોટું શું જુએ છો, સોપારી લઈ ને 
ચાલવૉ માંડો !' પાનવાળા બબક્યો'ેવા કેવા થાદકાો ચાલ્યા આવે છે ! 
એક્સિમાં દોઢસો! શપયાની કારકુતી કરશે પણુ રેક્‌ માર્વા માટે ચટથીં 
ઊતરતું કશું પહેરશે નહી. દસ પૈસામાં ચાર આનાને। માલ માંગરે.' 

મ્.તી તસ ફૂલવા લાગી પછી એતો વિચાર આવ્યો કે પોતાના 
સમયમાં હરેક વિચારક આસ જ ઉપેક્ષિત રલ્રો છે. એનો સસ્સે! એછે 
થમે. “તમે બહુ જૂનવાણી છે માસ્તર !? એ જરા તુટક તુટક બોલ્યો- 
જાઠિને કે.લુ” કમાવ છે ઇ 

“મતલબ ?' પાતવાળાગે ડરીને ટાથમાંતી ચોપડી પેટીમાં મકી 
દીધી, 'શું' ઈન્કચટેક્ષના માણસ -છે! ? 

“ના ૨, મે તો એમ જ પૃછ્યુ'.' ક.તે દૃસવાનું' મત થયું, “છેલ્થી 
ચૂટણીમાં કાતે મત આપ્યો હતે ?₹' ુ 

“એ તો સગા ભાપતે. પણુ નહીં કહુ.' પાનવાળા એતે હેતુ 


પ 


મૂ 


ણુવાતી કોશિશ કરતો ડતો, “અજખ માણુસ છો ! સોપારી લો અને 
[લવા માંડો.' પાનવાળા ક'ટાળીને ખોલ્યો. 

મ. પૅન્ડના બને ગજવાંમાં હાથ નાખીતે ટટાર ઊભે હતો. 
પાનવાળા ખરેખર અસ્‌સ્કારી માણુસ હતો. ૭તાં એની ત'દુરસ્તીને 
ખ્યાલમાં લઈ એશે વિચાયુ , 'દરેક વાતની પાછળ ફેસ હોવો ભેઇએ. 
એણે નિષ્કર્ષ કાઢયો હતો કે, સારી તદુરસ્તી માટે મૂખ હોવુ” જરૂરી 
છે. ખૂબ ખાઈ-પીતે મસ્ત રહેતો હોય એજ ત'દુરસ્ત રદી શકે. 
જન્ટેલેકચ્યૂઅલ' ત દુરસ્ત ન ચઈ શકે, 

એવામાં ધાનવાળાની પાસે ત્રણુ ચાર હષ્ટધુષ્ટ છે[કરા આવીને 
ઊભા રહ, એમણે સાંકડા મોઢાની ચૂસ્ત પેન્ટ અને રગતા મેટા 
ધાબાવાળાં બુશ શર્ટ પહેર્યાં હતાં. એ લોકો કોઈ સ્ટન્ટ ફ્લ્મિતી હિરોઇન 
વિશે વાત કરતા હતા 

“અનાજના ભાવ વધતા તય છે અતે અહી ઉધાર ખાતે પાંચસો 
રૂપિયા ખોલે છે.' પાનવાળા કહેતો હતો, 

જાર, પેલી ડૅન્સરતુ' શું નામ છે? હાય, ટિવસ્ટમાં તે! એતો 
કોઇ જવાબ તથી!' એક છોકરાએ હોડમાં સિગારેટ દબ વી (િવસ્ટના 
અદાજમાં કમર ૬લાવતાં કહ્યુ. ી 

 શસાંશળ્યુ છે કે અનાજની વખારો પર્‌ દરોડા પડે છે. પછુ 
આપણુને તો ક'ઈજ થતું દેખાતું તથી. દરેક ચીજના ભાવ કેવા 
આસમાને ચઢી ગયા છે | એક વાર ભાવ વધે છે તે ઊતેરવાતું નામ જ 
લેતો તથી. ધઉ'તો જ દાખલો લે ને... પાનવાળા પોતાની પૂછી વાત 
પર્‌ આવ્યો. 

ત્ર, તે પ્રયમ વાર પાનવાળા પ્રલે સહાતુભૂતિ ઊપ, 

જાર પેલો શુફૂલ છે તે, ગઈ વખતે સધરાઈતી ચૂટણીમાં આપણાં 
વાડ માંથી ઊભે રહેલો તે ? એ ધણા સોસ વાળો માણુશ છે. એક દિવસ 
કહેતો હતો કે કેઈ કામ હેય તે કહેશે, એક નાયળ પ્રધાન સાથે એતે 
ઘણે ધશેબો છે.' બીશ્ત છેકરાએ પાનવાળાતે કહ્યુ, 


દૃઢ 


પાતવાળાતો ચહેરા તરમ થઈ ગયે હતો. 

“મારુ એક નાનું કામ કરાવી આપશે ? 

“હા, હા, કહો છોકરાએ કમરે હાથ મૂછી ફિલ્મી અદાજમાં 
કહ્યું, “ચઈ જશે !' 'નાના ભાઈ તે ટી. ખી. હેવાતું ડોકટરે કહ્યુ' છે, 
ખે વખત હોસ્પિટલે જઈ આવ્યો પણુ દાખલ કરાવી શક્યો નહી. 
આજકાલ લાગવગ વગર કઈ જ થતું નથી.' પાનવાળા ખોલ્યો, 'મારી 
એટલી હેસિયત નથી કે હુ' ખાનગી ડોકટર પાસે બરાબર ધધિજ કરાવી 
શકુ. સાથે ખીજ બાળબસચ્ચાં પણુ છે, અતે ટી. ખી, તો ચેપી 
રોગ છે...” 

“હા, હા, ચઈ જરે કાશે જ એતી સાથે વાત ફરી લઈશ, 
આપણે જ માણુસ છે. ચૂંણીમાં આપણા જેર ૫ર તો ચૂંટાયો છે. 
તહીં કેમ માને ! છોકરાએ ખેફિકરાપથી કછુ. 

''ઈ નહીં યાય મારા દોસ્ત.' પ્ર.એ એકાએક આગળ વધીને 
પાનવાળાના ખભે હાથ મૂફીને કહ્યું. 

“આ કોણ છે ? એક છોકરાએ પાન્વાળાને પૂછવું. 

“એક કલાકથી માથું ખાય છે.' પાતવાળાએ ફરિયાદના સાદે કલું. 

જે(શિયલ જસ્ટિસ...' પ્ર, એ એક પગ પર્‌ ઊભા કહેતાં સોને' 
સાધીને કહ્યુ, “એ માટે તમારે લડવુ પડશે, 

જાઈ સ-ડી લાગે છે.' એક છોકરાએ પ્ર.ના કાળા ચસ્મા તરફ 
ઇશારે કર્યો અને વ્યગમાં હસ્યો, 

' શમાશા નવજુવાન દોરત-' પ્ર. ને આગળ શુ કહેવુ તૈ સઝયુ' નદી. 

“અરે ચાલવા માંડે છે કે નહીં' ? ક્યારતો બકબંડ કર્યા ફરે છે.' 
પાનાવાળાની ધીરજ ખૂટી ગઈ હતી. એણું ઝભ્ભૉની બાંય ચહાવી 
અતે નીચે ઊતરવા લાગ્યો. 

પ્ર,તે લગ્યું' કેં ચરમાના કાયમાં તરાડ પડી ગઈ છે, અતે રેડના 
અજવાળામાં ચમકુતો એનો ચહેરો કણુતી માકક ખૂ'ચે છે. 


૬૧ 


એ ઝડપથી ફરી ગયો અને રસ્તા પર એકદમ દોડવા લાગ્યો, 
પાછળથી પાનવાળા અને છોકરાઓના હસવાના અવાજે આવતા હતા. 
સડક પર પડતા પોતાના જેેડાનાં પગલાંના અવાજ પોતાની પાછળ 
પડ્યો હોય એવું લાગ્યું, એની આંખ પરના ચશ્મા પડી ગયા, દુકાતો, 
રેરરેરાંમાં અને ફૂટપાથ પર ઊભેલા લોકો એને આસશ્રર્યથી જેતા હતા 
અને એ જવ લઇતે ભાગતો હતો. 1] 


2] 
ત્રૈ નવાં કવિતા-સામયિઠ 
સ્મૃતિ: તત્રીઃ શ્રીમતી નિર્‌જતા શાહ, સંપાદકો : મહેન્દ્ર 
ગોહિલ 'ઉદફા' અતે દિલેરનાણું, વાર્ષિક લવાજમ : ત્રણુ રૂપિયા; 
સ્મૃતિ પ્રકાશન, ૧૭/મ્યુનિસિપત્ર બિલ્ડીંગ, ધોધા ગેઇટ, ભાવનગર. _ 
ક્ષણિક : વ્યવસ્થા અને મ્રાંપ્તસ્થાન : હેમ'ત હિ. શાહ, ૧૫૮, 
લુહારચાલ, બીજે માળે, મુબઇ-૨, પત્ર લખ્યાથી અ*ક મોકલાય છે, 
ત્રીજા અ'કથી વાર્ષિક લવાજમ ત્રણુ રૂપિયા. 
'સ્મૃતિ' માત્ર ગઝલોનું' માસિક છે, જ્ણિક'માં અછાંદસ કવિતા 
અપાઈ છે. 
રા .] 
ઊહુપ્પાઢ : ત'ત્રીએ : સૌ ઉષા જેપી, રસિક શાહ, જયત 
પારેખ, વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. ૫-૦૦, કયૂ/૪, અધ્યાપકમુટીર, 
ગ્રતાપગ'જ, વડાદરા-૨. 
સાહિત્યવિચાર અને વિવેચનનું' આ જાણીતું માસિક ચોથા વર્ષમાં 


ત્રવેર્યુ' છે. સૂરતમાં એનું લવાજમ રતિલાલ અનિલ, આન 'દનગૃર 
સેસસાયટી, સગરામપરા, સુરત-ર સરનામે ભરી સકાય છે, 


1 


દર્‌ 


ફૂવાથી રસોડા સુધી [] જેકમ ખરાટિંગ 


આ દુનિયાની તસ્વીર સૃહ્દાં આપણી પાસે નથી ! 
જ્ઞાનબિન્દુએતે આપણે એ લોટામાં સંચિત કરીએ છીએ 
જેના જાડા તળિયામાં એક અદશ્ય છેદ છે. 

છુજી કાલ સુધી આપણે 

ભૌતિક વિજ્ઞાન સુહ્દાંથી અપરિચિત હતા 

“સ કેપિટલ આપણુને માટે રહસ્ય હતું 

અને 'કાંટ' એક એવે વ્યોમપ્રસાર હતો 

જેના છેડા અજ્ઞાતમાં છતા, આ 
અસ્તિત્વના ર્શદ્ધકરણુતી પ્રાદિયામાં 

આપણે જે બિન્દુએ સમેથ્યાં 

કુવાથી રસોડા સુધી આવતાં આવતાં 

ખધાં માર્ગમાં જ ગળી ગયાં,* 

હુવે કશે ફાયદો નથી 

જ્ઞાનની આ ઘણાં પડવાળી ર 

ફૂશની તીચે દબાઈ રહેવામાં, 

હવે આ રિક્ત મગજ ભરાવું જેઈ એ 

' ભૂરી સાંજેના ગાઢ દૂધથી 

જેથી આ વખતે તળિયે કઇ શેષ રહે, 

કૂવાથી રસોડા સુધી આવતાં આવતાં. 
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શિષ્ટ, ઇનામી અને ગણુતાપાત્ર પુસ્તકો 


તાઇટમૈર ( નવલકથા ) સરોજ પાઠક ૬-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ જાતી પૂ-૦૦ 
છું અતે હુ ( નવલકથા ) વિજય શાસ્રી ૩-૦૦ 
મિસિસ શાહતી એક બપોર વિજય શા ૪-૨૫ 
ધુષ્નપૂતળી ( રેટ હુરિસિહુ દોડિયા ૭-૦૭ 
મેઘશ્યામ હરિસિંહ દૉડિયા ૪-૦૦ 
સર્‌જત ( વાર્તાસ'શ્રહુ ) વજુભાઈ ટાંક ૫-૦૦ 
તંગરનદેવી . .* વજુભાઈ ર્ટાક ૩-૦૦ 
ભિન્ન હૃદય અભેસિ'& પરમાર્‌ ૫-૦૦ 
મુદ્દ એ જ ફલ્યાણુ જરીશ નાયકે ૨-૫૦ 
ધૃપ્સુગધ (ભાગ ૧-૨) . જ્યોણના શુકલ ૪-૦૦ 

ી ( દરેક ભાગના ) 
ધુધવાટ ( વાર્તાસ શ્રહ ) નગીન મોદી ૫-૦૦ 
તયાસ્તુ સરે]જ પાઠક ૭-૫૦ 
સાંસારિફા સરોજ પાડેક દુ-૦૦ 
મારે અસબાબ, મારે] રાગ સરે્‌[જ પાર્ઠક ૪-૦૦ 
મીણુતી પૂતળી નવીન પડયા દૃ-૦૦ 
સ્ત્રગો અને નર્ક (વાર્તાસત્રહ ) હરીશ નાયક ૪-૦૦ 
રેલના રણુશરાએ। શાંતિ દામકાકર ૧-૦૦ 
જ્ાર્તદર્શન ( પ્રવાસફથા)ઝો ' અમૃતલાલ શાહ ૮-૨૪ 
ચાર દીવાલે, એક હેગર જ્યોતિષ જાતી ૪-૨૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર 8, શર્મા 2-૦૦ 
અભિષેક (વાર્તા સગ્રઠ ) સધુસુદન પાદેક ૩-૫૦ 
રસ્તો ( ગઝલસ ગ્રહ ) રતિલાલ “તિલ' ૪-૦૦ 


સુવાસિત સારહત્ય પ્રકાશન 9/૩૭/૮૭ મોટી દેસાઈ પોળી; સુર્ત-૧ 


“ટકો 
કાળો 
જુથ પષપાણેડર 


છુસેશાઇ વાપરવાથી 
દાંત સાતી વન્ઝેવા સકેદ અને 
ગ્ચક્્ચક્િતિ થાય છે. 


પ્ત 
દબટકેદ કૅઈ(્સિક્લ ઇન્ડાસ્દ્રઝ 
નાસિક રાડ 
ણ 
સ્વેનજન્ટ 


સ. સો. વાંકાવાલા, 
નાનપુરા બન્નર, 


સરત--જ% ક 
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ખેડ્તભાઈઓ માટે : 
અમૃલ્ય તક 


1 


શ'કરે-૪ કપાસ તથા અન્ય પાકે પર થતી, 


જીવાતોથી પાકતું શેક્ષણ કરવા માટે સૅન્ડોઝ ક'પનીની 

જતુનાશક દવાએ જેવી કે એકાલકસ ઈકાટાકેસ, 

પ્રવાહી ડસ્ટ, ઈકાટોકસ પ્લસ ડરટ, એન્થિચો, ઈકાઢીન, 

ઈકાડ્રીન, વગેરે વાપરી પાકનુ' વધુ ઉત્પાદન મેળવે!* 
થિ 


સળોા ચા લખો 
રસેશ એન્ડ ડં, 
15; 
દડસ્ટ્રીખ્યુયર્સ 


સૅન્ડોઝ [ઇન્ડિયા] લિમિટેડ 


૩/૪૦૯ટ, ઊના પાણી રોડ, 
સહાર હોરલતી સામે, 
સૂર્ત-૨% 


ા 
શ 
શ 
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તમારે કોર્ડ પુત્ર કે પુત્રી 
શુ 
એસ, એસ. સી,સાં ભણે છે $ 
તો 
સ્ટડી સેન્ટર, સુરતની 
એસ. એસ, સ્રી, ના વિઘાથી એતે ચોકસ 
પાસ થવાની ગેરટી આપતી 


બાવીસ સડેસેસ બુકર 


અપાવે! 
મૂલ્ય : પ્રત્યેકના એક રૃપિયો 
દરેક ખુકસેલરો વેથે છે 


2] 
સ્ટડી સેન્ટર 
લીમડીકૂઈ, ગોપીપરા, 
સરત-૨, 


ડિસેમ્બર 


ક્ર રા જિ 


વિપ્ુપ્રસાદ 2, ત્રિવેદી * સુરેશ હ. જેરી 
રાજેન્દ્ર શુકલ * રાધેશ્યામ શર્મા * વાસક પોપા 
સુમન શાહ * કિસત સોસા : અષત ધાયલ 
અન્ત ઠાકોર * હેલ્પર ફિસ્ટી * લલિત ત્રિવેદી * 
ગ્યુન્ટર શ્રાસ * એઝરા પાઉરદ * વિજ્ય શાસ્ત્રી * 
મળ રાઠોડ * ગુજરાતી * આકાર્ડો આકતોવ 
ગ્યાબતી ગોરેશી * પો, ચી. ઈ. * કતુ જેધી * 
વિલિયમ એલિન્ગન્સ * માત્સુઝ7ા બાસે। * ડોસન 
કાઈજલ * રતિલાલ 'અવિલ' * કઝલેખાં શયદા - 


જ 





સૌની ઘણી જરૂશ્યાતો * 

એક જ જગ્યાએ અને 

વ્યાજબી ભાવે મળવાનુ 
વર્ષોજૃનું' મથક 


ઝીણાશાઈ હરકીશનદાસ લેખ ડેવાળા 
લીમડાચોક 
સૂરત 
1] 


લેખ, સિમેન્ટ, એરાવેરાઈટીઝ, 
હાડવેર, બ્રાસવેર સેતેટરીવેર, 
પ્્નાસિટકવેર વિ. વિ,ની તમારી 
જરૂરિયાતો માટે અમને મળશે 
તો ફૂયદો જ થશે 
ન] 


મુશાયરા શેઃખખીત ગુજરાતીએ માટે ગઝલ, 
મૌકિતકે અતે કાન્યોનાં અનેરાં સ'ગહે 


ગુજરાતતી શાળા, મહાશાળાઓ, નગરપાલિકાએ, સેોટરી કલમે, 
લાયન્સ કલા તયા અન્ય સંસ્થાએ તા સભ્યોની વારવારતી માંગણીને 
સતોપવા તવી આશ્ત્તિએ ટૂકમાં જ પ્રગટ થશે. 


મસ્તીની ડુમરે અને સસ્તો 
પળોમાં તુલસી અ 


(પૌક્તિક સગ્રહ) (ગઝલ સંગ્રહ) 


રચયિતા : શ્રી રતિલાલ 'અતિલ' 
તમારો ઓર્ડર મોકલો # વધુ નકલો! લેનારતે ખાસ લાભ 


૧૯૭૩ તાં કેટલાંક નવાં પ્રકાશનો 
અર્વાચીતા 01 આશ્નેવેશ 


સરોજ પાડક જયોતિષ જાની 
કેોલાહફુલ (1 1 શસિવતવા 
અભેસિ'હ પરમાર હુરિસિ'હ દાડિયા 
બે ચોકલેટ 2 એકકશૂન્ય-૦ 
સ્તેહસેળુ જરાવ'ત મહેતા 


ઉપરાંત ખીન્ન' નિવિધ વિષધોતાં પુસ્તકો તુરતમાં પ્રગટ થશે. 
સવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન મોટી દેશાર્ઈ પેળ, સૂરત-૧ 





દક્ષિણુ ગુજરાતની શાળા-મહાશાળાઓ તથા 
પુસ્તકાલયોને અધતન ઢખે સેવા આપતી 
એક માત્ર વિકેતા સસ્થા 


ઉજ્જવળ પુસ્તકાલય 


સેદફ ડિયોજીટ પાછળ, ચૌટાપૂલ,; સૂરત-૨. 


& પુસ્તક પસદગી કરવા માટે સેંકડો ત્ર થો તમે માંગો સાં પહોંચાડવામાં 
આવે છે, ને તમારા બજેટ પ્રમાણે તૂટક તૂટક એડ રા પણુ 
નોંધવામાં આવે છે, નવા પ્રગટ યતાં પુસ્તકો દર મહિતે પૂરાં 
પાડવામાં આવે છે, અતે એ રીતે આખા વરસમાં અતેક નખત 
ખરીદી કરવાની સરળતા મળી રહે છે. 


& શાળા-કોલેજેનતાં મેગેષ્રીનો, તોટબૂકો, સ્છીસ્‍્ટરો, પરીક્ષાપત્રો વગેરે 
છાપકામનું કામ પણુ કરી આપવામાં આવે છે, 


& ભારતભરતાં પ્રકાશકાનાં હિ£દી, અગ્રેછ, ગુજરાતી પુસ્તકો મગાવી 
આપીએ છીએ, 


તમારી શાળા કે લાયખ્રેરીમાં એક જ સામટાં પુસ્તકે 
ન ખરીદો ! દર મહિતે નવાં પ્રગટ થતાં પુસ્તકોની 
માહિતી અમે પૂરી પાડીએ છીએ 





અનુક્રમ $ ડિસેસ્ખર, ૧૯૭૨ 


પ્રાસંગિક 

તાટસ્થ્ય 

શ્રી ચન્દ્રવદન મહેતા 
ખે યુગોસ્લાવ કવિતા 
સ'ક્રમૂણુ 

નવવધૂને પગલે 
કદાય-તુ' 

ગઝલ 

બપોર * 
શક્યતા 

તાં 

મૃતક કળાકાર * 
કટુ બતી વાત 

એક પત્ર 

મારું નામ 


તારા બાપાતે એ નહી' ગમે * 


પીળી રેતી 
સમાજવાદી ઉકેલ * 
ગાંડી કવિતા 

સ્મૃતિ 

તિશ્રય 

ઇમારત 

ગઝલ 

ચાંદરણાં 

મહેતાબ 

સાહિલ સમાચાર * 


કાવ્ય 


ગીત કિસન સોસા 
ગઝલ કિસન સોસા 
અમૃત ધાયલ 

કાવ્ય અજિત ઠાકોર 
ગઝલ હેલ્પર ક્રસ્ટી 
ગઝલ ન લલિત ત્રિવેદી 
વિવેચન* સુરેશ હ. નેષી 
કાવ્ય * ગ્યુન્ટર ગ્રાસ 
કાવ્ય એઝરા પાઉણ્ડ અતુ. વિજ્યશાસ્રી 
કાય * મગળ રાઠોડ 
ગધખંડ * ગુજરાતી 

વાર્તા આકાર્ડો આક નાવ 
વાર્તા ગ્યાળની ગોરેશી 


વાર્તા 


છ 


પૌ, ચી. ૪. અવુ. કતુ જેષી 
કવિતા વિલિયમ એલિગન્સગકતુ જેધી 
* કવિતા 
* વાર્તા 


વિજ્ય શાસ્ત્રી 
રાજેન્દ્ર શુકલ 


૩ 
દ 


વિષ્ણુપ્રસાદ ૨, ત્રિવેદી છ 
વાસ્કા પોપા. અતુ, સુમન શાહ ૯ 


રાધેશ્યામ રાર્સા 


માત્સુએ બાસ 
ડાસત કેોઇજલ 
રતિલાલ “અવિલ' 
રતિલાલ “અનિલ' 
કઝલખ્માં રાયદા 


૧૧ 


ધાસ'ગિક 
કળાનિષ્ઠ સારસ્વત 


૫૫૫૫, 

*.લા ખે દાયકા તો ચોખ્ખા જેમતી સાદિત્ય-પ્રવૃત્તિના સાક્ષી 
છે તે ય. સુરેશ જેધીતો “કકાવટી'તા જ પાછલા એક અ'કમાં પ્રગટ 
થયેલો “અધપડ્યા બોલનો કવિ : રાવજી પટેલ' લેખ કોઈ પણુ પ્રકારની 
ચાટુક્તિ વગરની પ્રસ્‍તાવના વગર સીધે। જ સુખ્ય વિષયતી વાત રારૂ કરે છે. 
રાવજીતી “કવિતા' તરક સમુચિત રીતે જ પ્યાન દોરનાર! શ્રી, સુરેરાભાઈ જ 
કદાચ છે. અદ્યતન કવિતાતા ઢગલેબ'ધ ઉત્મેષોમાંથી કવિતાતી સચ્ચાઈ ને 
રાવજમાં તેમણે પારખી ને બિરદાવી ન હોત તો કદાચ એક સાચે! કવિ 
ઉપેક્ષિત કર્યાતુ પાતક આપણે વહેરવુ' પડત. તેવી જ રીતે વિવેચન, 
નવલકથા અતે ટ્રક વાર્તાતાં ક્ષેત્રમાં કૃતકતાને પણુ તેમણે તારવી આપી 
છે અતે સાચી કવિતાનો હર કરવા જેટલું જ, બલકે તેથી વિશેષ 
મહત્ત્વતું કામ તે આ કૃતક વિવેચન, નવલકથા, નવલિકાએને અને 
તેમના લહિયાઓને' તારવી આપવાનું” છે, આપણા આઘ વિવેચક નવલ- 
રાસભાધના રાખ્દોમાં કકીએ તો સારું હોય તેતે વખાણુવુ' અને નરસું 
હોય તેને વખોાડતું એ વિવેચકનો ધર્મ છે જે સુરેશભાઈ એ એકાથ રીતે 
બજાવ્યે] છે. ર 

વર્ષો પહેલાંના “અખ'ડ-આન'દ'તા એક અ'કમાં નાનકડા ચોકકામાં 
સુરેશભાઈ એ કરેલો કોઈક નાનકડો અતુવાદ જેતા મળશે ત્યારથી માંડીતે 
આજ પયન્ત તેમતો સાહિત્ય-યત્ પ્રજ્વલિત રલો છે. તેતી !શખા કયારેય 
મ'દ્તેજ થઈ નથી. ટૂક વાર્તાના ક્ષેત્રે “ગ્ૃહપ્રવેશ'ધી તેમણે પ્રવેશ કર્યો 
તે વખતે ગુજરાતીમાં બહુધા ઘટનાપ્રધાન અતે “ચોટદાર' અ'તની 
ખોશળાલાવાળી સામાજિક-સાંસ્કૃતિક વાર્તાએતી બોલબાલા હતી. સુરેશ- 
ભાઈએ ઘટનાના વજન ઉપર ભાર આપ્યા વગર કલાગત રહસ્યને માટે 
વાર્તાએ લખી, તેથી એમ પણુ બન્યુ કે માત્ર પ્રસગે! જ વાંચવાને 
ટેવાયેલી સરેસશ્રુચિ ગેતે પોતાતી નિર્વ મ તાતે કારણે એળખી રક! 


નહિ પણુ તેણે ટ્ર'કી વાર્તાની કલામાં એક નવુ' પરિમાણુ તો જરર 
ઊભુ' કયું, જે કે, તેમ છતાં “વિદુલા' જેવી તેમની સુદીધ વાર્તા એક 
ખાસ પ્રકારના બૌદ્ધક સ્તર પર રચાતી આવે છે તેથી તેમાં 'ગદ્ગદ્‌' 
કરી તાખવાની ક્ષમતા જણાતી તથી !1 વાર્તારચના પરત્વેનો તેમનો 
આ નવે! સાચો અભિગમ પશ્રિમતી કેટલીક શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓના તેમણે 
કરેલા અનુભાવન પરથી પણુ પ્રાપ્ત થયો હોય. “તવી શૈલીની નવલિકા' 
એમાં 'ઈશુતું' પાપ' (ખેબલ), “'ખ' (લૂઈજ પિરાન્દેલો) કે 'મહેમાત' 
(આલ્બેર કાબૂ ની વાર્તાઓના કલાર્હસ્ય તરક તેમણે જે અ'મુલિનિદેશ 
કર્યો છે તે તેમતી કલાવિભાવના સમજવા માટે પૂરતો છે. 


'આકૃતિ' કે 'રૂ૫' તે કક્ષાતું' પ્રાણુભૂત તત્ત્વ ગણુવાની તેમની 
આશ્રહભરી શરતનું મૂળ પાશ્રિમના એરિસ્ટોટલ ઓતેંગા જેવાના વિવેચત 
કરતાં થે ટાગોરના 'સ'ચય'ના તેમણે કરેલા અતુવાદમાં રહેલું જેવા 
મળશે 'જનાન્તિકે'ના ગધની ઇબારતમાં ટાગોરના “સ ચય'તે। અનલપ ફાળે 
રહેલો છે, રિલ અને ટાગોર “જનાન્તિકે'તી ગદ્યસમૃહિનાં રહસ્યો! ગણી 
શકાય, 'જતાન્તિકે'ની કવિતા, મુગ્ધતા, અષાઢના શ્યામલ મેધ અતે 
વર્ષાભરી રાત્રિના અધકાર આટલાં બધાં સુદઢ છે તેતું કારણુ ટાગોર- 
અપિંત ભાવદષ્ટિ યે હોય. સુરેશભાઈતા વકતગ્યોમાં મગલ્ભ રીતે પ્રગટતી 
નિયમોના જડ ચોકઠા સામેની આક્રેરાભરી વાણી, નવસ્થાના નકશાઓ 
પાછળ જ રહેલા પેલા અ-નામીને પામવાની વ્યાકુળતા, સૂંષ્ટિના ચાલનની 
સાથે વાંષ્ટતી સવાદિતા, 'કથેપકથત'માંતા 'તવલકયા [િશે'ના લેખમાં 
આપણી નવલેમાં વરતાતા “વાસ્તવ કે “યથાથ'તી દૂષિત વિભાવના 
પશ્ત્વેની સાફ્સૂરી તેમ જ તેતી નવી વ્યાખ્યાઓ આપવાનાં સૂઝભર્યાં 
વલણો અને સાહિત્ય ડલાના 'શખ્ઈ'તી સ કેતભહુલતા વગેરેમાં સ્વકીય- 
તાવી છાપથી અતુમ્રાણિત એવાં ટાગોરના દૃષ્ટિકાણા અછતા રહેતા તથી. 


વિવેચક તરીકેતી સુરેરાભાઈની મુદ્દા અતુત્ર સત્યરીધકની છે. આપણા 
ગુજરાતી વિવેચનતા પાયાની કેટલીક મર્યાદાઓ તેમણું પકડી ખતાવી છે 


૪ 


ગુજરતી વિવેચતકૃત્ય બિતસાહિત્યિક ધોરણે, મિત્રો, સબ'ધીએની કૃતિઓ 
વશે સમુદાર, “આંગળી ચી'ધ્યાતું' પુણ્ય' કમાવાની વૃત્તિ ધરાવનાર ખરુ 
તેતાથી અલબત્ત, ન્વવહાર સ'બ'ધો સુધર્યા પણુ સાહિથ બગવ્ય. 'સાહિય'ને 
કારીખાતાં પાઠ્યપુસ્તકો, વિદ્યાપીઠ, પ્રશ્ચપત્રે, યુનિ.ના હોદ્દાએ, ચદકો, 
પરિપદ્દો, પાકાપૂડાંતાં પુસતકો, ફોટાઓ, અતે પષ્ટીપૂતિ એની જીવાતનું 
નિદાન “્રણ્વન્તુ'નાં તદ્વિષયક લખાણોમાં થયેલુ” છે. 


કોઈપણુ સાચા સાહિયકારને પોતાના સામયિક વગર ચાલ્યું નથી, 
મહાત્મા ગાંધીછએે જે આશયથી દ. આફ્રિકામાં “ઇન્ડિયન એઓપિનયન' 
શરૂ કરેલુ' તે જ આશય સ્વરૂપાંતરે આજ સુધી 'રેખા' અતે “તિ 
(જ્યતી દલાલ) 'અભ્યાસ' (માવલ'કર) “હરિજનળધુ' (મશરૂવાળા) 
“વિશ્વમાનવ' (લેગીલાલ ગાંધી)થી “મતીપા,' 'ક્ષિતિજ' અને છેલ્લે 
ઊહાપોહું' દારા થ્રી સરેશલાઇમાં પણુ ફામ કરતો જણાય છે, [વચારની 
સ્તરત'ત્રતા ધરાવતા લખાણે। ખાઈમદેલાં સામયિકોનાં મૂડીવાદી મનોદશા 
(સાહિયમાં પણુ) ધરાવતાં તત્રી-સ'પાદકોની કૃપા યાચીતે પ્રગટ 
કરાવવાં એ કોઈ પણુ રવમાતી વિચારકતે પરવડયું' તથી. આવાં 
સામષિકોતી તુમાખીભરી સરસુખલારી સહન કરવા કરતાં ઓછા ખચે , 
એળછા ત્રાહકે (પણુ સાથા ગ્રાહક) સામયિકો ધરના ખર્ચે: ચલાવવાં 
તેમને વધુ મિય હોય છે ન્યાં કૃતકતા, દમ્ભ, અન્યાયો ને ગેરવ્યાજબી 
તીતિ-રીતિઓના ભ્રણ્ધાચારોની સામે પડવાનું હોય ને યોગ્યતી પ્રતિષ્ઠા 
કરવાની હોય ર્યા વેપારી મતોદશાથી ચાલતાં સામાંયકા નપુ'સક જ 
નીવડે, આથી જ 'ઊહાપોહ'ના છેલ્લા પૃઠાનાં અવતરણોએ “ભદ્રભદ્ર'થી 
પણુ વિશેષ અસરકારક કામ કયું” છે, 


રમણુભાઈ નીલક'ઠ, “ભદ્રભદ્ર'થી યાદ આવે છે. તેમના “કવિતા ' 
અને સાહિ્‌ય'નાં ચાર વોલ્યમોમાં પણુ'સરસ્વતીચ'* વિષે અને 'આકૃતિ 
નિર્માણુ' વિશે બહુ જ સ્પષ્ટ અને પ્રામાણિક મ'તવ્યો છે, “સરસ્વતીચદ* 
વિશેની તેમની પ્રામાણિક ટીકાને સુરેશભાઈ એ તેમના 'નવલકથ। વિશે'માં 


ષૃ 


% [ન આપ્યું છે તે પરથી સુરેશભાઈ, પરમ્પરામાં રહેલા પણ્‌ સત્યનો 
જટલો સમાદર કરે છે તે સમજી શકાશે. 
ડો. સુરેશ જેષીને એનાયત ચનાર રણુજિતરામ સુવણુ ચકથી 
વ્યક્તિ સુરેશભાઈ કરતાં વધુ તો સુરેશભાઈ માં રહેલા તપોનિષ્ઠં, સત્ય- 
પરસ્ત, સ'ધર્ષગ્રસ્ત, અતુત્ર અને ખાસ તો કલાનિષ્ઠ સાહિત્યજવીનું જ 
ગૌરવ થાય છે, તેમને અભિન'દન. 
--વજય રાશ્ની 
તાટસ્થ્ય 0 રાજેન્દ્ર શુક્લ 
શખ્દતી કીડાતા અડકયાથી 
શખ્દતી વ્રીડાના અડકયાથી, 
મૌતતી સ્થિતિ શુષ્ક 
તે ખખડે તો ચે કેમે નથી તૂટતી. 
જલને કલ કલ ભી'જ્યાથી 
આ તટતી રાત વ'ષ્ય 
તે નથી જ છૂટતી 


' અહી' નથી તે ત્યાંય નથી, 
કયાંય નથી જ ડદ્દાચ; 
અથવા તટ ને પ્રવાહની 

વચ્ચે છુ કયાંક, 

ઊચા ઊચા ખડક 

ઊભા છે અ'તહીંન ઘેરીને મૌન, 
આ બાજુ વ્હેતુ', 

ધુમરી ખાતુ, 

અ'ધારુ' ઊંડાણુ ગરજ તુ, 

ને કેક સમે 

બતધેોર આભ તરડાતુ' કેવળ... 


65. 6& 


થ્રી ચન્દ્રવદત મહેતા 1 વિષ્ણુપ્રસાદ ૨. ત્રિવેદી 1] 


બડશ્રુત અને ખ્યાતનામ નાટ્યકાર, નાટ્યવિદૂ, કવિ અતે 
વિવેચક શ્રી ચન્દ્રદન મહેતાતુ' ચરતનગરી સન્માન ફરે એ પ્રસંગ 
રમણીય છે, અને સ્મરણીય રહેશે. એમતું ગૌરવ કરવામાં આપણે 
આપણી ગુણુસ્તતા, રસિકતા અને કૃતસતાતુ' કેક અ'શે દશન કરીએ છીએ. 
એક સારી પ્રણાલિકાતું અતુસરણુ કરીએ છીએ. તયા ચત્દ્રવદન મહેતાની 
આપણી રગભૂમિ વિશે જે અભિલાષા છે તેતું હૃદયથી અતુમોદન 
કરીએ છીએ. 

ભાઈ ચન્દ્રવદન વિદગ્ધ, અવિદગ્ધ સર્વ વર્ગમાં આટલા લોકપ્રિય 
ફેમ છે ? તરત ઉત્તર મળશે : તેમના વ્યક્તિત્તતી અતોખી છટાથી. 
એ વાતમાં એમની સર્વ'ત્તોભદ્ર પ્રતિભાના પણુ સમાવેશ થાય છે, 
પ્રતિભા એટલે જ નવા નવા સંદર્ભો જેવાની, નવું' નવુ' વિભાવવાની, 
નવુ' નવુ રચવાની નૈસર્ગિક શક્તિ, એનો જ વિધવિધ વિલાસ એમની 
કવિતામાં, વિવેચનમાં, નિબ'ધોમાં અને સૌથી લાક્ષણિક રીતે નાટકમાં 
જણામ છે, 

ખુદ્ધિ અતે હદય વિના, ભિન્ન ભિન્ન પરિસ્થિતિઓનું અને 
ઘટનાઓનું રહસ્યદર્શન કે વિવિધ માણુસોતુ' લક્ષણુદશત થઈ રકે 
નહી. અને કળાની ઉચ્ચ સમજ વિતા, ભાષાના અસાધારણુ પ્રભુત્વ 
વિના એ પદાર્થો નાટક, વાર્તા કે કવિતામાં ઊતરી શકે નહીં. કવિ, 
તાથકકાર, નિબધકાર, વિવેચક, પ્રવાસલેખક તરીકે શ્રી મહેતાએ 
અનેક પુરોગામીઓના સસ્કારો ઝીલ્યા પછી અને ઝીલ્યા છતાં, સ્વકીય 
કળારીતિ અને ભાષારૌલી નિપન્નવી છે. 

પણુ એમતી લેકપ્રિયતાતું આ એક જ કારણુ નથી. એમતું એ 
વિષયમાં નિઃસ્પૃહીપણુ' પણુ એક કારણુ છે ! પણુ વધારે મોટું કારણુ 
છે એમનો ગુજરાતાતુરાગ, ગુજરાતની ભૂગોળ, ચુજરાતતો ઇ તિહાસ, 
ગુંજરાતની રહેણીકરણી, એનાં સાહિલ સને કળા, વિચારણા અને પર'પરા, 


છ 


પ સહાપુરુષો અને એતો જનસામાન્ય, એ સૌને પોતાના હઘ્થમાં 
'તીતે એ દરે છે. ત્યાં કઇ નવુ દેખે ત્યાં તેમતે ગુજરાત સાંભરે 
છે, એમના સર્વ કાયમાં ગુજરાતતો કાયમ સદભ હોય છે-નનણે 
સકલ લેકતા પણુ સદા ગુજરાતી. 

આવા કૌતુકરાગી સાંહત્યકારનતા વ્યક્તિઃવતી ઝાંખી એતી 
કૃતિઓમાં થાય ખરી, એમનાં નાટકોમાં એમની વિતેર્દપ્રમતા-જેને 
જશ કદાચ મૂરતને મળે, એમના વિવેચનમાં એમતી અભિરૂચિ, એમના 
મ્રવાસવણુનમાં એમની સહદ્યતા અને કળાવિદગ્ધતા સહેજે પરખાશે. 
સવંત્ર એક મનમોછ સ્કૂતિ, ચાતુર્ય, પ્રગલ્ભતા, વેગ અને સ્વજનની 
માયા દેખાશે. એમની ગદ્યરૈેલી આગવી, અરૂઢ પણુ ઘડાયેલી છે. 
નરસિહરાવ, બળવ'તરાય, નાનાલાલ આંદના એનામાં સંસ્કાર છે, છતાં 
એમાં મિત્રગોખ્ડિની હદયતા અતે ત્રકજુતા વ્યાપી રહે છે. 

આમ છતાં આટલુ' અતે આવુ દશન ભાઈ ચન્દ્રવદનતી પ્રતિભા 
વા વ્યક્તિવતું આંઈશક દશન જ છે. એમ તો હરેક સર્જકનો પરિચય 
અત્ય'ત અપૂર્ણું જ રહેવાનો, પણુ ભાઇ ચન્દ્રવદન મહેતાના સબધમાં 
મતે લાગે છે કે રૂચિ અતે પરિસ્થિતિની કશી ખાસ ખોટને લીધે વિતોદને 
પટતરે તિભૃત એમતુ' ગભીર છીવનદશન આપણે પામતા નથી. 
સજનાત્મક કૃતિમાં હાસ્યના જેટલી જ રમણીય અતે વેધક, નિતાન્ત 
કરણુતી કે ભત્રર શકતી નિર્મિતિ તેએ આપી શકે. એમની પ્રતિભાને! 
કુદરતી અને ઉત્તમ વિલાસપ્રદેશ નાટક છે, એટલે આપણુ શુભેચ્છા 
અને માથના હજી એ ભૂ'મકા પર્‌ રહીતે ઉચ્ચારીએ ભાઇ ચન્દ્રવદન 
મહેતાની મગળ કામના અનુસાર ગુજરાતની નાટયાભિર્ચિ વિકસો, 
નગરે નગરે સુસજજ રગ્જામ રચાએ, અતે એમાં અવતરે એવી 
હજી વધારે રમણીય નાટ્યકૃતિઓ તેએ આપે, તિ 

ઇં ગઈ ૬૨ મી નૂતે, સૂરતમાં મહાનગરપાલિકા અને નમદ સાહિત્યસસાના 
સ'યુક્ત ઉપડમે થી. ઉ. નેશીતા પ્રમુખપરે યોન્તયલા, મી ચન્ટ્વદનત મહેતાના 
સન્માન સમાર'લ પ્રસગે એમની મતિલાને મૂલવતો અને બિરદ્ષતો પાઠવેલો સ'દેરોક 

મ. 


ન 


ભે યુગાપ્સ્લાવ કવિતપ / વાર્કે। પોપપા % અ”. અતુઃ શત પેોંતિગ્ટત ૭ ગુ. અુૂતુઃ જઝીસત શાહ 


રખડુ 


ધરતી ઊગી રહી છે એનામાં 
એની કમર ભણી એના ગળા ભણી 
જ્યારે એણે પ્રકાશ ન્નેયો 


જતને એ ઢસળે છે આગળ પોતાના પેટથી 
આંચકી લે છે સૂર્યકિરણે 


પ્રતોક સૂર્યકિરણો પર પોતાની જાતતે લટકાવે છે એ 
અતે પ્રત્ચેક ભાંગી પડે છે 
આગળ ઢસળે છે એ પોતાને 


વણી કાઢવા મથી ર્લો છે જે એ 
સૂયકિરણમાંથી 


સોનાની એક 1નસરણી 
અથવા એક પવિત્ર ફાંસો 


અથવા બસ એક ઝૂલો 


વણુવાને ઉતાવળા થઈ રલ છે જે એ 
રાત એતે પકડી પાડે એ પહેલાં, 


નાતું બોક્સ 


નાના બોકસતે ફૂટે છે એના દૂધિયા દાંત 
અને નાની એતી લખાઈ વધે છે 

નાની એની પહોળાઈ નાનુ" એતુ' ખાલીપણું 
અને બધુ" એતું જે કાંઈ 

નાનું બોકસ વધે છે ને વધે છે 

અને હવે એમાં છે કબાટ 

જે પહેલાં હતુ' એમાં 


અને વધે છે એ વધે છે ને બસ વધે છે 
ને એમાં હવે છે રૂમ 

ને મકાન ને ગામ ને જમીન 

ને જગત જે પહેલાં હતાં એમાં 


નાતુ' બોક્સ સ ભારે છે એતુ' બચપણુ 
અને ભારે મોટી ઝખનાથી 
જૂરી પાછું બને છે નાતું એક બોકસ 


હુવે નાના બાકસની અદર 

જગત છે એક આખુ ઝીણુકુદુ' મજ્નતુ 

તમે આરામથી એને સેરવી શકે! ખિસ્સાસાં તમારા 
આરામથી ચોરી એતે જવાય 

આરામથી ગુમાવી એને દેવાય 


સ ભાળ રાખો નાના બોકસની 


---“- --- -- ૭૪પ્નનમપઝ 


સ'કસણુ / રપ્ધેશ્યામ શર્સા 


તસારી સાથે આંખ મેળવીને 
હેતભીના હાથોને શું' થયુ તે 

છૂટા પડી રલા તસારા ચરણે. 

ઊતુ હુ'કાળું' રક્ત ઊડી ક્યાં ગયુ ? 
હથેળીની ગણાય તેટલી રેખાઓના 
અગણિત વનમાં નગરના વાદળી 


દીવાઓ તારક્ાના ભ્રાતીગળ ભ્રમ રચૈ છે. 
ફૂરી વાર તેત્રપલ્લવી રચાતાં 


તાર પણૉંથાડતા વાયરો બમયૂરા બની 


| વૂટી ગયા, એ ખ્વનિ આપણી ઉભય 


પાંપણોેના પલકાર્‌માંથી જ ખર્યાય હતે. 
થત્યતાને ધડવા પાંપણુને એક ખાસ 
આકાર કેઈ કે દીધો છે એમ તમે 
હસીને ખોલ્યા અને સૂકાં પાંદડાંના 
ખડખડાટ અટ્ટહાસ્યથી હુ' ભડકયે।. 
ગ્એેક વૃક્ષને બાળપણુના સ'ભારણામાં 
કલ્પવૃક્ષ કલ્પીને વાવવાની નફટાઈ 

મે કરેલી 

તસે? 

તમે તો કશુ' કહેતા નથી 

હૈ નરાકાર નિરાકાર ! 

તમારા પેલા ૭હા હાસ્યને 

ગાયની જેમ ચગળતો છુ 

ભોંઠંપ એટલા માટે અતુભ્રવું છુ કરે 
ખાગમાં ફેરવા આવીને ખડા રહી 
ગયેલા પૂન્નનાં પૃતળાંમાંના તમે છો 
જેની નીચે નનદુગરની ખોપરી પર 
લાલ ઓઢણી અને દોડતી કીડીઓ પ'ખી 
હુ' આંખો મીચી ૬ઉ છુ. 


નવવધૂતે પગલે [3 કિસન સોસા 


તળાવટેકરી મા' દેવ દે'રી અત્તાપત્તા પાદર વડલો ભેરુબધ રે છૂ... 
ગુલાલ-શૂલને રોથે દોથે અરસપરસતું રફાળયુ' ₹ગતાં ઊડીએ હુ ને તુ, 
બજશીયો કાંઇ દાંડી પીટે, શેલ ઢબૂકતો ધ્ુમ્મક...કુસ્મક...ક્, 
કકુવરણી પાની સગે પે'લુ' વે'લુ' ધર પ્રવેશે મારામાં તે ઘરમાં હુ'..- 


દુઃખષાં લેતાં દાદીમાતે મત ઊતરી ઘરતે માથે રામદે'જીતી મે'ર, 
જુગ પછીથી ન્નણે એનો ખોવાઇ ગયેલો ઉડાઉ દીકરો આવ્યો વેર, 
ઊ'બર્‌ વટતાં રણુકઝણુકતો મોતીની ડાળીએ ખેઠો પોપટ બોલિયો, 
છેક છેવટના એરડે વીરા, ગ્હકગૂથિલા ઓશિકાતો હાળ્યો લૉલિયો. 


પાતેતરતી પૂનમ-રાતમાં ઝરઝર ઝરતાં પારિજાતક ખુશ... ખુશ... ખુશ્બૂ, 
ક'કુવરણી પાની સ'ગે પે'લુ' વે'લું' ધર પ્રવેશે માશામાં ને ધરમાં છું.... 
કમળ-ફૂલતી લાલિમાએ જીવ ઊઘડતો પ્હેલે વ્હેલો કેટલો વહેલો જગ્યો, 
ઊભો રૈ તો થભ સમે! ને આડે પડખે નેતા ધરના મોભ સમો હુ લાગ્યો. 


અત્તાપત્તા તળાવ-પાળી ચલમ [કતી ગુ'દી-ડાળી કયડડ તૂટતી ભાળું, 
પીક્યિળા પડખાતી ઓથે મનોમ'ન હુ દેતો મારા હર બ'ધાણુને તાળુ, 
મીડી, તાર શ્વાસ છૂટતી છાતી પર આ દરતી ફરતી વ્હાલી, લાગે લૂ, 
ગુલાલ-ફૂલને દોથે દોથે અરસપરસતું ફળિયુ રગતાં ઊડીએ હુ ને તુ. 


ય. 


૧ર 


કદાચ-તું (1 કિસન સોસા 
મારી કતે ફવત્ર હતું કેવળ કદાચતું, 
સમરરાંગણે ઝૂઝી રહ્યું'છું બળ કદાચતુ. 
રતીયાં ડૉક પખ્ૂ'પવી ઊભા હતા સશય, 
રણુનેદ( પવાસ ને હતુ જગજઝળા કદાચતુ. 
સુક્કા ખજૂરીને અઢેલી રાહ ન્નઉ છુ, 
પસવાર પીઠ ટેરવું પા૭કળા ટદાચતું. 
સ“શયની ગૉકણેથી છૂટ વાયરા સતત, 
અડબ'ધ એસનેસ છે વાદળ કટદાચનુ. 
નખ્પણું હાય-પગ, 
એફ કળા કદાચતું. 


યે 


૧. 


લમણામાં લૂ ફૂકાય ને 
સણૂુદીડી ડાળ છે ને 
સ ભાવનાની પોળ સૂતી, બંધ શક્યતા; 
તાક રહ્યુ" છે બારીએથી નળ કદાયતુ. 
નળિયાંનાં છ્ઠદ્રિધી જુઓ, દેખાય છે સયક, 
એ હોય પણુ ડઢદાચ સુખખમ ડળ કદાચહુ. 


છઠ 
કેન 


ચર્ચો, હત્નર સામટા સળગી શોક્યા છતાં- 
૬ર્ભા'કુર ઝગી સ્ટ ઝાકળ કદાચતુ- 


(2 


છે કાચતું કદાચ કઈ નિંશ્ન,તતઃ નયી, 
તૂટી ન ન્નય ક્યાંક ન્નેજે છળ ડદાચતુ. 
સારા હરક શ્વાસ ને ક્ષસુ ગિરવે ગયાં, 
છે કૂક્ત રિક્ત હાથમાં મીંઢળ કદાચતું. 
સારા ખભે'જ સાચું ઢાળીતે ઢળી ગયો, 
જાઈ અરે, -કાઢી ગયું કાસળ ડરરદાચતુ. 


૧૪ 


ગઝલ [ત અરત ધાયલ 


પાંદડી સધ્યે રગ જન્મે છે, 
પળ સહી'થી ગ્રસ'ગ જન્મે છે; 
સ્પશ ખઅદ્ે છે ટેરવાને ગાત, 
અજશમાંથીજ અગ જન્મે છે. 
1] 
જે વિચારી ન તો વિસારી ગઈ. 
વાત એ પણુ ગળે ઉતારી ગઈ. 
ચોકડીની જ છાપ મારી ગઈ, 
મોતની સાંગ પણુ નકારી ગઈ. 
રાખ સુદ્ધાંન એની ઢારી ગઈ, 
ફૂલમાં એવી રાખ ભારી ગઈ. 
કાણુ ન્નશણે એ કુજ્માં શું ઢવું? 
કલ્પનાઆ ય વારી વારી ગઈ. 
એમ સાન્નિપ્યમાં ઢળી આંખો, 
આર્તા ન્નણે કે ઉતારી ગઈ. 
આજ સાચે જ નસ્રતા એની, 
આંખનાં ઝેર પણુ ઉતારી ગઈ 
કેટલા કાણુ છોડી દેહ ગયા, 
તોય ના આ! મરણુપયથારી ગઇ. 
“નણુભેદુઓ પણુ કહી ન શક્યા. 
કઈ તરફ શ્વાસની સવારી ગઈ. 
આન સોનાની ચાળીસાં ઘાયલ, 
પાછી લોઢાની મેખ સારી ગઈ 


“પાન 10: અન્ત ટધકદર 


ભસ્સરિયા કફૂવાસાં 

સ્મ ર ઝક 

સાપ... 

ન્ન્ળની અઆખપષપ્યલ)ે આંખદસદં 
લીલ્લીટ--મ રકરી 

હળવે હાથ ઝાળ 

લીલાના કૂલ કષણાળાં 

આખા ભીનદ અઆઅજકડારમસાં 
સ્હે/ર ..સ્હેક્ર... 

પાળ પર 

ષોાયળ સ્ડત્સવે તચ*ળત તચ્ષ્ત્ 
ચાળા પર સતકારની 
કેન્ક્ટલી વોસ 

આલપ્માલ છસતી...કરતી... 


( તડડનેત્ટ પદનીસ્ાથી 
«ખ્ય પડષ્છુ ર? ઝે 


ટગ્યાઝ્‌ ટગ્કે પાદરટાચે વાપર 
-ષપાદ્દર 
«કે... 
પડપ્યુ" વહદલે... 





આયનામાં કેઈ ડબી જય તો- 
કાચતુઆકાય તૂટી ન્ય તો- 
રાહમાં તો આવવાનાં જગલો, 
કયાંક લીલો વાંસ ફૂટી જય તો... 
તો ખજૂરી સાવ લીલી થે જશે, 
ઝાંઝવાં ભ્રમણાનાં એ પી ન્નય તૌ. 
નામ તારું ભીંત પર હું કોતફુ, 
પણુ સમયને હાય ભૂસી ન્નય તે... 
બસ, હવે બેસીએ લીલા ઘાસમાં, 
માગ વચ્ચે શ્વાસ ખૂટી જય તો... 
શૈધતાં અસ્તિત્ત મારુ ત્યાં જડે, 
શબ્દના પોલાણુ કૂછી જાય તો, 
1] 


શક્યતા 


૫) 
સેક્પર ડિસ્ટી 


છ્તાં 


1 
લલિત વવેદી 
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દિવસરાત હું ઝળહળુ' છું છતાં, 
તિમિરને જરા ક્યાં અડું' છું છતાં. 
અરે લે!હી થીજીતે દર્પણુ થયુ, 
સમયને કરું છું હું પ્રશ્નો છતાં. 
તમે અય રૂપે રહો છો સતત, 
અતે શખ્દમાં હું સરું છું છ્તાં. 
અહી શત્યતામાં ન જડતો મને; 
કદી શક્યતા થૈ રહુ છું છતાં 
હેજી રેતતું' વિશ્વ છે ચોતરફ, 
ખજૂરી ગની પાંગરું છુ' છતાં. 
હવે આંખમાં આભ લઇને ક્રુ, 
ભલે સૂયથી હું ડરું છું છતાં. 
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કુતક કળાકાર 
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કળા 
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રહેવી 
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1] સુરેશ હુ. જેષી 


આપણુ જે જમાનામાં જીવીએ છીએ 
તેની સાથે અનેક રીતે મેળ પાડવાતુ' કડણુ 
થઇ પડૅ છે. આથી જ સજ કોને આશ્વાસન- 
રૂપે હમેશાં એમ જ કહેવાતું હોય છે કે, 
પ્રતિકૂળતાના શ્વાસ લઈ તે જ સાચે। સજક 
જીવી શકે છે. પણુ મોટા ભાગતી પ્રજ્ન કળા 
કે સાહિય પ્રલે ઉદાસીન હોય છે. જે વર્ગ 
સાહિત્ય કે કળાનાં ઉત્તેજન સ'વધ'નને। કાર 
ભાર લઈને ખેઠો હોય છે તે ભારે સોગિયા 
વૃત્તિ ધરાવતો હોય છે. અભિવ્યક્તિની અતેક 
રીતિઓમાંથી અસુકના પર જ એ પોતાની 
સ'સતિની મહોર સારે છે. વાસ્તવમાં એ 
વર્ગ જ સર્જનતે માટે અપેક્ષિત પ્રગલ્ભ- 
તાથી ચમકતો હોય છે. સામાજિક હિતતે 
નામે એ પોતાની વગ વાપરીતે અનેક પ્રકા- 
રના અ'કુશો લાવતો હોય છે, 


સારિત્ય અને કળા પ્રન્નતી ચેતનાને વધારે સહ્મ અને તીત્ર બનાવે 
છે. પણુ આ મૃદ્દમતા અતે તીત્રતાને જ ભયજનક ગણુનારો વર્ગ સમા* 
જમાં વર્ચસૂ ધરાવતો હોય છે. બધા સુખ્ય સ્થાનોનો કબજે એણે લીધો 
હોય છે. અભિપ્રાયો એ ઉચ્ચારે છે પણુ શાસકની જેમ; એતા પૂવત્રહોને 
એ અધિકૃત નિણુયોરૂપ રજુ કરૈ છે. 


જે સજ કોએ આવા વાતાવરણુ વચ્ચે પોતાની સર્જક તરીકેની 
પુખ્તતા પામવાતી રહી હોય તેની કેવી દશા ચતી હશે ! બધી નનતની 
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રુહ્ધિતા એમનો આમ્રહ, પણુ કળા કે કવિતા રદ્દ હોવી જઇએ એવુ 
એએ સ્વીકારે નહીં, સામાજિક હિતને નામે એ આ કે તે પક્ષપાતી 
વલણુના પ્રચારનું કામ કરે એવી એમની અભિલાષા, કેવળ સજ નના 
ક્ષેત્રમાં જ જે સ્વત'ત્રતા ભોગવી શકાય તેતે પણુ અનેક બહાને ઝૂંય્વી 
લેત્રાતુ' આ વર્ષતું વલણુ હેય છે. કશી સ'કુલતાતે આ વગ ચલાવી 
લેતો નથી. આથી ગમે તે રીતે એ બછું સરળ કરી નાખે છે. “આ, 
અયવા આ, એ સિવાય ખીજુ' કશું નહી” એમતુ' વલણું આવી જેહુ- 
કમ્‌ીથી ભરેલુ હોય છે. 


આને પરિણામે એક નવો કૃતક વિદ્દોહી વગ ઊભો શ્રયે! છે. એ 
ઉપર ઉપરથી અ'તિમવાદી લાગે છે, પણુ આ અ'તિમવાદનાં સૂત્રોના 
ઘધાટની પાછળ એ અનેક પ્રકારની કાયરતાને હાંકતો હોય છે. નર્યો 
અણુગમો, નર્થી તિરસ્કાર કે સમજ વગરતો વિરોધ ખાલિશતા છે. એ 
વાસ્તવમાં તો ઠાલા ઊમિ વેડા જ છે. કળાને જ એતુ' નિર્ણાયક તત્ત્વ 
ગણુનારા ખીજા અતિમે જઈ ને “એન્ટી-આટની વાતે નેરશેરથી કરતા 
દેખાય છે. એને એએ કળાની અવેજીમાં મૂકે છે. પણુ કળા આવા 
અભિનિવેશે અતે ક્તવાઓયી દૂર રહેવી જોઇએ. “ગોર્ડડ આર્ટ' કે 
જૃસ્‍્પમેલ-સૂપ'તા ડબલા તરક આપણું પણુ પ્યાત ખે'ચવાસાં આવ્યું 
છે. આ બધામાં એક તવા પ્રકારતી સાંપ્રદ્ાયિક્તા દેખાય છે દરૈક 
સપ્રદ્યાયની જેમ એમાં પણુ કટ્ટર ઝવૂત અને ગાળાગાળીનાં તત્ત્વો રહેલાં 
છે, જોએ ધૂમધડાકા અને ચુલશેરથી જ અઈ જાય છે તેઓ આ 
આ બધામાં તરત રસ લેતા થઈ જાય છે. કવિતા માત્ર કવિતા રહી 
નથી, 'કાન્કીટ પોએદ્રો' “સાઉન્ડ પોએટ્રી' 'પ્રોજેકકિટવ વસ” આવા અનેક 
પ્રકારો દેખાવા લાગ્યા છે. એમાં ખીજ અનેક ઉમેરી શકાય, પણુ તે 
સાચા કાવ્યત્તતે ભોગે નહી'. જે આગ'તુક તરવા છે તેતે વધારે પડતુ” 
મહત્તત આપી દેવાય છે. આમ કરવાથી વિવેડયુદ્િ ડહાળાઈ જાય છે. 
આ પ્રકારનો વિજ્ઞાભ યેનકેન પ્રકારેણુ ચાલુ રાખવો એવી એમની ગણુ- 
તરી હોય છે, આ 1વક્ષોભમાંથી જ ઊ'ચી ફળા જન્મે છે એવુ રોમેન્ટિક 
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વલણુ પણ એમાંના ધણા ધરાવતા હોય છે. સામાજિક ન્યાય પ્રવતે, 
ગરીબતી યાતનાનો અ'ત આવે, બહુમતીનાો જ આદર થાય એવી એની 
વૃત્તિ છે, એવી એ ન્નહેરાત કરે છે. આ આશયે તો ઉદાત્ત છે જ, એ 
પરત્વેતો કોઈ તે વિરોધ હોઈ રકે નહીં. પણુ આ ઉદાત્ત આશ્યોની 
ઘોષણા કરનારાઓએ કોણુ છે તે તરક દણિપાત કરીએ યારે આપણા 
મનમાં સદેહ જગે છે. ] 


એમતી ઉત્તેજના, એમના અભિતિવેશ એવા પ્રકારના છે કે, કળા 
જે લય, સંગતિ રચી આપે છે, તેતી સાથે એમનો મેળ ખાતો નથી. 
જીવનની અરાજકતા કે વિષ્વ'સકતાતું કળામાં પ્રતિબિમ્બ પડવુ' જ 
જોઈએ એવો એમને આગ્રહ છે. હા, એ વાત સાચી કે, કેટલાક પ્રકા- 
રતી કળાકૃતિઓમાં સુઘડતા છે, શિણ્તા છે, સાફ સુથમ્રપણું છે, પણુ 
પ્રાણુ નથી, સ્પેનિશ કવિ લોર્કા જેતે “કચુએન્ડે' કહેતો તેવુ' આદિમ 
બળ નથી. પણુ આ બળ કશાનાં પ્રતિબિમ્મ બનવામાંથી આવતુ નથી. 
એવે બળવે। કે વિદ્દોણ સપાટી પરના છીછરા વિક્ષોભમાંથી જન્મતા 
નથી. આથી જ તો આપણુને વહેમ જય છે કે, આ બળવો કે વિદ્દોહ, 
એને નામે ગજવવામાં આવતાં સત્રો એ એક પ્રકારની પ્રદ્શનલૃત્તિતુ' 
પરિણામ છે, જે સાચી અરાજકતા અને વિસ'વાદિતા છે તેનો જે એમને 
પ્રયક્ષ પરિચય થાય તો એએ ભયથી હેબતાઈ જ જાય 


આમ આ કે તે વલણુનો આગ્રહ રાખનારા જ કળાના ક્ષેત્રમાં 
હસ્તક્ષેપ કરતા હોય છે. એના પર અમલ ચલાવવાની જાત્ત રાખતા . 
હોય છે, એતા પર ચોઇપહેરો ગોઠવતા હોય છે. દડવિધાત કરતા 
હોય છે, વિધિનિષેધના 1નયમો આ વર્ગ જ નક્કી કરે છે, પણુ તે ભલા 
ભોળા ચોખલિયાએતી જેમ નહ, ભારે કુશળતાથી, કળાને એ પોતાને 
અતુકૂળ એવી લાભદાયક દિશામા વાળવા ઇચ્છે છે. એથી મોટામાં મોટી 
પ્રાપ્તિ તે આત્મપ્રશસા. આવા લોકોને કળા જેવી ગ'ભીર્‌ પ્રકૃત્તિ સાથે 
અડપલાં કરતા અઢકાવવા જેઈ એ. એ લેકે પોતાતી રીતે બધુ સરળ 
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સત્રાના ચોકઠામાં ગોટવી દે છે. પણુ કળાને એવા કથા ચોકઠામાં ગોઠવી 
દઈ શકાય નહી કળાનાં અનેક પરિમાણો છે. અને એતી આ સ કુલ- 
તામાં જ એતી સમૃદ્ધિ પણુ રહેલી છે. એતે એની આગવી સ્મૃતિ છે. 
પણુ વિદ્દોડને તો કશી સ્મૃતિ હોતી તથી, એમાં તો વિરોધો અને 
પ્રતિસ્પર્ધાએ હેય છે. એવાં કૃત્રિમ દબાણાથી કળાતુ' વિશ્વ સ કુચિત 
થવુ' ન જેઈ એ. 

કળા પરત્વેની નિષ્ઠાથી જેએ અતવુમ્રાણિત થયેલા નથી, જેઓ 
પોતાતી અરાક્તિનો પ્રમાણિકપણું એકરાર કરીને બને એટલી શક્તિ કેળ- 
વવાની શક્તિ ધરાવતા નથી તેએના મોહે જ આવાં સૂત્રો ગાજતાં હોય 
છે, એ લોકો જ કળાતી સ્વત'ત્રતાતે ખૂ'ચવી લેવા માગતા હોય છે, એ 
લેકોજ આમ પ્રન અતે ગરીમોતું નામ લઈ તે કળાતે પ્રચારનુ' 
ડુનટુનિયું બનાવી દેવા ઈચ્છતા હોય છે. સર્જક શક્તિ જે પડકાર ફેંકે 
છે તે ઝીલવાતી એમની દાનત હોતી નથી. 


આપણા જમાનામાં આવે! કૃતક કળાકાર તારરવરે વિદ્દોહની ધેધણુ! 
કરીને સતસનાટી ડ્રેલાવવામાં પડ્યો છે. આ વાતાવરણુમાંથી કળાને 
બચાવી લેવાની જવાબદારી થોડા સ્વસ્ય નિષ્ઠાવાન નમ્ર સજકેની અને 
ભાવક્ાની છે ] 
કુંટુંબની વાત [2 ગ્યુત્ટર ચાસ 
આપણા સશ-્રહસ્થાનમાં- 
આપણે ઢમેશાં રવિવારે જઇએ છીએ, 
તેમણે નવો વિભ્રાગ શરૂ કર્યો છે, 
આપણાં નિષ્ફળ બાળક, 
ઝઝાંખાં ગભીર ગભ, 
તયાં ષિલોરી કાચની બરણીમાં ખેસે છે, 
* અને ચિતા કરે છે પોતાનાં માતાપિતાના ભવિષ્યની. 
મિ 


ર્‌૦ 


જળમાગના વેપારીની પત્તી : એક પત્ર 


એઝરા પાઉણ્ડ [] અતુ* વિજય શાસ્રી 
શિ. 


[ તાજેતરમાં, ગઈ તા. ર્‌ જી નવેમ્બર, ૧૯૭૨ ના રોજ વૅતિસ 
ખાતે ૮૭ વર્ષી વરચે અવસાન પામેલા અમેરિકી કવિ એઝરા પાઉણ્ડના 
“116 1 રાંબ્ટા-લાલૌકાઇ' પેટ: & 10૯ કાવ્યો આ 
અતુવાદ છે, ] 


હજી માર વાળ કપાળ પરથી સીધા જ કપાવાતા હતા, 
અને હું સામે બારણે રમતી હતી. 

ફૂલે ચૂ'ટતી હતી, 

ત્યારે વાંસલાકડીનો ધોડા કૂદાવતા તમે આવ્યા, 
ભૂરા ઠૉળિયે રમતા. 

ચૌકાન ગામે આપણે એમ જીવ્યે જતાં, 

ખે નાનાં બાળ, 

રકા વગર, અણુગમા વગર, 

વરસ ચૌદતી વયે હુ' પરણી તમને, સ્વામી મારા ! 
લજ્જકારણું મ'દ સ્મિત કરતી, 

નતદષ્ટિએ દીવાલ વીધતી, 

હજ્જારો સાદે પાછું વળી ન જેતી, 

વરસ પ'દરતી વચે હુ' થાભતી ભૂભ્રગ કરીને, 

મારી અ'ગરજ આપની અગરજ ભેગી 

ભેળવી દેવા આતુર 

હરછુ'મેશ, હરહમેશ, ઇરહ મેશ. 

શા માટે પછી હુ' બીજે નજરે ય ઠેરવુ ? 


૨૧ 


વરસ વેડરી, તમે ગયા 

દૂર. કુથી યેન સુધી, 

નદીનાં ભમ્મરિયાં વમળામાં ગયા, 
આજે પાંચ માસ છે થયા 

તમારે ગયે. 

માથે, છાપરે, વાતર 

કરે શોકથી પૂણ સાદ, 

તમારી વિદદાયટાણે બહાર 

ગયાં તમારં ચરણુ પણુ, 

[કન્તુ હછ ય દરવાજે તે એ ઊભે. 
ઊગી ગયુ છે ધાસ જાતન્નતતું. 
દટમૂલ, ઉન્મૂલન કપરું જેનું, 

પવનમાં, આ વેળા પાનખરે ખરે છે પાંદ વહેલા, 
પશ્ચિમતા ખગીચે 

ઓગસ્ટ બેસતાંતી સાથે જ 

લાસ પરનાં પત'ગિયાંની જેડી 
પીતવરણી યઈ ગઈ 

વયનાં વર્ષો જાય વધતાં 

ડ'ખે સને 

જે તમે, કીચંગ નદીના વહેણે થઇ ને 
હો આવવાના; 

તો જણાવજે મતે આગોતરું, કરી મહેરખાની. 
અને હુ, 

ચો-ફૂ-સા સુધી 

આવીશ તમને લેવ!, 


મારું નામ [] મંગળ રોડ 
.મે' કહ્યું: આ ફૂલ ચૂ'ટી લીધા પછી 

ક્યાંક મારી આંગળીઓનાં ટેરવાં ખરી ન પડે- 
ગુલાબતી પાંખડીઓની જેમ... 

એમ સતે લાગ્યા કરે છે. 

તે મારી સામે ન્નેઈ રલો, પળભર, 

વૈધક નજરે. 

પછી હસી પડ્યો એકાએક ખડખડાટ.... 
ઢોળાવ પરથી ગખબડતા 

તેના હાસ્યના ભારેખમ પીપ હેડળ હુ 

કચડાતાં કચડાતાં રહી ગયો. 

તેતી આંખોની નમ્‌ તૃપ્ત મોગરાઇ ચરમકની 

મતે ઈર્યા થઈ આવત- 

પણુ તે પહેલાં જ મે' વાત પલટાવી નાંખી. 

આ ફૂલ ચૂટ્યા વિનતા પણું, રહી રાકાતું નથી- 
મારાથી. 

જે ફૂલ ચૂ'ટ્વા નહી મળે તો- 

હુ' ક્યારેક સરડી નાંખીશ કોઈકની ગરદન. 
એવો ભય મારી નસોમાં દોડી રલો છે ! 
ગ'તવ્ય સ્થાન સધી પહોંચે તે પહેલાં જ 
માગમાં ગબળડતા પીષમાંથી પ્રવાહી ઢોળાઈ નય તેમ 
તે અવાફ ખની જેઈ રણો. 

તેતી ખેમાક આંખો સામે ન્નેવાની 

મારામાં હિમત ન રહી. 

હાંરી ગયો. 


ચ્ડ 


તૈતી આંખો સરજસમુખીતી જેમ ઢળી પડી, 

ને તેના ૫૨ ધ્યા આવી ગઈ. 

મનોમન ન૩્થી કયું કે, 

વે હુ' કોઇ દ્િવિસ બાગમાં નહી' «ઉ. 

જઇશ તો કોઈ અપરિચિત સાથે 

ફૂલ વિષે નાહ કરું વાતચીત. 

સહાતુભૂતિ સાથે 

થારીક ઔપચારિક વાતો કરી 

છૂટાં પડતાં પહેલાં મેં પૂછયું : 

તમારું નામ ? 

આથ્ચર્ય... 

તેનુ' તામ તે- 

મારું જ નામ હતુ! 

અને હુ' ભ્રાગ્યો- . ણ 
થી 


ઈતિહાસ એવી રીતે બદલાવો જેઈ એ કે, જહાંગીરતો ધ'ટ 


ઓરગઝેબને મળે. 


ભાડભૂજે કહે છે કે, મારાથી આકષાંઇ ને કઢાયામાંની ધાણી મારી 


પાસે આવે છે ! 


૨૪ 


દરૅકતી પાસે બીજતતી ભૂલે ભૂંસી નાખનારું રબર છે ! 
અરીસો કોઈને રૂપ આપતો નથી અતે લઈ લેતે ચે નથી, 
સ્વાદ અટકી નાય ત્યારે જીભ વધારે ચાલે છે, 


1] 
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વાર એમ કેમ કલા કરૅ છે ક, તારા બાપાતે આ 


મા, વાર 
? એમને 


તૃહી' ગમે 


એક 
નથી? 


કે 


શુ 


એતું 


ગમે છે અને શું નથી ગમતુ' 


જુન્ને 


1વી, 


રે 


ડર પર કેમ લખી તાખતા 
[રે માટે .એક ગણુવેશ તયાર ક 
પુસ્ત 

એવું 


કિ 
ળા 


લવા પહેલાં મ 


રાની નોકરીના નિયમેતું' 


છતા 
* “દીકર્‌ 


દીત્રાતખાને બ્લેક 


હેરનામુ 
અથવા નિશાળે મોક 


ક્ત 


કરી એમના વિકાસ 


કેમ આપ્યું નહી? 


તેયાર 
ક્ષ 


ન 
2 


ફ્થ્‌ 


પા 


દુ 
ડત 


1 


દી 


શ 


ણુ 
( 


દિ 


શિ 
કું 


ચલાવી એ મતે 


જ 


શિક્ષક નીમી મને 


ને 


મ 


તે કે, તારા બાપાતી 
પડે તો શુ ખોલથુ 


ખવ 


કરીંતા નિયમો! 
ર 2 


1તી ને 
હાજરીમાં ત્‌ા 


ર્ન 


દ્વિ 


યુ અને ખલ 
ઉત્તમ ત તારે 


સ્પ 
જ 


આમ વ 


આપવાના, તારાથી 


એના 


મોટેભાગે તો તતે પૂછાય 


તમે 


કા જ આપવાતા, 
તી 1] 


[] ચુજ 


રા પણા ટૂ 


ત્ત 


એમને તો પૂછાય જ નહીં. ઉ 


જ 
ક 


ક 


જવાખો કેવા હોય : તારા બાપાને ગમે એવા | તારા બાપાતે આત્તાંકિતત! 
ગમે છે, લાભ અતે નફો ગમે છે, ગાંડા ખર્ચ તો શું, ડાલહ્રો ખચ પણ્‌ 
ગમતો તથી, પણુ ડાહી આવક કરતાં ગાંડી આવક વધારે ગમે છે-? 
તારા બાપાને શું ગમે છે, એ પ્રશ્ન ખૃઠદ વ્યાકરણુ કે, અણુવિજ્ઞાનની 
વ્યાખ્યા જેવે। છે. એમની એકલાની હાજરીમાં શું "ગમે, ખીન્નની 
હાજરીમાં શું ગમે, વેપારીની હાજરીમાં શુ' ગમે અને વેત્રાઇની 
હાજરીમાં શું ગમે, દુકાતે શું ગમે અતે ધરમાં શં ગમે, સવારે, 
બપોરે અતે રાતે શુ' ગમે, ડાકોરતી જાત્નાએ નય યારે શું ગમે અતે 
ખાનગી મહેક્લિમાં નય ત્યારે શુ' ગમે અને પેલા ધોતિયુ', લેગ કોટ, 
કામરચીતરી મૂછ અને કાળી ટોપીવાળા ધેલાભાઈની હાજરીમાં શું ગમે 
એતું પાયાતું શિક્ષણુ આપ્યુ' હોત તો તતે આ કહેવાની અને એમતે 
તારી મારપ્ત કહેવડાવવાતી તકલીક્‌ તો ન લેવી પડતે ? 


અતે મા, તુ' દરેક વખતે કલા કરે છે કે તારા બાપાતે આ 
નહી' ગમે, તો કોઈ દિવસ એમને તું કહે છે ખરી કે તમાશા દીકરાને 
આ નહી' ગમે? મારી સામે આમ પહોળી આંખે શુ' જુએ છે મા! 
એ ધરમાં આવે અને ખે મિત્રે સાથે અમે મુકત મને ચર્ચા કરતા 
હેધ્રએ તે ચાલુ રાખીએ એ એમને ન ગમે, તો એમના આવતાંની 
સાથે જણે કોઈ ગુન્હો કરતાં પકડાઈ ગયા હોઈએ એમ વાત બધ 
કરીને મૂગા ખેસી રહીને નહીં' ડરેલા ગુન્હાની સશ્ન ભોગવીએ એ થું 
અમને ગમે છે? અને એ એમ કેમ માની લે છે કે અમે વિવેકી 
નથી ? સારા મિત્ર સાથે હુ" આવી ચટું ત્યારે શું એ અમારા માતમાં 
વેપારીઓ સાથે વાત કરતાં અટકી જાય છે? ઊલટા, અમે જ 
ખસી જઇએ છીએ ! 

મા, તુ' મને કેસ પૃછતી નથી કે, તને તારા ગાપા ગમે છે કે 
નહી? મા, મારી સામે શુ' જીએ છે? હુ' ડદી નથી ડહેતો કે, 
દીકરા તરીકે મને આ નથી ગમતું છતાં તારા બાપાને આ નહી ગમે 
એમ તું કહે છે ત્યારે મારે કહેવું પડે છે. 


સડ 


રૈ 
મદન 


અતે હા, દીકરાને] આડર આપતા પહેલાં એમણે “ઈંજેર, મ 
આવે તો જ છોકરો « જેદએ છે,' એવી ચોખ્ખી જ્ઞરત કેમ ન ડરી ર 
છેકસતી જત, ભાત, સ્વભાવ, સિજ, રસ-રુચિ, યગજ-સ્યાવાં જ 
રેવાં જેઇએ એમ જણાવી એ પ્રમાણે નહી હેમ તે તો માલનું પાર્સલ 
"પાછું વાછું છું એમ દીકરાને પણુ પછો વાળીશ એવી તોટિસ કેમ 
ને આપી? 


જ્‌ 


જે મા, તું સમજે છે તે કે, આ કઇ કોઈના હાથતી કે 
અધિકારની વાત નથી. માણુસ અતે માલના ઉત્પત્તિ સમાન નથી, 
જીવતો પદાથ અને છવહીન પદાર્થ સરખા નથી, તે પછી ધધા- 
તેપારના *તે જ ઉપન્તવી ડાટેલા નિયમોના એકડ્કમાં મતે શા સાંટે 
શસવામાં સ્યાવે છે દ 


* અને મા, “તારા આપાતે આ તહીં ગમે' એમ કહે છે ત્યારે તતે 
પૂછું છું કે, એમના ગમા-અણુગમાનાં કે! ઘેરણુ છે ખરાં? ઘણી 
ષખ્તે એ પેલા ઘેલાકાકાને નથા કહેતા કે, ધધો લદતે ખેદ એટલે 
વખત આવ્યે નહીં ગમતું પણુ કરવુ” પડે! પેલા ગુમાસ્તાધારન 
અમલ ન્ેતારા ઇત્સ્પેકટરતે ધેલાભ્યઇતી મારફત 'રાછ કર્યે? તેં શુ 
એમને ગમેલું ? પેલો રાતોરાત દુકાનમાંથી અજ્ુક માલ ખસેડ્યો તે 
એમને ગમેલું ? નહી” ગમતું તો એ ઘણુ બછું કરે છે, કરાવે છે. 
એમતે ગમા-અણુગમાં જેવું છે જ શું કે એમના ગાતું આદશ 
મતીક સને બનાવી દ્રેવા માગે છે ! દુકાનમાં તેલના ડબ્બા પર નેડા 
અતે ગોળના બાંધા પર સાવરણી હોય ત્યારે ડબ્બો એમ નથી ડહેતો 
જે જેડા મતે નથી ગમતા અને બાંધો એસ તથી કહેતો કે, લાવરણી 
મતે નથી ચમતી. અતે એવી જ શિસ્ત એ મારી પાસે પળાવવા માગે છે. 
જમાં તે એમ જ ચાલે એમ કહ્યા કરૅ છે તે 'ઘરચાં તે જવનમાં 
પણુ એમ જ ચાલે* એમ કેમ માનતા નથી? જેમ ધધે ને દુકાન 
ચાલે છે એમ ધર અતે છવત પયુ ચાલ્યા કરશે : 'કોઇં પણુ રીતે 


ધ'ધોા ચાલવા જેઈ એ' એ પ્રમાણે “કોઇ પણુ રીતે ઘર ચાલવુ' જનેઈ એ 
એમ માનવામાં યે શુ વાંધો છે ? 

બધી વાતમાં “ચાલે છે તે દીક છે' એમ કલા કરે છેતો 'ધરમાં 
થે ચાલે છે તે ઠીક છે' એમ કેમ નથી માનતા ? ધર તો દુકાન કરતાં 
બહુ વધારે સારી રીતે ચાલે છે, “ધરતી રીતે ધર અતે દુકાનની રીતે 
દુકાન ચાલે' એવા ભાગલા એ શું કામ પાડે છે? હું અને મારું જે 
ચાલે છે તે દીક જ છે એમ એ કેમ માતતા નથી ? દીકરાતે ફાટેલું” 
ખમીશ ચાલતુ હોય તો દીકરાનો ફાટેલો મિજાજ પણુ ચાલવો જેઈએ ! 


“તાર બાપાને આ નહી ગમે' કલ્યા પછી હેં મા, “તારા બાપા 
ખિનશે' એમ કેમ કલા કરે છે? ગમે તેને પેટી પરથી ઉતારી મૂકે 
છે એમ મને ઘરના ઉંબર પરથી ઉતારી મૂકશે એટલુ જ તે? “એ 
તો ગુસ્સામાં બધુ' ખોલાય' કહીને પેલા સાથે કરીઃ વેપલો કરે છે, એમ 
મારી સાથે પણુ સુલ્ેઠ કરવા આવશે એમ કેમ નથી કહેતી, મા ? 


આખી જિ'દગી અને દિવસમાં દ્વોઢસો! વાર જે તડજેડ, બાંધછે[ડ, 
સમજૂતી અતે એડજેસ્ટમેન્ટ કર્યા કરે છે એમના વિશે તું કહે છે મા, 
કે એમને આ નહીં ગમે ? “વેંગણુ સારાં થયાં નથી' કહીને એતી હીંચ 
સુદ્ધાં ચાવી નનય એમના અણગમાની વાત તું કરે છે, મા ? એમને 
ગમા-અણુગમા જવું કશુ છે ખરુ? જે નહી ગમે તેને પણુ એ વેટી 
લેશે અને એનો થે ઉપયોગ કરીને સતોષ એ મેળવે છે. “આ રીતે 
ખરાબ, પણુ પેલી રીતે ઠીક છે' એવા વિકલ્પો અને ગણુતરી વિચારીને 
દુકાન અતે ધર ચલાવ્યાં છે, એમને વિશે તુ' એમ કહે છે કે, “એમને 
આ નહી ગમે ?' વધાર નફો 'આપતો ખરાબ માલ પણુ એમતે એ 
રીતે ગમે છે, હુ ખરાબ હોઈશ તો એમને વધારે પૈસા કમાવી આપીશ 
તે' હું એમતે સારા છોકરા કરતાં પણુ વધારે ગમવાતો-એ તું કેમ 
સમજી નથી શકતી ? હું આડા ધધો કરીને ૧૦,૦૦૦ રૂપિયા કમાઈ 
લાવીશ તો “જરા સાચવીતે ધધો કરજે' એમ કરીતે એ ૧૦,૦૦૦ 


ર૮ 


રૂપિયા લઈ લેશે ! યારે 'દીકરા, ચારિંગ્થ અને તીતિને ભોગે મરો તારા 
પૈસા નહી નનેઈ એ' એમ નહી કહે, મા ! એ વધારે નફાવાળા ખરાથ 
માલ પણુ ખપાવી દે છે એમ ખરાબ છતાં કમાઉ દીકરાને પણુ એ 
“સાર દીકર્‌!' તરીકે ખપાવી દેશે, ચા ! 

સમા, એતો ખોટ અને નફાની ચિતા કરે છે સારા અતે ખરાબની 
નહી' | એક વ્યક્તિ સાથેના ખે સોદામાં એક ખોટનો અને બીન્ને 
વધારે પડતા નફાનો હોય તો સરભરને [હસાબે બ'ને સોદા કબૂક્ષ કરશે. 
બધા જ સમ્બન્ધો એ આ સરભરને ધોરણે સાચવે છે-તો આ એક 
દીકરો જ કેમ એકતર્‌રી અણુગમાને લાયક બની નય છે, મા? 
અને મા, કોઈ સોદામાં કોધ્તે ખોટમાં નાખ્યો હોય તો એની એમને 
ચિ'તા થતી નથી, પણુ પોતાની એવી કુતેહ અતે બાહેશી બદલ 
સતોષ અતુભવે છે અને સામા આસામી એમને ખરાબ કહે' એતી 
ચિતા નથી, તો એ મતે ખરાબ કહેશે એની મતે ચિ'તા થવાની હતી? 

અતે મા, તું એમ કેમ કહે છે કે, એમતે ઠવે શુ' છેદ એ 
બધુ' તારા માટેજ કરે છે ને? એ મા, પેલા સરકારી એક્સિરની 
પેઠે મતે પણુ આ લાંય જ બતાવવામાં આવે છે : તતે લાંચ આપવા 
માટે તો હુ' કાયદાનો ભંગ કરું છું એમ પેલાને કહી શકે એમ, 
“તતે સ'પત્તિતી લાંચ આપવા માટે તો હું' ગસા-અણુગમાના નિયમોનો 
ભગ કરુ છુ”-એમ મને પણુ કહેવા માગે છે? સમ્બન્ધો અતે 
જીવનતુ' આવડું મોટું અપમાન મા, નથી સહી જતું! ગિરવી 
રાખેલું ધરેણુ' છેવટે મૂ કનારતી છોડાવવાની અશકિતને કારણે બહુ એછા 
પૈસે માલિકીનું થઈ ગયુ તે તું' રાજી થઇ ગઇ, એમ હું રાજી થઈ 
શકુ' એમ નથી. મા, જિ'દગી એ વ્યાજખોરે ગિરવી રાખેલુ' ઘરેણુ' નથી ! 

1] 


કાચની બારીઓથે રહી બગાસું ખાઈએ તોયે તે ખીજ સુધી 
પહોંચે જ ! 


૨૮ 


પીળી રેતી 0 આકાર્ડા આઉઝનેોવ 


“આપણે અહી બેસવુ" જેઈ એ.' એ બોલી, “ના આપણે ચાલીને 
બેન્ચ પર ખેસવુ' જેઈ એ.' એણે કહ્યુ--“યાં રેતી છે, અતે મતે પીળી 
રેતી ગમે છે. 

ખને એકબીજાની અડોઅડ દિ પર બેસી ગયાં એ પીળો 
રેતીમાં કશીક આકૃતિ દોરવા લાગ્યો, “તુ શું દોરે છે #' છોકરીએ થોડી 
વાર સુધી પ્યાતપૂવ ક જેઈ તે પૂછ્યું, 

'“તતે !' 'પણુ આ આકૃતિ મારા જેવી નથી.' જયારે શુ' છે? * 

એ બરબર્તી આકૃતિ દોરવામાં મુશકેલી અનુભવતો છતો, કેમ કે 
સૂકી રેતી વારવાર આમતેમ ઊડી જતી હતી. 

“જંતુ લાગૅ છે.' એ ખોલી, 

“માદા જ તુ છે.” 

“તે' શી રીતે જણ્યુ' ? 

“મ કે, નર કદી આટલે તીચે ન ઊડે, અને એ જ વખતે 
નેર્થી પવન આવ્યો અને રૈતી પરતી આકૃતિ ભૂ'સાઈ ગઈ, 

“આપણે કાલે અહી' ફ્રી આવીએ.' છોકરીએ કથ્ું--'તું' ફરી 
કાલે આવશે તે ? ખાત્રી આપ ? 

હુ' ખાત્રી આપું છુ” 

“પણુ ખીન્ન દિવસે એ ન આવ્યો. અને પછી ફદી આવ્યો નહી, 
એ નિત્ય બેન્ચ ૫૨ :આવીને ખેસતી અતે વિચાર્યા કરતી કે એ ડેમ ન 
આવ્યો ? એને એની ખબર છતી, એનાં મા-માપે એતે બીન કિ'ડર 
ગાડનમાં મોકલી દીધો છે. સિ 


૩૦ 


સમાજવાદી ઉકેલ 1] ગ્યાબની ગારીશી 


મ. 


ટી 


સમાજવાદી 
' ભાવનાના 
પાલનથી 
સૈયર 
ખુશ 


હ્તા 


ટ 
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ઘષ દિવસથી મેયર અતે પાદરી વચ્ચે એક 


'સૅદ્ધાંતિક વિવાદ ચાલતો હતો, કે કસબાના લેકે 


માણુશ છે કે, જાનવર ? એમાં જરાયે આશ્રર્વ 
જેવુ નણેતું કેમ કે, મેયર વહીવટી તત્ર દારા 
લોકાના સંપકકમાં આવતા હતા. પાદરીતે લોકોની 
માનસિક અશ્ઞાંતિના સમયે શાંતિ અતે માતવતાની 
શીખ આપવાતી હતી. બતે પોતપોતાના વિચારોમાં 
મક્કમ હતા. 

શેક દિવસ મેયર પેષોનની પાસે ગામનું 
પ્રતિનિધિ મડળ પહોંચ્યુ” અતે ફરિયાદ કરી કે, 
અમારાં, નાળકરાને સ્કૂલે જવા માટે રોજ છ માઈલ 
પગપાળા ચાલલું પડૅ છે, જ્યારે સામેના ગામના 
છોકરાઓને માત્ર ચાર જ ફલાંગ થાલવુ પડે છે. 
એમનું કહેવું એ હતુ કે, બ'તે ગામના વિદ્યાથી - 
એને સમાજવાદસાં એકસરખી સગવડ ચળવી 
જેઈ એ. 


જમાજવાદ' શખ્દ મેયર પેપોતને માટે 'બહ્મવાક્ય' સમાન હતો. 
સમાજવાદનો જપ ડરતાં એ પગને બદલે ખે હાથે ચાલીને ઉત્તર થ્ુવથી 
તે દક્ષિણ ઘુવે જવા એ તેયાર થાય એવા હૃતા એમણે તરત ઉકમ 
“કર્યો કે ભીન્ન ગામના વિદ્યાથી એ પણુ સ્કૂલ જવા પહેલાં દરરોજ છ 
માઇલતો આંટા મારે. બીજના ગામના લોકોએ ઘણુ યે કહ્યુ કે, તમે આ 
હુકમ ખેચી લો. ધણુ મેયર પેષોને હર્રાગજ માન્યુ' નહી. 

એ ગામતા લેકે પછી પાદરી ડૌત કેમિલે પાસે ગયા. એમણે 
એમને પોતાની ફરિયાદની વાત કરી. ડૉને કહ્યુ કે, મેયર જે પોતાનો 


૩૧ 


હુકમ પાછો નહી ખેંચી લેતો હુ' તમારાં બાળકોને ચર્ચના કમ્પાઉન્ડમાં 
મકત ભણાવીશ, 

મેયર પેપો .ને આ સમાચાર મળ્યા યારે એ વ્યાકૂળ થઇ ગયા. 
એમણે પોતાના માણુસો સાથે મસલત કરી અતે ખીજ્ને હુકમ કર્યો કે 
હાલની સ્કૂલ તેના અયારના સ્થાનેથી હટાવીને બને ગામતી વચ્ચોવચ 
સ્યાપવામાં આવશે. બ'તે ગામના લોકોએ મેયરતો આ ટ્ે'સલો સહર્ષ 
વધાવી લીધો, 

મેયરના બીક હુકમે એમને માટે વળી બીજી સમસ્યા ઊભી કરી, 
ખે ગામની વચ્ચોવચ જગ્યા કઇ-એવું માપ લેવામાં આવ્યું તો તે 
જગ્યા પો નદી પરના પુલ પર આવી |! પુલની ઉપર શં રીતે સ્કૂલ 
સ્થાપવી ? ન જ સ્થપાય ! પણ બ'તે ગામના લેકે તો બરાબર જીદે ભરાયા 
કે ના, સ્કૂલ તો બસ એજ જગ્યાએ થવી નેઇએ. એ લેક એ 
સબધમાં કશી બાંધછોડ કરવા માગતા નહોતા, છેવટે મેયર પેપોનને 
પાદરી ડોન પાસે જવું' પડયું. 

“લેકે જાતવર છે તે પછી એમતે દડાતા જરે શા માટે ઠેકાણે 
લાવતા નથી ?' ડૉતે મેયરને ટાણે માર્યો, 

“જાઈ ડૉન, હું' રાજકારણુની વાત નથી કરતો. માનવતાને નામે 
આ બાબતમાં હ તમારી પાસે મદદ લેવા આવ્યો છુ.' પેપોને 
લાચારીથી કહ્યુ. 

ડૉન કેમિલોએ ગભીરતાપૂ્વક ઉકેલ સૂચવ્યો કે, 'સ્કૂલ ખસેડીને 
નદીની વચ્ચોવચ જ સ્માપોને ! 

થયુ' પણુ એમ્‌ જ ! 

પો નદીમાં ખે હાઉસબૌટ સાવ નકામી પડી હતી. અને એ 
બરાખર્‌ બ'તે ગામની વચ્ચોવચ પડી હતી, એટલે સ્કૂલ ખસેડીને એ 
હાઉસબોટમાં ચાલુ કરવામાં આવી, 

મેયર પેપોન ખુશ દતા કે, ગમેતેમ પણુ મે' સમાજવાદી ભાવનાતું 
બરબર પાલન કયુ” છે. ] 


રેર્‌ 


ગાંડી કવિતા-મારાં ભત્રીજા ભત્રીજી આને 
પે? ચી. ઇં. [] કનુ જોષી 


વોગ] .હી' શકતા અભણેતે દુનિયા છેતરે છે, પણુ કઇક સુખની 
વાત છે કે, મેં લિપિ અને ફ્લમ પર નિપૂણુતા મેળવી છે. 

જેમની પાસે સત્તા નથી તેમને દુનિયા છેતરે છે, પણુ આનદતી 
વાત છે કે, મને ભારે સત્તાવાળા હોદ્દો મળ્યો છે. 

ઘરડાંઓને વારવાર માંદગી અતે દુઃખ સહત કરવાં પડે છે, પણુ 
નસીબ સ“્તેગે મારી સાથે કઈ બહુ ખોટું થયુ' નથી. 

લોકો ધરડાં થાય છે લાર તેમના માથે ઘણાં બધતોનો બોજ 
આવી પડે છે, પરતુ એવુ' બધુ મે' લગ્નથી અને લગ્નને તાખે થઇને, 
પૂરુ' કરી નાખ્યું છે (€ 

મારા મનની શાંતિને હવે ફશું ચે હાનિ પહોંચાડતું નથી, કોઇ 
પણુ ફામ મારા અવયવોની પ્રબળતાને એછી કર્તું નથી 

આ બધુ' દશ વષ માટે હોવાથી (દશ વર્ષથી ચાલતુ હોવાથી ?) 
શરીર અને આત્મા, સન્યાસીની જેમ શાંતથા સૂતાં છે. 

અતે આથી વિશેષ, છેલ્લાં સુસ્ત વર્ષોમાં મતે ભાગ્યે જ થોડી 
વસ્તુઓની જરર પડશે. 

મતે આખો દિવસ હરફ આપે એવા ઊતી ધાબળાની, મતે આખો 
દિવસ ટકાવી રાખે એવે] ખોરાક, 

મારું ઘર ઘણું નાતું છે એ કેઈ પ્રજ્ન તથી. ફોઈ માણુસ એફ 

કરતાં વધારે ઓરડામાં સૂઈ શકતે નથી. 

મારી પાસે ધણુ! ધોડા નથી એ કોઇ પ્રશ્ન તથી, કેઈ માણુસ 
સાથે ખે ધોડે સવારી કરી શકતો નથી.' ર 

મારા જેવા નસીબદાર માણસો, શકથ છે કે, કોઇકને દશમાંથી 
સાત જેટલા મળી આવે. ા ા ી 


૩૩ 


પણુ માર જેટલા સતુષ્ઠ માણસો તમે ગમે તે દૃષ્ટિથી જુઓ તો 


પણુ, સો માંથા એકેય નહી' મળે, 


બીજએની બાબતમાં મૂર્ખાએા પણુ ખુહ્ધિમાન છે, પણુ પોતાના 


કામમાં ડાલાઓ પણુ ભૂલ કરે છે, 


મારા હદયની વાતો બીન્ન કોઈ આગળ ખુલ્લી કરવાની સારી 


હિમત નથી, તેધી આ અસંસ્કારી શખ્જ્વ મારાં ભત્રીનનએ અને 
ભત્રીજઓને કહું છું. 


1 


સ્મૃતિ 
વિલિયમ એલીન્ગન્સ [3 કનુ જેષી 
તળાવમાં ચાર બતકે!... 
પેલી તરદ ધાસથી છવાયેલે કિનારો 
વસતતું ભૂ રું આકાશ... 
પાંખ પર્‌ જેતં્ર વાદળાં... 


પેટી નાતી વસ્તુ- 
વર્ષો સુધી યાદ કરવા માટે... 
પણુ આંસુઓ સાધે ! 
1] 
નિશ્રય 


માત્સુએ બાસો 
પૂર્વનાં દ્વાર સધી પહોંચી ગયો હતો 
નિશ્ચય કર્યો હતો કે હવે પાછો નહી' ફ્ઝુ- 
પર'તુ પાછે ફર્યો. 
મને મારાં ખાળકો યાદ આવાં. 
માસુમ પત્તીનો ઉદાસ ચહેરો, 
1] 


ઇમારત 


જતા 


મારી 

વચ્ચે 
ઈમારત 

ઊભી 


શ 


[3 ડોસન 'કારઈજલ 


ખાઝે સટેશન છોડ્યું, હજી એ પોતાની 
મૂળ ્ગાતિએ પહોંચવાનો પ્રયતન કરતી હતી અને 
પેલી ઈમારત હજ દેખાતી હતી. એ અમે લોકોએ 
અમારા હાથે બાંધી હતી. હવે હું પાછળ જેઈ 
શકતો નથી, અને ઝો પણુ જાણુ છુ' કે, નાનકડા 
સ્ટેશન ૫ર એક ધરડે ફમચારી છે તે 1ટકિટ વેચવા 
સાથે નાનકડા પ્રતીક્ષાલયનો કચરો પણુ કાઢે છે. 
હજી હમણાં એ નાનકડા સ્ટેશન પર એક ધરડી 
સ્રી બતકચાલે ચાલતી ઊતરી અતે ઝડપથી 
સ્ટેશનની બહાર જતા રસ્તે ગઈ હતી, એ 
નાનકડા સ્ટેશન પર જ એફ સ્રી ઊતરી હતી 
અતે ગાડી પર એક જ ઉતારુ ચઢયો હતો અને 
તે હુ જ હતો. 


પેલી બહુ મોરી ઈમારત તરક જ્નેતાં કઈક 
અજબ જેવુ લાગ્યુ, જે કે એના નિર્માયૂમાં મારો 
યે હાથ હતે. અમતે તે બાંધવા માટે મોકલવામાં 
આવ્યા ત્યારે એની તમામ કાચી ચીનને એક 
પછી એક જેઈ હતી. અને જતી વખતે એકે એક 


ખારી, થાંભલા, ભી'તો જેઈ......કેટલાક છોકરા તો ગઈ કાલે સાંજે જ 
ચાલ્યા ગયા હતા, બાફીના રાતની ગાડીએ. આજે હુ' એકલો જ પાછે 
ફરું છું. ડામ ખતમ થઈ ગયું છે, પમારત બધાઈ ગઈ છે. એ સાચુ 
છે કે, મતે અહીથી જવાતું મત તથી થતુ, અને આજે સવારે એ 
ઈમારતની નજીકના મારા ઝૂંપડે હુ એકલો ખેઠો હતો ત્યારે મે' નિશ્રય કયેર 
હતો કે, હુ તહી' જાઉ, તો પણુ હુ ખોવાયેલો ખોવાયેલો હતો. મે' કેટલી ચે 


ડપ્‌ 


સગારેટ ફૂકી તાંખી, અને છોકરાએ જે આલમારીઓને ખુલ્લી છોડી 
ગયા હતા એનાં બારણાં બ'ધ કરવા લાગ્યો એ ફામ કરતાં ચે ક'ટાળી 
ગમે ત્યારે દોડીને નાનકડા બાગમાં ગયો. ત જાણે કેમ પણુ મારા મનમાં 
એવું થઈ ગયું હતું કે, કોઈ શક્ષતા છાંયડામાં બેસીને #નના ટાઈપ 
કરતી ઘશે. પણુ આખો! બાગ સાવ ખાલી હતો. એક બ.જુ કપડાતો 
ફાટેલા મેજ લટકતો હતો, તેના પર “યુતિવસિટીના યુવાતોતી ટુકડી” 
એવુ' લખેલું હતુ' અને લખાણુ ઝાંખુ' પડી ગયુ હતુ, અતે પછી 
સમસ્ત ભૂતકાળ, તમામ સ્મતિઓ મગજને ધેરી વળ્યાં 
અમે ત્યાં પહોંચ્યાં સારે ચારે બાજુ બધુ વેરવિખેર પડેલુ' હતુ. 

ઈંટોના હગલા, લેખડતા સળયા...અમારી ટુકડીના નેતાએ એ વિખરા- 
યેલી ચીજને તરફ આંગળી ચી'ધીને સ'કેત કરતાં કહ્યું હતું, “અહી 
આપણે એક બહુ સરસ, કિલ્લા જેવી ઈમારત બાંધવાની છે.' અતે તે 
પછી અમે ધરતી ખોદવા માંડી હતી. એ કામમાં એક અનોખો આત ૬ 
હેતો, દરેક છોકરો તન્મયતા અતે ઉત્સાહથી કામે મડી ગયો હતો. એ 
કામમાં અતોખો આન'દ આવતે હતો. હું આમતેમ જેયા વિનતા જમીત ' 
ખોધ્તો રહ્યો. કમર્‌ સીધી કરવા ઊભો રલો «યારે મે' નેયું' કે એક 
છોકરી મતે જેઈ રહી છે, મે એતા પર કશુ' પ્યાત આપ્યુ” નહી, 
અને ફરી ખોદવા લાગ્યો ત્યારે મે] એવું' હાસ્ય સાંભળ્યુ. એક જ ક્ષણુમાં 
મે એતે એળખી લીધી. એ નતા દતી. 

કાલે જ્યારે આ કામમાં ન્નેડાયેલા જીવાતોના નામની યાદી નનેઇ 
ભારે મેં તારું નામ પણુ જ્યું હતુ-* “નાએ કહ્યુ',, “મતે થયુ કે તને 
મળા આવુ..' 

'' તું પણુ અમારી સાથે કામ કરે છે ₹' 

એ સી, “ના ! હું તો ખાતામાં છુ. કામતો હિસામ રાખું છુ. 

ખે પછી અમે એકખીન્નને ધેરી નજરે ન્યાં અને પછી પોત- 
પોતાના કામમાં લાગી ગયાં. 


યદ 


સાંજ થઈ અતે આરામ કરવા માટે હું મારી ઝૂ'પડીમાં પહોંચ્યો. 
એ અમારે માટે ઊભી કરવામાં આવી હતી. જતાંતી સ'થે જ હુ 
ખાટલે આડો થયે, મારી આંખ આપોઆપ મી'ચાવા લાગી તદ્રાવસ્થામાં 
જ મે' બારણુ ખૂલવાનતો અવાજ સાંભળ્યો. પછી કોઈ મારા પર ઝૂકવું 
અને ધીમા સાદે ખોલ્યું, “ઊંધે છે! ? ટીક, ઊ ધો.” 


પછી જોઈ દબાતે પગલે ઝૂંપડાની બહાર નીકળી ગયું. આજે પણુ 
હુ' એ ઘટના વિશે કશે! નિશ્રય કરી શકતો તથી કે એે તે સત્ય 
હતુ કે સપનું ! ર 


ખાજે દિવસ ગરમ હતે.. મારીં સાથે કામ કરનારા યુવાન સાથીઓ 
આખો દિવસ જનાનું નામ લઈ લઈ ને ચીઢવવા લાગ્યા, પણુ બપોરના' 
ભોજનની છૂટ્ટીમાં ચે જાના દેખાઈ નહીં, જે કે, દિવસમાં કેટલી યે વાર 
મને જનાની યાદ આવી, જાતા પાતળા કાઠાની, લાંબા વાળવાળી છોકરી 
છે અતે કેટલાંક વર્ષ પર સ્કૂલમાં મારા કરતાં એક વર્ષ પાછળ હતી. 
વર્ષો પછી એ અણી મળી. 

અગે યુનિવસિટીના વિધાથી ઓતે ક્રિયાત્મક જવનથી પરિચિત્ત કરા- 
વવાને માટે અહીં એક ટુકડીમાં મોકલવામાં આવ્યા હતા. હવે હુ' મતે 
પુખ્ત વયતો અને જવાબદાર તયા 'સ્વત'ત્ર અવતુભવતો છતો. મારુ 
ખાળપણુ મને પોતાતી તરફ ખે'ચી જતું હતું. તે દિવસોમાં જાતા અને 
હુ મળ્યાં કરતાં અતે એ મને પોતાના ધેર લઈ જતી. એ બધા મીઠી 
ચારોથી ભ્રરેલા સરળ દિવસે।......જમીન ખોદતી વખતે મતે વારવાર 
યાદ આવતુ, જનાનાં નાનાં નાનાં નિર્દોષ ટીખળે અતે મારી .છદ યાદ 
આવતાં, અને ઘુવે જ્યારે શરીર ભરાઈ ચૂક્યુ' છે, અવાજ પહેલાં કરતાં યે 
મધુર બન્યો છે અને એ મારી સામે છે. 


આ દ્વિસોમાં શુ' શુ' નથી બન્યું ! યુજેનતો પગ તૂટી ગયે. 
ગએ સ્થાતે, અમારી સાથે જે ડોકટર આવ્યો હતો, એની પાસે એવા 


ટ 


3૭ 


અકસ્માતમાં સપડાયેલાઓના ઉપચાર ઉપાય કરવાનાં સાધને નહોતાં. અમે 
ઝડપથો એક લાકડી વહેરી અને તે યુજેતના પગ સાથે ખાંધી દીધી, 
એનુ લાગ્યું' કે, અમે બધા એક મોટા કુટુંબના માણુસો છીએ અને 
એડનું' દુઃખ તે સોનુ દુ ખ છે. 

સાંજે નના કામચલાઉ કચેરીની સામે મારી રાડ જેતી 
હતી. એ ખોલી, “તમને ખબર છે, જૂતી અતે બળી ગયેલી ટ્રેકટરીની 
પાછળ આવેલા કવાર્ટરમાં હું રહું છું. સે મારી સાતે બોલાવી લીધી 
છે, કાલે મે' એને કહ્યું, તમે યે અહીં' આવ્યા છે] એની વાત કરી છે. 
ચાલો, આપણે મમ્મીને મળીએ. તમને ધેર લઈ આવવાતો મે' એમને 
વાયરો કર્યો છે. 


હુ એની પાઠળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો, રસ્તે ઝાડી હતી, 
વચ્ચે વચ્ચે નાનકડા તળાવ જેવી જગ્યા આવતી. અમે બતે એના 
કાંઠે લાકડા ૫૨ ખેસી ગયાં મારા પગમાં અણિયાળુ ધાસ ભૉંકાડું હતુ, 
હુ તથી જણુતો કે કેમ અતે ક્યારે મારો હાય એના ખભા પર ગયો 
અને પછી છું ધીરે ધીરે એના નાનકડા માચા પર ફેલાયેલા વાળના 
જ'ગલમાં કાંસકી ફેરવતો હોઉં એમ આંગળી ડ્રેરવા લાગ્યો, અતે પછી 
અમે ગને ખોવાઈ ગયાં, અને મને એવુ” લાગ્યું કે, જણે ભૂ રુ' આકાશ 
અમારા પર ઝૂછી ગયું છે અને જમીનમાં, સમાયેલા તમામ અવાજે 
ગુ'જવા લાગ્યા. પછી સહસા અમે બ'ને એકખીનાથી ' અલગ ચયાં. 
નાના હરણીની જેમ છલાગાો ભરતી આગળ દોડવા લાગી અતે એની 
પાછળ પાછળ હુ. અમે અકારણ જ દોડતાં અતે હસતાં હતાં. અમે 
હાંરી ગયાં હતાં. અમે કવાર્ટરનતી સામે આવી પણહેંચ્યાં સારે સામે 
ઊભેલી આધેડ ઉમરતી સ્રીતે એ વળગી પડી અતે કહેવા લાગી-'મમ્મી, 
લે હું એને તેડી લાવી, એળખી ગઈ ને ?' 


'હા...હા...હું એને ઓળખી ગઈ કેટલો મોરો થઈ ગયો છે, 
ખો મારા વહાલા દીકરા ! સમય કેટલે ઝડપથી વહી જાય છે !' 


૩૮ 


ઘડિયાળની ટકટકનેો અવાજ આવ્યા કર્યો. જાના અતે એની 
સમ્મીના સાંન્નિયષ્માં સમય વીતવાને ખ્યાલ પણુ રહ્યો નહીં, અને 
સાંજ ઘેરી રાતમાં પલટાઇ ગઇ, મે' વિદાય લીધી દૂર-સુધી લ'બાયેલી - 
અ'ધકારમાં ડૂખેલી પગદડી સુધી મને પહોંચાડવા માટે જનો સાથે 
આવી, અને જ્યારે અમે જુદાં પડ્યાં યારે મેં; એને પૂછયું, “જનના તુ 
કયારે પરણુવાતી છે ? 


“પરણીશ ત્યારે તતે કહીશ.' એટલુ' કહીતે હસતી હસતી એ 
પોતાના કવાટરતી દિશામાં ભાગી ગઈ 


ઇમારત બ'વાતી રહી. અમારા તેતા અમને ક્િયાશીલ પરિશ્રમી 
જીવનતુ” રહસ્ય સમજાવતો! રલો લેખ ડના સળિયાના મોટા મોઢા માળખા 
સાથે સિમેન્ટના પીલરો ઊભા થતા ગયા. અને છેવટે એક દિવસ મે' 
મારો પાવડો ફેકી દીધો અને સિમેન્ટના કણો હવામાં ઊડીને દૂર દૂર સુધી 
ફેલાઈ ગયા, મને એક અનોખો વિચાર આવ્યો. હું છેલ્લા વર્ષમાં હતો. 
ગ્રેજ્યુએટ ચવા આડે માત્ર થોડાક મહિના જ બાકી રલા હતા, હુ 
લગ્ન કરી લઉ' તો. મારાં માતા-પિતા વાધો લે એમ નહોતાં. હુ' આખો 
દિવસ ખેચેન રેલો. સાંજ પડી કે, જનના પાસે જવાતે। પ્રયત્ન ડર્ચો, અતે 
જઈને મારા મનની વાત એને ફહી દીધી, એ હસીતે બોલી-- 


“અરે, તું તો ખરેખર આ મામલામાં ધણા ગ'ભીર્‌ છે !' 
છુ' ચિઢાઈ ગયો, “નના ! શું તું' મતે ચાહતી નથી ?' 
“હા, હું તને ચાહ છું. પણુ હુ' ડીઝોતે પણુ ચાહુ છુ'' 
“ીઝો ? એ શી રીતે બની શકે ? શું' એ તારો ભાઇ છે ? 


ક્ર 


“તા ! તું' નથી જણુતો કે યુદ્ધના દિવસોમાં મારાં બધાં સગાં મરી 
ગયાં હતાં, ડીઝોની માએ સતે માતો પ્રેમ અને સ્તે$ આપ્યો, એ 
નાનપણુથી એવુ સ્વપ્ન જોતી આવી છે કે, ડીઝો અને હુ' એક થઈ એ, 
હુ' એના એ સ્વપ્તાતે શી રીતે ભાંગી નાખું ? 


૩૯ 


ડીઝો સેતામાં છે હું પણુ એતી રાહ શેઉ' છુ' એતી થવેતી 
રમાં અમારાં લગ્ત થઈ જશે” 

“અલવિદા ! મે કહ્યુ. 

“હમણાં ત નઈ એણે યાચનાના સાદે કહ્યુ, પણુ મે 
સાંભળ્યું નહી. 

%ુટલાથે દિવસ વીતી ગયા છું નતાને મળ્યો નહીં ઈમારત બનતી 
રડી. એ તકશા પરથી હવે જમીત પર આવી ગઈ હતી. કામ પૂ ડુ 
થઈ ગયુ હતું સાથીઓ પાછા ફરવા માટે સામાત સમેટીતે બાંધવા 
લાગ્યા. દરેક માણુસ ધાટા પાડતો હતો. બધુ ભેગુ યળું હતુ. એ 
ઘોધાટથી ત્રાસીને હું ઈમાગ્તતી પાસે જઈતે ઊભે! રહા. અતે મને 
લાગ્યુ કે નના તે માર વચ્ચે આ ઈમારત ઊભી છે. 


એ ધીમા સાદે બોલા જાણે પોતાની નત સાથે વાત કરતી 
હતી. “ઈમારત બધાઇ ગઈ તુ થોડા દિવસ રોકાઈ ન્ન. આપણે 
થોડા દિવસ સાથે રહીશુ, સાથે કરીશુ. હું મમ્મીને પણુ થોડા દ્વિસ 
રોકી શખીશ. સાંજે તાપણુ કરીશુ. જેતે, હુ મમ્મીતું' દિલ શી રતે 
તોડી શકુ # થોડા દિવસ માટે રોકાઈ જ! એ પછી જે થવાતું 
હરે તે ચશે...' 

ઠુ' જઉં છું ગાડીએ "એતી ઝડપ પકડી લીધી છે. હુ મારી 
પાછળ એક બહુ મોટી ઈમારત મૂકી આવ્યો છું. મતે એવુ લાગે છે . 
ઝુ, એ ઈમારતને મે] મારા માર્મમાં ઊભી કરી હતી. હુ' ખુશ નથી. 
માનત એક ભીં'ત છે, અતે તે કેઇને કોઇ ચીજથી અવશ્ય અલગ 
પાડે છે. અને અલગ પડનાર કે।ણુ ખુશ ચાય છે ! ઈમારતતી સાથે 
%્રાઇ તે કોઈ અસુખદ વાત જરૂર ઊતરી આવે છે, પયુ એનો તો શે 
દૃણિજ કૅ, જીવનમાં કોઈ કોઇ વ.ર આપણે જ આડશે ઊભી કરીએ છીએ, 
પછી શલે એ માટે પાછળથી પસ્તાવું પડે. 


૪૦ 


મે કદાચ એ જગ્યા છોડવામાં ઉતાવળ કરી છે. હું પસ્તાઉ છું. 
અલારૅ મતે એમ કેમ લાગે છે કે, મારી ઉ'મર્‌ એક જ માસની છે. 
પેધી ઇમારત ઊભી કરી તે એક સહિતે. હવે તો એમ લાગે છે કે, 
કેટલાંયે વર્ષા વીતી જશે. પર'તુ ફ્રી એવો કોઈ અકસ્માત જવનમાં 
બનશે, જે સભારીને હુ' દુઃખી થઈ જઇશ. 


ગાડી ઝડપથી આગળ વધતી હતી. કપાયેલા અ'તરે પેલી 
ઇમારતનું દશ્ય ધૂ'ધળુ” કરી મૂકયું, હવે હુ' એને ફરી ન્નેઈ શકીશ કે 
કેમ તે હું' ન્નણુતો નથો. કદાચ આ લાઈત પર રૅલ્વેપ્રવાસ કઝું તો 
ગેતી ઝલક જેઇ શકુ' ખરો, અતે એવુ યે બતે કે, ફરી એ ઇમારતને 
જેઉં, મારા હાથથી સ્પશું', પણુ હુ' કદી પણુ એ ઈમારતને એળ'ગીને 
બીજી બાજુએ નહી જઈ શકું! , પ] 


ગઝલ 1] રતિલાલ “અનિલ 


હેરવાના સ્પશષ્થી મ્હેકી ગયો, 
અણુછતો ત્રાતુરાજ કઇ ખ્હેકી ગયો. 


જ'ગલે કો ડાળ પ૨ ખેઠો હતો, 
મોર વાદળ ન્નેદ્તે ગ્હેકી ગયો. 


લાલ ચ્હેરો જેઈ લીધો સય નો, 
ભોરમાં વગડો બધો ચ્હેકી ગયો. 


કેટલુ' ચેતન હતું ઉલ્લાસમાં, 
મૌનતો કિલ્લોય તે ઠેકી ગયો ! 


આવશે અધાર પાછો રાત્રિએ. 
સયતે તો એમ, છું છેકી ગયો ! 


1] 


૪૧ 


ચાંદરણાં [2 રતિલાલ '“અનિઇ 
ચે'તે ચણેલી ભીતો સાથે લેતો નય એવો કોઇ માણુસ જતો નથી. . 


શ્રદ્ધાને છવાડવા આપશે સગીર માસે શોધીએ છીએ. 
આપણી કલ્પનાનો ખોજ ખીશ્નતી પામે પર મૂછીએ એ વારસો! ! 
વહાણમાં સુસાફરી કરતું પાણી કો પાણીને સમછ શકે નશી. 
કેશ્લુંક તોડી શકીએ એ માટે ને ઘણુ' ધણું રચીએ છીએ, 
મ'દિરના ધટની દોરી કોઈ એક મા ન હોવી જેઈ એ, 
સમય ખોલાવે છે અને પહોંચીએ યે ચાલ્યો ન્નય છે, 

ત્ર 


સુદરતાએ, સુંદરતાની શોધ કરવી જેઈએ, અરીસાની નહી. 
મારો દિવસ પણુ સૌના સૂય'થી રર છે. 
આપણી પેઠે સૂર્ય પણુ ધુમ્મસની એક બાજુ જ જેઈ રાકે છે, 
કુમ્યસ ભ્રરીને જતું વઠાણુ ર મવાસ કરે છે. 

દ્ર 


જ્ીવાદાંડીને ળ દર માતતુ' વછાણુ દીવાદાંડી સુધી ચે પહોંચતુ' તચી, 


ત્ર્ઃ 
સામેતું ધર્‌ એ ક્ષિતિજ નથી કે, ત્યાં સાંજ નમે | 
કડ 


૪ર 


મહેતાબ પિ ફૂઝલહકખાં શયદા 


મહુાબ બલૂચી વિસ્તારના એક ખેડૂતની છોકરી હતી, ઊંચી, 
ભરેલું શરીર, શ્વેત વાત, અમારા ગામના હિકમત ચાચાના રહેમત 
સાથે એનાં લમ થયાં હતા. 

જમીનદારી ધીરે ધીરે ઘસાતી જતી હતી. વરશાદ અને કરાંએ 
ફસલને બરબાદ કરી નાખી હતી. યુદ્ધના દિવસો હતા. ગામના જુવાનો 
દરરોજ લશ્કરમાં ભર્તી થતા હતા. રહેમત તાજે જ પરણ્થો હતે. 
ગામથી છેટે જવુ' એને માટે અઘરુ હતુ. પણુ જરૂરિયાત ટાળી 
શકાતી નથી. રહેમત પણુ લશ્કરમાં ભરતી થઈ ગયે, ગળદક્નેડી 
કરજના બદલામાં આપી દેવી પડી એટલે જતી વખતે એ મહેતાબને 
પોતાની યાદ સિવાય કશું જ આપી રાકયો નહીં. 

શ્ોડા મહિના તો સુસીમતમાં વીતી ગયા. પણુ પછી દર સાંહને 
મનીઓડર આવવા લાગ્યો 

એ દરરોજ સાંજે અમારે યાં સમાચાર સાંભળવા આવતી, પણુ 
યુદ્ધ પૂરું નથી ચયું એવુ" ન્નણુતી યારે અયત વ્યાકૂળ થઈ જતી. 

મહેતાબના પેટે છોકર] અવતર્યો. થોડા મહિના પછી એ નાના 
છેકરાતે લધ્તે અમારે યાં આવતી. હજી એ બહુ નાનો છતો. અને 
જ્યારે એ રડવા માંડતો યારે એ હાલરડાં ગાતી, તે ૭તાં ને એ 
ઊ'ઘતેો કહી' તો છોકરાને હલીમાતે સાંપીને ચાલી જતી, ધરકામ પતાવવા, 

યુદ્ધ ધણુ લાંખુ' ચાળ્યુ'. ત્રણેક વર્ષ વહી ગયાં. છેલ્લો પત્ર 
રગૂતથી આવ્યો હતો, એ વાતને છ મહિના વીતી ગયા. હવે બહારથી 
તો મહેતાબ ખુશ દેખાતી પણુ મનનું દુ.ખ છુપાતું નહી', રહેમત 
તરફથી આવતો મનીઓર્ડર પણુ બંધ યઇ ગયો. રૅડિયો પર કેદીએ 
મરેલા અતે જખ્મીઓના સમાચાર વારવાર આવતા, પણુ રહેમતનો 
કશો પત્તો નહોતો. 


૪ 


ક 


ચાંદરણાં [] રતિલાલ “અનિલ” 
ચે'તે ચણેલી ભી'તો સાથે લેતો જય એવો કેઈ માણસ જતો નથી... 


શ્રદ્ધાને જવાડવા આપણે સગીર જો શોધીએ છીએ. 
આપણી કલ્પનાનો ખોજ બીન્નની પ ૫ર સૂછીએ એ વારસો ! 
વહાણમાં મુસાફરી કરતું પાણી યો પાણીને સમછ શકે નહી, 
કેથ્લુક તોડી શકીએ એ માટે માપે ઘણું ઘણું રચીએ છીએ. 
સ'દિર્તા ધંટતી દોરી કોઈ એક કી ન હોવી ન્નેઈ એ. 
સમય બોલાવે છે અતે પહોંચીએ પ ચાલ્યો ન્ય છે, 
સુદરતાએ, સુ'દરતાની શોધ કરવી તોઈએ, અરીસાની નહી. 
મારે દિવસ પણુ સૌના સૂર્યથી જ હમે છે, 


આપણી પેઠે સૂર્ય પણુ ધુમ્મસની એક બાજુ જ જેઈ શકે છે. 
ત્ર 

ધુમ્મસ ભરીતે જતું વહાાણુ ધુમ્મસમાં જ પવાસ કરે છે. 
ત્ર 


દ્ીવાદાંડીને બ'દર્‌ માનતું વહાણુ દીવાદાંડી સુધી યે પહોંચતુ' નયી. 


ત્ર 
સામેનું ધર્‌ એ ક્ષિતિજ નથી કે, ત્યાં સાંજ નમે | 
ઝ 
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સહેૅતાબ - 1) ફૂઝલહકખાં શયદા 


મફતાબ બલૂચી વિસ્તારના એક ખેડૂતની છોકરી હતી, ઊંચી, 
ભરૅલુ' શરીર, *વેત વાન, અમારા ગામના હિકમત ચાાચાતા રહેમત 
સાથે એનાં લમ થયાં હતા. 

'જમીનદારી ધીરે ધીરે ઘસાતી જતી હતી. વરસાદ અને કરાંએ 
ફૂસલને બરબાદ કરી નાખી હતી. યુદ્ધના દિવસો હતા, ગામના જુવાને 
દરરોજ લશ્કરમાં ભરતી થતા હતા. રહેમત તાજ્નેજ પરણ્યો હતો. 
ગામથી છેટે જવુ' એતે માટે અધરુ હતું, પણુ જરૂરિયાત ટાળી 
શકાતી નથી. રહેમત પણુ લરકરમાં ભરતી ચઈ ગયો, બળદન્નેડી 
કરજના બદલામાં આપી દેવી પડી એટલે જતી વખતે એ મહેતાબને 
પોતાની યાદ સિવાય કશું જ આપી શક્યો નહી. ર 

ચેડા મહિના તો સુસીમતમાં વીતી ગયા. પણુ પછી દર મહિને 
મતીઓડર આવવા લાગ્યા 

એ દરરોજ સાંજે અમારે યાં સમાચાર સાંલળવા આવતી, પણુ 
યુદ્ધ પૂરું નથી થયું એવું નનણુતી યારે અય ત વ્યાકૂળ થઈ જતી. 

મહેતાળના પેટે છોકરો અવતર્યો. થોડા મહિના પછી એ નાના 
છેકરાને લધ્તે અમારે યાં આવતી. હજી એ બહુ નાનો હતો. અને 
જ્યારે એ રડવા માંડતો યારે એ હાલરડાં ગાતી, તે છતાં જે એ 
ઊંઘતો કહી' તૉ છોકરાને હલીમાતે સૉપીને ચાલી જતી, ધરકામ પતાવવા, 

યુદ્ધ ધણુ લાંણુ' ચાલ્યુ. ત્રણેક વર્ષ વહી ગયાં. છેલ્લો પત્ર 
રગૂતથા આવ્યો હતો, એ વાતને ૭ મહિતા વીતી ગયા. હવે બહારથી 
તો મહેતાખ ખુશ દેખાતી પણુ મનતુ' દુ.ખ છુપાતું' નહી', રહેમત 
તરફથી આવતો મતીઓડર પણુ બધ થઇ ગયે. રેડિયો પર કેદીઓ 
મરેલા અતે જખ્મીઓના સમાચાર વારવાર આવતા, ' પણુ રહેમતતો 
કેશે પત્તો નણેતો. 


૪૩ 


હલીમાની અમ્માએ આ નેયુ' ત્યારે મહેતાબતે પોતાના ધેર લઇ 
આવી, મહિનાતા પાંચ રૂપિયાના દરમાયાથી પોતાતે ત્યાં કામે રાખી લીધી. 

હવે એનુ દુ:ખ વહેંચાઇ ગયું. પહેલાં પેટ અને પતિ-ખનેતી 
|ય'તા હતી, હવે માત્ર પતિતું દુ:ખ જ રહ્યું, અમારો એની ' 
સાથેનો વર્તાવ ધરના માણુસ સાથે હોય એવે હેતાબ દત્તે. એને વિરહ 
સાલે નહીં તે સાથે કશે લઘુતાભાવ અતુભવે નહીં એતે અમે ખ્યાલ 
રાખતા, પણુ એના રૂપ-૨ગ, બોલ-ચાલ પરથી પ્રગટ થતું હતું કે, 
પેટના દુઃખ કરતાં એનું પેટનું દુ:ખ ભારે છે. કદી કદી ઝાડની છાયામાં 
ખેદી ખેદી એ કાણુ જણે શા ય વિચારમાં જમીન ખોતર્યા કરતી, 


એક દવસે અમે સવારે ઊઠ્યા ત્યારે છાસ વલેોવવાને અવાજ 
ન આવ્યો. અમે માન્યુ કે મહેતાબ ઊધતી હશે. કદાચ રાતે મોડેથી 
સૂતી હોય, પણુ એતો ખાટલો ખાલી હતો. હલીમાની અમ્મા પણુ 
પરેશાન થઈ, મહેતાબને શોધી પણુ કયાં યે એનો પત્તો ન લાગ્યો. કદાચ 
શ્રોઇને તયાં ચાલી ગઈ હશે. અમે મોડેથી ચા પીધી. 


ખીન્ન દવસે મારા નોકર હસતે કહ્યુ' કે મહેતાબ અમુક ગામના 
કુદરશ્લ્લાહખાંને (યાં તોકરીએ રહી ગઈ છે, મને ઘણે! આધાત લાગ્યો. 
ખે રૂપિયા કઇ મોટી વાત નહોતી, તે દિવસે મને લાગ્યું કે બે રૂપિયા 
જેવી નાનકડી રકમ પણુ માણુસતું નેતિક સ્તર અતે જીવન પ્રત્યેનું” 
દૃદિબિન્દુ બદલી નાખે છે. લગભગ ખે મહિના પછી એક દ્વિસ એક 
મેલો બુરખા એલીને આવી. પહેલાં તો કોઇએ એને .એળપખી નઈ, 
પણુ એણે મોઢેથી આવરણુ દૂર કયું” કે અમે જેયુ' કે એ મહેતામ 
હતી. હધીમાની અમ્માએ એતે ખાટલા પર પાસે બેસાડી અતે ફૂશ્યાદ 
કરી, પણુ મહેતાબ કરુ' યે ખોલ્યા વિના સાંભળતી રહી, એના ચહેરા 
પરતા સ્મિત પરથો એના હદયના ,આન'દતો અણસાર મળતો હતો. 
એ ઉતાવળે ખોલી, બીબી, ખુશીનો સ'દેશો લાવી છું. ગઈ કાલે 
કલકતેથી એમનો કાગળ આવ્યો છે. લખે છે કે વાસમાં દિવસે હુ 


૪૪ 


ઘેર આવી પહોંચીશ, અલ્લાહ કરે, હુવે ખેરિયતથી અહી' આવી પહોંચે. 
હુ એના આન'દ્તું' માપ કાઢી રાક્યો નહી. 


હુલીમાતી અમ્માએ એને મુખારકબાદી આપી, 

વીસ દિવસ વીતી ગયા. મહેતાબને માટે તો એક કે દિવસ એક 
વર્ષ જેવો હતો, આજે એણે વહેલી સવારે જ નાહીતે ચોખ્ખાં કપડાં 
પહેર્યાં અતે માથે. કાળજીથી કાંસકી ડ્રેરવી, અખરોટની છાલથી 
દાંત સ્વચ્છ કર્યા, માથે ફૂલ ખોસ્યાં. સાંજ પડી ગઇ, રહેમત ન આવ્યો, 


જરા જેટલો પગરવ થતો કેઃ એ બારણે દ્વોડી જતી, તાતા બાળકતે 
પણુ ઊ'ધવા ન દીધો. અ'ધકાર વધતો જતો હતો. એણે સરસવના 
તેલને દીવો સળગાવ્યો, પણુ એવું હદય તો પ્રકાશની પ્રતીક્ષા કરતું 
હતુ'. એકાએક બારણે ટકોરા થયા-સાદ સ'ભળાયો, રહેમત ખેડિ'ગ અને 
સૂટકેશ લઈને અ'દર દાખલ થયો. એ એતે વધાવી લેવા દોડી. 'અલ્લા- 
હના શુક, ખેરિયતથી આવી પહોંચ્યા !' એ આલિગતબહ્દ થવાને 
વ્યાફૂળ હતી, ત્યાં સહસા રહેમતની પાછળ એક બીને પડછાયે દેખાયો. 
એ, રહેમતતી નવી બર્મીઝ ખીબી હતી. મહેતાબ અચાનક ટળી પડી. 
શુક્િયા શખ્દ એના હોઠે પર જ ક'પતો હતો. 

[1 
તારૃણ્યતે કોઇ પણુ અરીસો' નજક જ લાગે છે ! 

ન્ન 
* બન્ળરુ ચીજોને ય છેવટે ઘરમાં રહેવાનું જ ગયે છે. 
એક માણુસતી બેવડી ભૂખ ખે માણુસતે ભૂખ્યા રાખે છે. 

ત્ર 


ભૂખ્યો માણુસ પોતાનુ અનાજ બીજના ખેતરમાં જુએ છે. 
[] 


નવીન પેત માર્ટ 
€/૦ લક્ષ્સી ફ્લોરી'ગ ટાઈલ્સ કું. 
કણુપીઠ બન્તર, જીત, 
1] 
જૅ કદી લીક થતી નથી. 
લખાણુમાં સ્મૃદ્દ અને સરળ છે. 
પે જ 
સનજદીપ પેત વાપરે 
એસેોરેદેડ મારબલ કલરમાં મળે છે. 
સતદીપ સ્ટઢીલમાં મળે છે? 


સરળ હપ્તેથી, ગોદરેજ રેક્રીજરેટર 
અતે સ્ટીલ ફરતીચર ખરીદો. 


ગ્રેસ્ટીજ કુક૨ ફૂટતા નથીં, તે 
ખરીદી સાથે ફિ'મતી ભેટ મેળવો. 


ગ[દરેજ ડીલર અતે પ્રેસ્ટીજ 
કૂકરના મેઈન સ્ટોકીસ્ટ 





નાણાવટી એન્ડ ફાં. 
સુરત તવસારીં બીલીમોરા 


શિપ ક 
ઝક પ ય. રૃ 
દ જ દુ પ ' 
“૧ 2" ગ્ર 
ધને એ ડે ૨ 
રામા અશ્કા 
શજણ મટે _ નિકાસ મારે 
જ 








સાહિત્ય સમાંચાર.... ર 


[] ચુજરાતી સાહિત્ય સભા, અમદાવાદની ડો. હરિપ્રસાદ 
શાસ્ત્રીના પ્રમુખપદે મળેલી કારોબારી સચિતિએે ૧૯૭૧ ના વર્ષતો 
રણુજિતરામ સુવર્ણુચન્દ્રક જાણીતા સાહિત્યકાર અતે વડોદરાની એમ. 
એસ, ચુનિવસિષ્ટીના અપ્યાપક ડૉ સુરેશ 6. જેશીતે, તેમણે વાર્તા 
અતે વિવેચન ક્ષેત્રે કરેલા પ્રદાન માટે આપવાતુ સર્વાનુમતે ઠરાવ્યું છે. 

[] સૌ ઉષા ન્ે્શી, સર્વશ્રી રસિક શાહ અતે જય'ત પારેખના 
ત'ત્રીપદે વંડેદરાથી પ્રગટ થતા સાહિય વિચાર અને વિવેચનના ન્નણીતા 
માસિક 'ઊહાપાહ' તી વ્યવસ્થા ઓક્ટોબર માસથી, પુસ્તક પ્રકાશન 
સ'થા છુંટાલા એન્ડ કપની, નરસિ'હછતી પોળ સામે, મહાત્મા ગાંધી 
રોડ, વડાદરાએ હાથ ધરી છે અતે 'ઊઠાપોાહ' માસિક હવેથી વિસ્તરીતે 
અડતાળીશ પાનાતુ પ્રગટ થશે અને વાધષિક લવાજમ ર્‌. ૧૦-૦૦ રહેશે. 

[] ગુજરાતના વર્તમાન તેમ જ [વદદેહ પિસ્તાળીસ છાસ્ય 
લેખદ્દાની હાસ્યરસિક કૃતિઓનો સત્રહ “હાસ્યધારા' નામે શ્રી વિતોદ 
ભટ્તા સ'પાદન હેઠળ વૌરા એન્ડ ક'પતી તર્કથી પ્રગટ થયો છે, અતે 
આ ગ્રકારતું એ પ્રથમ પ્રકાશત છે. 

0] સુરેશ ન્નેષીતાં ખે પુસ્તકો 'વિરતિ' (કાવ્યસ ત્રહ) અને 'મરણે।* 
ત્તર' (નવલકથા) ખુટાલા દ્રારા પ્રકાશિત થવાની તૈયારીમાં છે. તેમના 
પ્રયમ વાર્તાસ'ગ્રહ “પ્રહપ્રવેરા' પણુ પુનઃમુદ્રણુ યત્રામાં છે. 

[1] શ્રી “પરિમલ'નેો નવે। કાવ્યંસ'શ્રહે 'કુ'તલ' રાષ્ટ્રભાષા પુરતકા- 
લય, સૂરત તરક્થી પ્રગટ થયે! છે. 

[] સૂરતના ઉજ્જવળ પ્રકાશન તરકૃથી શ્રી કાંતાબહેન વ્યાસ 
લિખિત નવલકથા ડાઈ વોસ ટૂ'ક સમયમાં પ્રગટ થશે. 

1] સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન, સૂરત. તરફ્થી આગામી પ્રકારતો 
નીચે મુજબ પ્રગટ થનાર છે. 

કોલાહલ (વાર્તાસગ્રહ) : લે શ્રી અભેસિંહ પરમાર : અર્વાચીના 
(સાંસારિક વાર્તાઓ : શ્રી સરોજ પાઠક : એફકશત્ય -- ૦ : (વાર્તાસ ત્રહ) : 


૪છ 


થ્રી જશવ'ત મહેતા : અભિનિવેધ : (વાર્તાસમરહ : શ્રી ન્યોતિય જાતી : 
ખે ચોકલ્લેટ : (વાર્તાસ હ) : શ્રી સ્તેહસેતુ : મિતવા :; (તવલકથા) : થી 
ઇરિસિ'હ દોડિયા : 

[] સરત સ્ટડી સેન્ટર તરફથી આગામી જૂત ૧૯૪૩ થી 
એસ એસ, સી, વિધાર્થીએ માટે એક પાક્ષિક પત્ર શરૂ થનાર છે, 

[ત] ડો. જયત પાઠંક લિખિત “ાનમધુ' સૂરતના સુરેશ 
પુસ્તકાલય તરફ્થી પ્રગટ ચશે, 

[] ગુજરાતના જણીતા સીતે પત્રકાર, નવલકથ ડાર તયા 
સાપ્તાહિક 'જનશાહી'નતા ત'ત્રી થી જેઠાલાલ સોમૈયાતું' દુઃખદ 
અવસાન થયું છે 

£] શ્રી રતિલાલ અનિલના ખે કાવ્ય સત્રહો 'મરતીની પળે' 
તથા “મરો અને તુલસી' તી તવી આશૃત્તિ સરતતા સુવાસિત સાહિય 
પ્રકાશન તરક્‌યી પ્રગઃ યશે. 





૨ હ 
મે. બાબુ અન્ડ ફાં. 
માહત હોકીઝતી બાજુમાં ટાવર રેડ, સૂરત-3., 


[] દરેક જાતનાં ગછી, મોજા, રૂમાલ, ટુવાલ, 

[] આધુનિક સ્થાઇલિનાં તયાર કપડાં ખાબાશુટ, ફૂંક, 

[1] &હીતે માટે જેન્ટસ સ્વેટર, કારમીરી કોટ, બચ્ચાંતી જરમી. 
[] વરસાદને માટે રેઈનકોટ, હેટ, છત્રોએ. 


[] શટર બૈગ, સૂટકરેસ, બેડીંગ થર્મોસ પ્રેઝન્ટેશન વિગેરે, 


ખરીદવા માટે અવશ્ય પધારશે. 





૪૮ 


ભસે શુકતકેને ર રસભર મા સંગ્રહ 


1 


શ-- 


બ'સીને ઉત્તર 


. કેસ આશ્ચર્ય છે તને રાધા, 


સૂર આવે તે શીદ મીઠા છે? 


મિણ, સાહેનનાં એષ્ઠનાં અમૃત, 
મે''ધરાઈને ખૂખ પીધાં છે ? 


તાજમહાલ 

“તાજતું શિલ્પકાવ્ય નિરખીને, 
હેર્ષનાં આંસુ કેક લૂછે છે, 
દાદ આપે છે શાજહાંને સૌ, 
એના શિલ્પીને ફેણણુ પૂછે છે ? 


મૂર્તિના પથ્થરને- 
આજ શિદ્પીના ટાંકણાં તીખાં 
તારે પથ્થરનો દેહે ઘડવાના 
કાલ તો તું મની જશે ઈશ્ચર 
લેડ શ્રદ્ધાથી ફેલ ધરવાના ! 


11. 


હ 


સુવાસિત સાહિત્યવું * 
રળિયામણું 
પ્રકાશન 


ડડ, દઇ ડિ 


સસ્તીની પળે।માં મસ્તીની પળેોમાં[]મસસ્‍્તીની પળે. સાં ભરતીની પળેમાં 


"રર પ્‌ ઝકાસ [21 820૬/% 1ગ8કાર 1ર2૬]1ર 1ગસ]રિ 


ડરિ૨ [રાપદમ્ટ[]ર ( ૬૧810* ૧૪) ) 
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( પગ પ337)3૪** » ( 13₹)1૨ શેપર)૩)જ » ( [318 ૧૭૧2] » 
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છારા સટ] રાર ૦દ્દ સપ ઈટ ૭ર 


સાહિત્ય-સ્જન અને વિચારતું સવ લક્ષી માસિક 


કકાવરી દર્‌. મહિનાની પહેલી | . 


તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે. 
જાન્યુઆરી : '૭૩ 
વાર્ષિક લવાજમ 
દૃજ્ઞમાં રૂ. 
ખે વર્ષનું ભેગુ' રૂ. ૧૬-૦૦ 
વિદેશ શિલિ'ગ ૩૦ 
છૂટક નકલ ૦૦-૮૦ પૈસા. 
લવાજમ બાર અ'કોનું મણાશે, 
શ્રાહકાને યોગ્ય વળતર મળી રહે 


૧૦-૦૦ 


એ માટે વરસમાં એક ભેટ 
પુરતક અપાશે. 
બિ 


ગુજરાતના તમામ જાણીતા 
ત્ર'થવિક્રેતાઓને લાં 'ક'કાવટી'તુ' 
લવાજમ ભરી શકાય છે, વિદ્યા- 
“થીંએ માટે વાર્ષિક લવાજમ રૂ. 
૮-૦૦, વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યની 
સહી સાથે લખવુ. 


4 ક્વ 


વર્ષ ૧૩ સું : અક ૧૬૭ 


“... લેખકોને 
ક'કાવટી કવિતા, નવલિકા, નિબ”- 
ધિકા, વિતોદિકા, વિવેચન, શખ્દ- 
ચિત્ર આદિ સાહિત્યિક ધૉરણુતી 
કૃતિઓને આવકારે છે. કૃતિ સાથે 
પોતાના સરનામા - ટિકિટવાળુ” 
કવર અવશ્ય ખીડવુ', એક માસમાં 
નિણુયની જાણુ કરવામાં આવે 
છે. કૃતિ પ્રગટ યયે અક, ઓક 
પ્રિન્ટસ્ર મોકલી અપાય છે. કૃતિ : 
સપાદક, ક'કાવટી, 0/૦ રતિલાલ 
'અનિલ,' આન'દનગંર સોસાયટી, 
સગરામપુરા, સુરત-૨ સરતામે 
મોકલવી, પે 
ક 
તત્રી : મુદ્રક : પ્રકાશક _ 
ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 
1] 

: મુદ્રણુસ્થાન :. . 
જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી ગોપીપરા, 
સરત-ર. 

મ. * 
* પ્રકાશન-સ્થાન : ' 
નાતી છીપવાડ, અ'બાજી રડ, 
સૂરત-૧. 


$ મૂલ્ય : ૮૦ પૈસા 


અવુક્રમ $ જાન્યુઆરી, ૧૯૭૩ 


કવિતું આત્મરેખાંકત * કવિગોષ્ઠિ * * સુરેશ હ. જ્નેશી ૩ 
મરાઠી કાવ્યો * * વસ'ત પાપળકર * નારાયણુપ્રસાદ આવટી છ 
અનુ, સતીશ કુણાલકર 
ચાર વીસ * ગ-પ્રસંગ ન * કાકાસાહેબ કાલેલકર હ 
અને હું * * મુક્તક * -* અમૃત ધાયલ ૧૦ 
હવા * * * વન્વાર્તા : * વતફૂલ ૧૧ 
ખે મુઠ્ઠી ટાઢ * * ગદયાખ'$ : «૦ રતિલાલ “અનિલ' ૧૩ 
બીન્ન ગાંધીની પહેલી વાર્તા - વાર્તા * * વિજ્ય શાસ્ત્રી ૧૮ 
બ'ગાળનો ધરતી ખેડૂ * કાય : - મહેમૂદ જમાલ ૨૧ 
અવુ, ચન્દ્રકાંત ટોપીવાલા 
મુક્તકો * * * * ઉરાનસ્‌ ર૩ 
ચાર મુક્તક * * * રતિલાલ “અનિલ ર૨૩ 
ચાર ગઝલ * * ન કિસન સોસા ૨૪ 
ગઝલ -* ર * મર અમૃત ધાયલ રદ્‌ 
બે ગઝલ * * * ર હેલ્પર ક્રિસ્ટી રછ 
પડી ન * ગઝલ -* * શ્યામ સાધુ હ રટે 
નથી ગમતો * ગઝલ * * રતિલાલ 'અતિલ' રટ 
હુ' મારી દષ્ટિએ -* આત્મકથત -* ચન્દકાન્ત બક્ષી ર૯ 
સવાર : ત્રણુ ચહેરા * શખ્દ ચિત્રે * ધૂર્સ્વા સાયમિ ૩૩ 
તિરાશા * * વાર્તા * વ્લાડીમીર સોલાખીન ૩૬ 
અવુ. કાંતિ ચાવડા 
મોટા શહેરમાં *વાર્તા * * ઓ હેનરી ૪૧ 
શેષ-અશેષ “વાર્તા ન *રાવી _ ૪૪ 
મેટા માણુશોતો વિતેદ * ક ૫ ૪૪ 


કવિનું આત્મરેખાંકત [] સુરેશ હ. જેષી 


કલાકારો અને કવિઓ પોતાતે એક પાત્ર લેખે જોઇ તે આલેખતા 
હોય છે. દરેક પ્રખ્યાત થિત્રકારે આ.મરૅખાંકન ક્યું” હેય છે. હવે 
કવિએ એમની કવિતામાં પોતાને વિશે એકરાર કરતા રહે છે. આવી 
કવિતામાંતાો “હુ' એક ઉપનનવેલુ પાત્ર . હોય છે, આવા એકરારોમાં એક 
બાજુથી આત્મરતિ, આત્મતૃષ્ટિ દેખાય છે, તો બીજ માજુથી પોતાના 
વિલક્ષણુતાઓને તાદશ રીતે આલેખવાતી શક્તિ પણુ દેખાય છે, ધણીવાર 
પૂરી નિમંમતાથી કવિ પોતાના વ્યક્તિતતા હાસ્યાસ્પદ અશેને પણુ 
બહાર લાવે છે, આત્મધ્યા એ સૌથી અસલ લક્ષણ છે. કોઈક વાર કવિ 
પોતાને નિમિત્તે આપણે બધાતે વિશે ખોલતો હોય છે. આમ જેઇ એ 
તો આત્મરેખાંકન જ સૌથી અધરી વસ્તુ છે. આ વિશ્વ વિશેષ આપણી 
વિશુખલ સ'વેદનાએમાં અવુસ્યૂત થઈને એને એક સુત્રમાં પરોવી 
આપે એવું ડવિતું વ્યક્તિત્ત એમાંથી ઉપસી આવવું જેઈ એ. 

રિલ્કેતુ આવું આત્મરેખાંકન આવે છે. 

આંખની ઉપરના હાડકાના બ'ધારણુમાં કોઈ ખચ્ચરતી કે પોલેન્ડ- 
વાસીની સર્યાદ્તિ દઢતા છે. આંખોમાંથી કોઈ હેબતાઈ ગયેલું ભૂ રુ 
શિશુ ઝાંખી રહ્યું છે. એ ચહેરા પર એક પ્રકારની નિબળતા દેખાય છે. 
જાઈ મૂરખરમાં દેખાય એવી નહી, પણુ કંઈક અ'શે ણુ ચહેરા માત્ર 
ચહેરો છે. થોડી કઢગી રેખાએ અને એ આપણુતે કશું ફરવા ફરજ 
પાડી શકે નહીં, કરવાતી કફ્રજ પાડવામાં આવી હોય ત્યારે કપાળમાં 
અણુગમાની કરચળી પડી શકતી નથી. માત્ર મૂક બનતીતે આંખો ઢાળીને 
નૈયા કરવુ* એતે ગમે છે. 

આ તો ચઈ “સ્ટીલ લાઈફ-છૂટા છૂટા ખ'ડો, એતે ભાગ્યે જ કશુ” 
અખ'ડ કહી શકાય. એણે પોતે કશું ખાસ કયું” નથી. પરાણે કે ઉત્સાહથી 
યાતના હોવા છતાં, આશ્ચાસતે સુલભ હોવા છતાં, આ કઇક સુદૂરની 


ટ 


લાગે એવી અને અવ્યવરિથત વિગતોમાં કશુ'ક પૃરી નિષ્ઠાથી પ્રગટવા 
મથી રહયુ છે, 

રિકેની છબિ જેમણુ જેઈ હશે તેમતે આ વિગતો અતે એમતું' 
અથંધટન કઈક અશે સાચું લાગશે. સજ કની કેવી અતિ સામાન્ય 
લાગતી ધટના વચ્ચેથી પ્રગટી આવતી હોય છે ! આપણામાં જુદા જીદ 
ભાગ પાડીતે બધુ વ્યવસ્થિત ગોઠવેલુ' હેતુ તથી. આ મહેરાની પાછળ 
રહેલી પેલી સાચી મુખાકૃતિતે જેવાને કેટલી સહાવુભૂતિ જેઈ એ ! 
આપણી પાસે તો એ તરત ખૂટી પડૅ છે. આથી જ તો આપણે કોઈ 
પણુ વ્યક્તિ વિશે ઝટ લઈ ને કશા તિણુય ઉચ્ચારી દઈ એ છીએ, પછી 
પેલી વ્યક્તિતી સચ્ચાઈ તે ઓળખવાનતે બદલે આપણા પૂર્વગ્રહતે પુષ્ટ 
કરવા પુરતી જ 1વગતો શોધતા રહીએ છીએ. સાનવીતો ચહેરો ધારી- 
ધારીતે જેવા જેવો છે. એતી રેખાઓ ભાવ બદલાતા કેવી બદલાય છે, 
એતી આંખ કેવી લૂચ્ચાઇભરી રમત રમતી હોય છે. અને છતાં સુખ 
પર ડયાંક સચ્ચાધ્વુ' ઈગિત ઝત્રકી જય છે, કેટલી વિરોધી લાગણી- 
ઓનું 1કડાસ્થાન માનવીનું મુખ છે! કેટલીક વાર તો સામી વ્યક્તિ 
સભાન બતી જઇતે આત્મસવરણુ કરવા માંડે છે, છતાં એતા 
મુખતે જેવાતો લોભ જતો નથી કરી રાકાતો, માતવીતું સુખ જેતા 
હોઇએ લારે ઇશ્વરે રચેલું નાનું મુક્તક કે ગીત કે સોતેટ વાંચતા 
હાઈએ એવું લાગે છે. કેટલાક મુખ પર [1શહ્પના જેવી દઢતા હોય 
છે. પણુ આજનો કવિ પોતાતી જેડે રમત કરે છે. જુઘ્ જુદા અતેક 
કાકુઓનતો ઉપયોગ કરીતે એ ખોલે છે. એમા એતો પોતાનો અવાજ 
કયા તે ઓળખવુ' મુશ્કેલ થઇ પડે છે. એ પોતાતે ઓળખવામાં જ 
વ્વગ કરતે! જાય છે, 

1] 

હમણાં જ ડાન ગબર નામના કવિડું આત્મારૅખાંફત નામતું 
કાવ્ય વાચ્યું એમાં સામાન્યતાનાો ઉપહાસ છે, અને છતાં નણીએ 
છીએ કે, અસામાન્ય ચવા ઈચ્છતો દરેક કેવો સામાન્ય બતીને જીવવાને 


૪ 


રેવાઇ જતો હોય છે, આ કવિ કહે છે, હવે તો લોકોએ મારા વિશે 
કશી આશા સેવવાનુ' છોડી દીધુ' છે. મતે આશાસ્પદ ફહેતા હતા, પણુ 
એ આશા હવે ફળીભૂત થવાની નથી, હવે હું મારા મામતી બેન્કનો 
મેનેજર કે, મારા મ્રાન્તનો મુખ્ય પ્રધાન થઈ શકવાનો નથી. અરે, 
લાકડાના વહેરના કારખાનાનો માલિક કે જુનિયર ચેમ્બર ઓક કોમર્સ 
કે શેટરીતો સામાન્ય સભ્ય થવાતું પણુ નસીબમાં નથી. અ'ખાડાબાજ 
કે, ફૂટમોલના ખેલાડી લેખે મારા કલોઝ અપ' છપાશે એવુ લાગતુ 
હતુ, પણુ હવે “કલોઝ અપ' આપણુતે પરવડે એવું લાગતું નથી. 
ઉનાળામાં દરિયાકાંઠે રેતીમાં ભૉંયશાં ખોદાં તે જ્નપાતીએ આવશે એતી 
રાહ જેતા રહ્યો પણુ એ તો કદી આવ્યા નહીં. રવિવારે ગરમ પાણીએ 
સતાન કરી, સ્વચ્છ સુઘડ અસ્ત્રીગંધ ગગૃવેશ પહેરું” એવી પચ્છા થઈ, 
પણુ પાટલૂન ઘણું ટૂકુ' નીકળ્યુ અતે આપણાથી તો દરિયો કદી ખેડી 
શકાયો જ નહી. લિ'ડૅેરી અને કોટેક્ષના બોકસતી આજુળાજુ મે દિવા- 
સ્વપ્નો રચ્યાં, નારીસમોના અતેક આશયોતી કલ્પના કરી કરીને રચ્યો 
અતે દાકતર દદીતી રમત રમ્યાં, અલબત્ત, એમાં દદી? તો હમેશાં હું જ 
બન્યો. નવેમ્બરમાં થયેલા માવઠાતી રાતે એકાએક મે' જ્ઞાનની હોકર 
ખાધી, તે જે જ્ઞાતાધ્ય થયે તેથી ગભરાઈ ઊઠ્યો એ તારી હઠાત્રહી 
તીકળી, મારી કારના વિત્ડસ્ક્રીન ૫૨ ધુમ્મસ બાઝયુ'-પણુ અહીં કયાં 
કશાની પડી હતી તે! સત્તરમે વષે યુરોપની મહાયાત્રા કરી. જરા 
ચમકારા આવ્યો. પુરાણાં દેવળામાં ખેસીને ગદી મજાકિયા વાતચીત 
ફરતાં શીખ્યો, લડનમાં એક વેશ્યાને તારમાં કહી દીછુ' કે, મારી પાસે 
ઇમ્લેન્ડ અમેરિકા વચ્ચેનો સિઝન પાસ છે. પણુ ત્યાર પછી એવુ કલ્યા 
બદલ હમેશાં પશ્ચાત્તાપ કરતો રલો. ચૌદ વર્ષની વચે વ્યોમિગના સૌથી 
ઊ'ચા પવતના શિખર પ૨ જઈ ને ઊભો રહો હતો. ભારે અદ્ભુત ઘટના ! 
મારી મા તો ચિ'તાતુર થઈ ગઈ હતી. ગામમાં બધાં ગૌરવ અતુભવતાં 
હતાં, પછી મારી એ ખરક ભાંગવાની કુહાડી અતે નેડાતુ' એ લેકોએ 
લિલામ કર્યું, અને ઇજનેર થવાતી મહત્તાકાંક્ષા જગી, ભૂમિતિમાં 


પૃ 


મતે પાસ કર્યો પણુ જિદગીમાં કદી સોલીડ જ્યોમેટ્રી કે ટિગોતેમેદ્રી 
ભણાવવી નહીં એવુ' વચન આપ્યુ આપબળથી ઊભા થયેલા આદમી 
તરીકે મારુ નામ મે!લાવા લાગ્યું. જ્યાં નજર કરુ' સાં અસ'ખ્ય તવી 
તક અતે ક'ટાળો| મારી [જ'દગીતે વ્યવસ્થિત બનાવવા માટે હું 
ઔપચારિક વિધિએતેો આશ્રય લઉં છુ. અતુભન તો મારી આંગળીઓ 
વચ્ચેથી ટપકે છે, મારી સાથેની આફાતએ પર છું' નજર ઠેરેવી શકતો 
નથી, ૭ત પર્‌ છાપરું નથી, દીવાલ નથી, સીમા સરદુદ ફરું નથી, 
મારું નામ કોરધ અજતખી ચેરી ગયે! છે, મતે કેઈ ધૉંધાંટયા સંગીતથી _ 
ભોળવીતે ભગાડી ગયુ' છે. મારી પ્રશિષ્ટ ગણાતી નવલકથા પણુ 
ભાંગીતૂટી *ખાએમાં અડભડિયા ખાય છે. મને રહી રહીતે આળસતી 
મૂચ્છા આવે છે. 


તો આ હતી મારી જીવતકથા, એમાંના આટલો ભાગ યાદ હતો 
તે બતાવ્યો. જુએ, આતે એળખ્યો ? એ હુ છુ-માથે હેટ પહેરી છે 
તે અહીં હું મારી ગ્લેડસ્ટાતમેગ સાથે ઊભો છુ, મોઢા પર રબરતા 
ઢીગલીનું ઠારય છે. થિ 


મૂઢતા [તુ કિશોરલાલ સશરૂવાળા 


અ ર્યાસિન્‌ જેમ કોઈ બાળક કલ્પતરુ તળે જઈ રમવાતે એક 
ટોપલી ભરીતે માટી મેળવવા ઈચ્છે છે, તેવી મારી એષણાએ! છે, જે 
ઝેષણાએતો તયાગ ફરવાથી જ તારા પદની પ્રાપ્તિ થઈ શકે, હે પરાત્પર, 
તારા પદની પ્રાપ્તિ કર્યા ખાદ તેને કરૂણુરૂપે વાપરી હું મારી સસારની 
વુચ્છ વાસતાઓનો ઉપભોગ કરવા ચિ'તવુ' છુ, અપાર બહ્માંડોના પતિ, 
તારા અઠ્દિતીય પદકમળમાં સ્તેઠ વડે જેડાયા ભાદ આ કોડિયાએથી 
નાતા સ'સારની કીતિ' અતે સુખ તે શા લેખામાંહી એમ થવુ' જેઈ એ, 
પણુ સુખાતધે, ખારા પાણીમાં સુખ માતતો તુચ્છ જ'તુ અષૃતસાગરનો 
અધિકારી કયાંધી યાય ? (અપ્રગટ પ્રાર્થના) 


મરાઠી કાનગ્યો 1] અતુ. સતીશ કુણાલકર 


આમને [] વસત પાપળકર 


આપતે એ સારું છે......... 

આમતે એ સુખ છે 

યાર પગે દોડી ગયા કે અન્ત મળી જાય છે 
આ લેકોતે એ સુખ છે કે 

સહેજ _બટર......ઘૂ......કયું” કે માદા મળી જાય છે 
આમતે એ રાહત છે કે 

પાણીમાંથી બહાર કાઢીએ કે તરત મરી શકે છે 
આમને એ સારું છે કે 

આકાશમાં ઊડતાં હોય તો પણુ 

હૃદય તણુખલાના માળામાં રાખી શકે છે 
આમતે એ સારું છે કે 

 હેતુપૂવ ક સ્તન બતાવવા પડતાં નથી 

આમતે ગે સારુ છે કે 

ભાઇમધે સામે અભિનય કરવો પડતો નધી 
આમતે માટે એ સારું જ છે ડે 

ભૂખ્યાં સૂતાં હોય તો પણુ 

'વાદઇતા એશિકાતી જરૂર પડતી તથી 

આમતે એં સારુ છે કે 

એકતી ચામડી ખીજે ભૂલથી પહેરતો નથી, 


ભૃતપ”ખી [3] નારાયણ પ્રહલાદ આવટીં 


કયારેક ક્યારેક હુ' અચાનક નગી જાઉ છું પ્રાતઃકાળે 
બહાર અ'ધકાર હોય છે-હ' ફ્રેશ યઈ જાઉ છુ, 
અજાણ્યે જ બધું થઇ જય છે 

મુખમાર્જન, ચા-પાન વગેરે વગેરે... 


અતે અચાનક કયાંકથી દૂરનાં પ્રકાશકિર્ણુ આવે છે 
આવે છે, આવે છે, દિશાએ ઉજ્જવળ કરી નાખે છે, 
અને મરેલાં પક્ષીએ ફરી કલબલાટ કરવા મૉંડે છે, 


પાગલ પ'ખીઓ ભૂપાળી લલકારે છે 
ભૂપાળીએ ચરીર્લા જ હોય એવું" ક'ઈ નથી 
બિચારાં પક્ષીઓ જૂનાં પુરાણાં ગીત ગાય છે 
તે સંપૂર્ણુ જ હોય એલુ' ચે ક'ઈ નથી, 


આવી જ રીતે પ્હે ફાટતાં રહે છે 

અને વૅન્ટિલેશનમાંથી છાપુ ટપકે છે. 

હું છાપું ઉપાડુ' છું 

પડખે પડ્યો પડ્યો છાપા પર નજર ડ્રેરવુ' છુ. 
હુવે શરીર સુસ્ત થઈ ન્નય છે 

આંખો ફરી થઈ જય છે તન્દ્રિલ તન્દ્િલ 

અને કલબલાટ કરતાં પક્ષીઓ 

પાછાં મરવા માંડે છે અકકેકક,,. ...અકકે,...** ર 


ચાર વીસ 2] કાકાસાહેબ કાલૈલકર 


બીડ અમતુસ્સલામ એક દિવસ મળવા આવી હતી. ખાસ 
કરીને યુદ્ધમાં માર્યા ગયેલા સૈનિકોની વિધવાએતે પ્રશ્ન ઘણે અટપટા 
ચઈ ગયો છે-એ સબધમા. 


હુ' સવારે વહેલ ઊઠીને તેયાર થયે! હતો. ચાર વાગ્યે બીખીજીએ 
કહ્યુ, “હુ' બાપુજી પાસે જઈને આવુ છું. ૪-૨૦ સુધીમાં સમાધિએ 
પહોંચી જઈશ. 


જ-૨૦? આ શખ્દ સાંભળીને મને એક જનો પ્રસ'મ યાદ આવ્યો, 


આશ્રમના શરુઆતના દ્વિસો હશે, સવારની પ્રાર્થના આશ્રમમાં 
મેજ થાલુ કરી હતી, પર'તતુ એનો સમય મેશાંને માટે નકી કર્યો 
નહોતો. તરતુ પ્રમાસે, આશ્રમવાસીઓતી અતુકૃળતા પ્રમાણે પ્રાર્થનાતો 
સમય બદલાતો રહેતો હતો. ગાંધીજને એ ઠીક ન લાગ્યું, એક દ્વિસ 
એમણે કહ્યુ, “ઉનાળાના દિવસ હોય, કે શિયાળાના, હવે સવારની 
પ્રાથના બરાબર ચાર વાગે જ શરૂ ફરીશું.* 


“સવારની પ્રાર્થનાનો સમય હમેશાંતે માટે એક જ અતે ચોકસ 
હેય એ મને માન્ય છે, પણુ ચાર વાગ્યાનો સમય ડીક નહી રહે. 


“પુછી, તમે તો સવારે ગમે એટલા વહેલા ઊડી શકરો છે. મતે _ 
પણુ વહેલા ઊઠવાની ટેવ છે. પણુ આપણે બપોરે થોડો આરામ કરી 
શકીએ છીએ. પણુ સૌ આશ્રમવાસીઓતો બધો સમય બધાઈ ગયેલો 
છે. સાંજે વહેલા જમીતે આપણે મ્રાથના કરીએ છીએ. ધણાઓને 
પુસ્તક આદિ વાંચવાને માટે થોડો સમય મળી ન્તય છે, પછી જરાયે 
મોડું થયુ' કે, ઊ'ધ પૃરી નહીં' થાય. એટલે, મારુ કહેવુ' એમ છે કે, 
ચાર વાગ્યા પહેલાં કેધ્તેય જિછાતુ છોડવું થોગ્ય નહી હોય, 


“ચાર વાગ્યે ઊદીને, સીધા મ્રાર્યતામાં જવુ” બરાળર નથી, 
સહેલુ' યે નહીં' હોય, શોચ માટે જઇતે, દાંત-મેટું સાફ કરી પ્રાર્થનામાં 
જઇને ખેસી શકે, એ માટે વીસ મિનિટ જરૂર નઇ એ. એટલે પ્રાયનાતા 
સમય ૪-૨૦ રાખવો ડીક છે. 

ગાંધીજીએ ક્ષણેક વિચાર્યું" અતે તરત કહ્યું, “તમારી વાત ડીક 
છે. પ્રાર્થનાના સમય ૪-૨૦નતે। જ હોય.” 


લારથી આશથ્રમતી સવારતી પ્રાર્થના ચાર વીસે-ગરાખર્‌ ચાર 
વીસે જ થવા લાગી. 


હુવે તો એ વખતનો આશ્રમ વિખેરાઈ ગયો છે. અમે આશ્રમ- 
વાસીએ, ખબર નહી કયાં ક્યાં પહોંચી ગયા. 


અમે લેકે સવારની પ્રાથના બરાબર કરીએ છીએ ખરા, પણુ 
ઇવે સમયવુ ઠેકાણુ' નથી રહ્યુ. 


અમતુર્સલામ ખહેતના મેટે"૪-૨૦ તી વાત સાંભળતાં જ જૂતો 
કિસ્સો પૂરેપરા યાદ આવી ગયો, અને આશ્રમતા સારા દિવસે! 
પણુ યાદ આવ્યા, * જનક વ્રમાત' પરથી [] 


-અતે હું [] અમૃત ઘાયલ 


નિબધ"“ધ અલકલટતી મધુર ગ'ધ અને છુ, 
એ ગધમાં અસ્તિત્વ સફળ બધ અને હુ; 
કયાં હોાવાપણાતા ય કશે! ભાવ અહિ'ાં? 
આ આજ નયન દેખતાં ચે અધ અને છુ, 
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ધે.માં જરા ચે દવા નથી, શ્વાસ રૂધાય છે, પણુ બહાર જેઉ' 
છું' ઝંઝાવાત ! તરુશાખાઓ ઝૂકી ઝૂકી જાય છે, આકાશમાં વાદળાંએ 
ઝડપથી દોડે છે. તોથે, ધરમાં જરાયે હવા તથી, કેમ ? ધર્બહાર 
હવાના સૂસવાટા છે, પણુ એ ધરમાં પ્રવેશતી જ નથી, કેમ ? 


એકાએક રેવીન્દ્રનાથની યાદ આવી ગઈ ધણા સમય પહેલાં એક 
સભામાં ધણે દૂરથી એમતે જેયા હતા. મુગ્ધ ચઈ ગયે! હતો, હસતા 
હતા. એમતી આંખોતી અપૂવ જ્યોતિ, ચહેરાના ભાવોતે પ્રદીપ્ત 
પ્રકાશ, એમતી અલૌકિક પ્રતિભા અમે જેતા હતા. પરન્તુ દૂરથી અ- 
પરિચયતુ' વિરાટ વ્યવધાન હતુ. એમને સ્પશ એ વખતે ત થયે. આજે 
હુ હવા પામી શકતો નથી. 


અચાનક વાત મારી સમજમાં આવી ગઈ બારી બધ દુતી. 
અભાર સુધી એ તરફ ધ્યાત જ ગયુ નહોતું. કાચતી બારીમાંથી 
બહારતું તાકાત બરાબર દેખાતું હતું. જલદી જલદી બારી ખોલી 
નાખી. પૃરેપૂરી ખોલી તાખી. 


અવાક કરી નાખે એવી વાત | હવા હુંજ યે ધરમાં આવતી 
નહોતી ! પ્રવેશ્યા માત્ર શરીરવિહેણા અતેકાતેક વિચારે ! 


બહાર્‌ હુવા છે, પણુ એનાથી વ'ચિત છુ. 
“ારુ' નાક બધ છે, નિ:શ્રાસ મૂકતો તથી.' 
“તારાં ફ્રેફ્સાં નથી, એટલે શ્વાસ રૂધાય છે.' 


તારી *વચા' ચેતનતહીત થઈ રહી છે એટલે હવાતા સ્પર્શતો 
તતે અતુભવ ચતો નથી.' ર 


ક્રેઈ જણે ખડખડાટ હસી પડયુ. 

“અરે તુ' સિતેમામાં! આ ખરેખરુ તોફાન નથી ! 

વારતવિક સતય થોડી વાર્‌ પછી સમજાયું. 

હવા, કાચતી ખારી, સિતેમા-બધુ' મિથ્યા છે, એક ઓરડામાં 


પથ્યો હું' શ્વપ્ત જેતે! હતો-હવાતું સ્વપ્ન, બહાર પુષ્કળ હવા છે, પણુ 
હુ' એનાથી વચિત છુ. એના પછી જે બન્યુ' તે અલૌકિક, અસ ભવ 
અને અવિશ્ચસતીય છે. બ'ધ ધરતી ભી'તો તૂટી પડી. હવા ઠૂ....&.*** 
કરતી ધરમાં પ્રવેશી, 


ગીત સ ભળાયુ. 
જેઉ છુ તો સામે રવીન્દ્રનાય ઊભા છે. 
એ હવાના વેગને કારણે ક'પી રભ છે. મં 


પડછાયો 


પાણીમાં પડેલો પડછાયો ભાંગે છે ખરો, પણુ ડૂબતો નથી. 
પડછાયો જ્યારે પાણીતા ઊ'ડાણુની વાત કરે ત્યારે શુ' કહેવુ' ? 
એક પડછાયામાં ભળેલો બીજે પડછાયો બહાર પણુ નીકળી 


ઢકે છે. 


૧૨ 


પડછાયા જેવે। વ ભળે છે, અને પડછાયાની જેમ નીકળી જાય છે, 
પડછાયો આકાર ગુમાવે છે અતે અધારું પડી જય છે. 
પડછાયો ગમે એટલો મોટા હોય તો થે એ પડેલો જ હોય છે. 
પડછાયા સાથે લડનારી ડાંગ પોતે જ ધાયલ થાય છે, 


ખે સુઠ્ટી ટાઢ 


& 
હેમત 
શવરી 

પારદ ડડ 
પપર્રાસિડોમાં 
પડેલાં 
મભી 
ક્ચારેક 
અતાચાસ 
કગટ 
થર 
જાય 


કી 


છી... 


ક 
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રાણે છાપરાના કિનારે હોઇએ અને 
કપાયેલા પતગના દોરતા છેડો બે ફૂટ છેટેથી 
સરકી જાય એમ, વલસાડ સ્ટેશને પહોંચ્યા ભારે 
સૌરાષ્ટ્ર મેલ નજીકથી સરકી ગયે!...કવિસ મેલન 
પછીને રાત્રિકાલીન આગગાઢીવિરહ કોઈ કોઈ વાર 
અતિ કરુણાતકા બનતી જાય છે...... 

કવિમિત્રે સાથે બાંકડે ખેસી, તાવી ઢાઢતે 
વીસરવા જૂના નવા શે'ર સાંભળવા માણુવાનુ 
ચલાવ્યું, ભાવતી હૃદ્યસ્પશષી'તા અતે સમયના 
ઘસારાથી પર રહેલા કાવ્યતત્તતને આછા શખ્દે વણું- 
વતો ને વધારે ઊંડા ભાવથી મનમાં માણુતો હતો 
ત્યારે ય તાતી ટાઢતે કારણે અનાયાસ જ પગતી 
પલાંઠી બદલાયા કરતી, હાથની અદબ છૂટી છૂટીને 
વધારૅ ન્નેરથી ભી'શાતી અને સ્કધના સાંધા કળ* 
તર સાથે તાણુ અતુભવતા હતા......... 


સામાન્ય પહેરેલાં કપડે ખુલ્લામાં શિયાળાની રાતના કલાકે ગાળ* 
વાના હૉય ત્યારે બેસવાનાં વિવિધ આસતોતો કેવો ય સહજ અભ્યાસ 


ચઈ નનય છે ! 


ગુજરાતમેલને વધાવવા દોડયા તારે હેલ્પરતે ય થયુ હરે કે, ગઝલ 
કરતાં આગગાડીમાં પ્રવેશ મેળવવો! વધારે અધરો છે...દિલ્હી દેઠરાદુનને 
વધાવ્યા પછી એ જ અતુભવ “તાજે કર્યો !' 

હાલત સાવ “દીસે હાર્યો જેદ્દાં' જેવી તો નહેતી...એછી આશાએ 
રાડેલા અને શાંતિથી ફરી બાંકડે ખેદા, 


ઉડ 


ભૂખરી સાંજ પછીની એ રાત ખુલ્લા સ્ટેશતે કાતિલ ઠંડી લઇ ને 
વ્યાપી ગઈ હતી...ઠંડા પવનતી તીખી ધાર, હિમાળુ 'વાછની જેમ 
ખુલ્લી ત્વચા પર વીંઝાતી હતી...ષ્રાંસી નહીં ચઢેલી ગરદન, ફાંસીથી ય 
વિશિષ્ટ એવી વેદના કયારેક અતુભવતી રતી... 


કાર્તડ માસની ચધરાતની કાતિલ ઠં'રી કવિસ'મેલનના શ્રોતાએનો 
કિલકિલાટ કે તાળીઓતા ગડગડાટને કેફ ઉડાડીને, વિષાદ અને શ્ન્યતાને 
મતોમન પીધા કરવાની સ્થિરતા ય આંચછી ગઈ... 


વિષાદ, એ તાજ બળેલા ઉપરથી કાળા દેખાતા તાપણાના ઘાસની 
તીચે રહેલા લાલ અગ્તિ જેવો! ય હોય, પવનતતી લેરખ્મી એની લાલ લાલ 
ભ ઉઘાડી ન્નય એમ વિષાદતે પીતાં પીતાં અનાયાસ આવી જત્તી 
મેથેતી શરીરના એચિતા હલન ચલતથી ખુલ્લી પડી જય છે, પણુ 
ટાઢ તો એવી ક્ષણિક રિયરતા યે આપતી નથા. એ ખસ શરીરને સ કોચી 
સ'કાચીતે હાડફાંતી કડેડાટી બોલાવે છે. આછાં કપડાંને ય ત્વચા બનાવી 
દે છે...ફ્રેફ્સાંમાં ઘૂટેલી હવા અનાયાસ નીફળી પડે છે, અને રારીરતી 
ગરમી એઇછી યૂર્ણ જાય છે... 

દૂર દૂર દેખાતા રેલ્વેના દીવા એઓફશિયાળા અતે હીજરાઈ ગયેલા, 
ડૂડ્વાઈને ઝાંખા પડી ગયા હતા... 

વાર્તાલાપ ક્યારેક સ'ભારણું હોય ચારે તે વિસ્મરણુનો વિકટપ પણુ * 
હેય છે...ઢાઢહતે વીસરવા અમે કાંવતાને યાદ કરતા હુતા...રો'રો સાંભળ્યા, 
હસ્યા, સીસકારી જેવા સાદે દદ આપી પણુ સમિતિ કોઇ રીતે ય દાઇ 
આપતી નહેતી. હેલ્પર મોઢાની સિસોટીમાં કોઈ ધૂન ગાવાતું વીસરી 
ગ્યો હતો...ચોકસીનું ચાંચલ્ય એને ટાટથી ઠરવા દેતુ' નહોતુ ...વધારેમાં 
વધારે શખ્દ્દોે અતે રે'રા એની પાસે જ હતા...સૂરતી એતા મેટા કાચનાં 
યરમાંમાંથી ઉત્સુક આંખો ડોકાવ્યા કરતો ને હસી ય લેતે હતો... 

ગુજરાત કિવન વિરુદ્દ દિશામાંથી આવી, થોભી...ખાલી ડખ્માતું 
બ'ધ એકાંત રાહત આપશે એવા ખ્યાલે અદર પહોંચ્યા, કાચની તમામ 
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ખારી વાસી દીધી. ખેઠંકના પાટિયે શરીર લ'બાવ્યુ' તયારે બરફની લાદીએ 
પોહ્યાની પ્રતીતિ થઈ...લોહી જ શરીરને હફ આપતું નહોતુ યારે શરીર 
તો ટાઢા પાટિયાને શું' ગરમ કરે... 


ઊ'ધા પડવું કે “આડા થવુ, કે, ચત્તાપાટ પડી રહેવુ”, ખે હાથને 
તકિયો કરવો કે, ટૂ'ટિયં' વળીને પડી રહેવુ-સૌએ સવાના તમામ પ્રયોગો 
અતે પહતિ-અજમાવ્યં કર્યાં'...ઊ'ધા પડીએ તો ખે પાઢિયાના પોલાણુ 
વચ્ચેથી છાતીસરસી ટાઢ પહોંચતી હતી...વિસ્મરણુની કળા એ સ'ભાર- 
વાતી કળા ચે ખરી એટલે માનવસ્વભાવની વિચિત્રતાઓતુ' કૌતુકરાગી, 
નિખાલસ વણુંન કરી-સાંભળાને ખૂન હરેયા અતે હચમચ્યા-એ ટાઢથી 
થથરી ગયાતો પ્રત્યાધાત હતો. બરફથી ભરેલા રૂમમાં હિમ-ફ્ેલમાં જીવતી 
માછલીઓને ઠૅરવા મૂકી હોય અતે પૂછડી તરફડતી હે'ય એમ પમ 
ટળવળતા હતા...પગના ખુલ્લાં તળિયાંમાંથી ટાઢ કળિયુગની જેમ પ્રવેશીને 
ક'પાવ્યા કરતી હતી...ચ પલ ચઢાવી, પણુ અ'શ્ેજ્નેની સભ્યતા અધૂરી 
પાળી તેથી બચાવ ન થયો... 


શરીર શરીરને હૂ'ફ આપી શકે છે એ કદાચ લગ્તસસ્થા પહેલાંતી 
શોધ હશે, પણુ એ સભ્યતાની શોધ ન હોવાથી એવું સાહસ સામસામી 
પાટલીએ શરીર લખાવી પડેલાએથી ન થઈ શક્યું...ડાથ મસળી હથેળી 
ઘસવી કે, પગના તળિયે હથેળી ધસવી એથી વિશેષ ઉપાય ન હતો.'. 
એકલો પડેલો એક પોતાના શરીરને હફ આપી શકતો નથી... 


શરીરનાં ઊભાં રૂ'વાડાં માણુસતે રૂખડબાવો (આખા શરીરે ઈચેકના 
સીધા વાળવાળુ* જીવડુ) દર્શાવતા હતા...હેલ્પરના હોઠતે સિગારેટનો 
થાજેલેો ધુમાડો હફ આપતો નહોતો, એતું નાતું મોટું સ કોચાઇને 
વધારે નાતુ' થઈ ગયાતો આભાસ આપતુ હતું, એતો! ઝીણે। સાદ વધારે 
ઝીણા! થઇ ગયો હતો...કશુંક તીવ્રપણે અતુભવતી એતી ખુલ્લી આંખ 
ચળક્યા કરતી હતી...લગ્નતી ચોરીએ કે સથનારાયણુની કથામાં ખેસીએ 
તયારે જમણુો।-ડાખો પગ પુરોહિત જમીન પર્‌ ઠોકાવે એમ એવા કશા 
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પુણ્યપ્રસંગ વિના એ કોઇ કોઇ વાર પગ ઠોકી લેતો હતો. . .ચોકસીની 
કાશ્મીરી સાલ વડુએ આપેલા # ફાળા વરદાનની જેમ એના રારીરે 
વીંટળાઈ હતી...અ'દર ઢખૂરાઇને વિચિત્રતાએ વ્ણુવતી એની વાણી 
છાતીનાં પાટિયાં ખખડાત્યાં કરતી યારે એ ખડખડાટમાં જ ઇન્દ્રિયબોધ 
કશુક કણુસવાતો! થતો હતે... 


ડખ્મો, ખે ચાર છૂટાંઠવાયાં ચયરતાં સ્મરણો અને ભરપુર ટાઢા 
ખાલીપાથી ભરેલી લાંબી જિ'દગી જેવો થઇ ગયે। હતો. આગગાડી ચાલી 
ત્યારે કઇક ગતિને કારણે કે પછી અતિશય ચાકતે કારણે, કાતિલ ઠ'ડીને 
રરીર સોંપી દેતાં અનાયાસ જ બને હાથની મુઠ્ઠી સખ્ત ભીડાઇ ગઈ, 
ભી'સાયેલી જ રણી... 


બધ એરડાતું સરક્ષણ, વૂલન કપડાં, ગાદલા અતે રજાઈતી થપ્પી 
વચ્ચે સેન્ડવિચના વચલા પડ સરખુ' લ'બાયેલું' શરીર પણુ સખણ' રહેતુ” 
નથી. ઊછુ' ચત્ત' પડે છે. પડખાં બદલાય છે. ટૂ'ટિયું' વળે છે...યારે 
પહેષે? કપડે ધર્‌ છેડતા સ્તબ્ધ માણુસ જેવી સ્થિતિની તે શી વાત... 
“હમત? અતે 'શર્ષરી?...ષૃત ભાષાના, પિરામિડના આકષક મમી જેવા 
રાખ્દ્દો યાદ આવ્યા અતે શબની ટાઢાશથી ઓર ધજી ગયે....ગ્યાપણા 
પારદર્શક પિરામિડોમાં આકર્ષક થમે કોઇ કોઈવાર અનાયાસ પ્રગટ 
ચઇ નય છે... 


સૂરત ર્ટેશને ઊતર્યા યારે ઘરભેગા તે ગોદડાંભેગા યવાતી અધીરાઇ 
જ રારીરતે ગતિમાં રાખતી હતી...પણુ રાત્રે સાડા ત્રણુ વાગ્યે બસ કેવી ! 
રિકસાવાળાઓને તો લાગ્યું” કે, પ'ચવર્ષીય યોજનાનાં વિરાટ બાંધકામના 
કૌન્ટ્રાટ આમને જ સળેલા...બધા છૂટા પડી ગયા...ભ્રમદશ નના 
આંટાફેરા પછી પોણાચારના સુમારે હુ' તે સરતી ટાવર સુધી તો બસમાં 
પહોંચ્યા ને છૂટા પડ્યા....કૂટપાથ પર ને દુકાનોના એટલે પાંટેયે ગાભાંભેર 
કે શરીરભેર્‌ પડેલા માણુસોને જતાં ચાલવા માંજ. ટૂ'ટિયુ' વળીને બને 
હાયતી સુઠ્ડી વાળીને એમણે ટાઢને જકડી લીધી હતી...ટાઢને મુઠ્ઠીમાં 
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જકડીને “સૂતા? હતા, વળેલી મુઠ્ઠી કહેવા દેતી નહોતી કે, એ 'ઊંઘતાઃ 
હતા... મે* પણુ હાથતી મુઠ્ઠી વાળીને ટાઢતે જકડી લીધી, બરાબર જકડી 
લીધી ને ચાલવા માંડ્યુ. ચાલ્યા જ કયું...માગ માં ક્યાંક ક્યાંક ખળતી 
લાઈટે લગ્નના માંડવા ખાલી ઊભા હતા...યાં ઉજળી ટાઢ હતી .. 


તે દિવસે હું વલસાડથી ખે સુઠ્ઠી ટાઢ લઇ આવ્યો... દુનિયા તો 
નહી, કવિતા ચે નહીં, ટાઢ મારી મુઠ્ઠીમાં આવી ગઈ હતી...ઊ'ધ ઊડી 
ગઈ હતી...ધેર સઠ્ઠી વાળીને ખેઠો ને પેલા મુઠ્ઠી વાળીતે આડાં થયેલાં- 
લ'બાયેલાં શરીરોની કતારની કતાર સરકતા ફૂટપાથ સાથે સરકતી રહી... 
વિષાદતે પીવાતું એકાંત મળી ગયુ'...તોયે, મુઠ્ઠીમાં રહેલી ટાઢ પોતાની 
હાજરી સૂચવીતે મારો ભ્રમ દૂર કરવાને સપ્રયત્ત સત્નગ હતી...ડ1, એ 
ખે મુઠ્ઠી ટાહે, ણા 

[ હેલપર કિસ્ઠી, મનહઃ ગ્રાકસી ને લતીક્‌ સરતી-કવિમિત્રો સાથે વલસાડ 
કનિ સ'મેલનપાંથી મધરાતે પાછા કરતાં ] 

(અતવુસ'ધાન પાના ૨૦ તુ' ચાલુ ) 

પણુ... 

કોણુ જાણે કેમ ધર્‌ તરફ છટકી જવાને તેનાં પગલાં ઉપક્યાં જ નહિ. 

પણુ, તે ફ'ડકટર્‌ પાસે ગયે, 

અતે દસ પૈસાનો સિક્કો ધરતાં ખોલ્યેઃ 

'મતે ટિફિટ આપવાની બાકી છે. 

આવુ તે કેમ કરે છે તેની એને જ ખખર નહેતી, 

કડકટર તેની સામે, આંખો કૂડી, અહોભ્ઞાવથી નનેઈજ રલો, 

ટિકિટ લઈ ને તેની ગોળ ખીડી વાળી, મૉંમાં મૂજી તે ધર તરક 
આગળ વધ્યો. 

ઝો ખીડીમાં,-ટિકિટની બીડીમાં તમાકુ નહોતો, ધુમાડો ય નહોતો. 
હતાં એક અનેરી લહેજત તો તેમાંથી મો. ક.ને મળતી જ હતી 
એ તો! ચોકકસ, ણ 
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બીજા ગાંધીની £ વિજય શાસ્રી 2 
પહેલી વાર્તા 


ક 


એ. નામ તો મોહન જ હતુ 

એને મોઠન'દાસ' કોઈ નહેડું કહેતું, માત્ર એ - 

જુ પરણ્યો નહોતો ને વિવાહ જ ડર્યા હતા, ત્યારે એનો 
સસરો એતે મોહનત'દાસ' કહેતો એટલું બાદ, પણુ 

હિકિટની પછી તો એ સસરો જ જીવનમાંથી બાદ થઈ ગયો 
ખીડીમાં ઝેઢટલે એતે “મોહનદાસ” કેઈ કહેતું, નહોતુ. એના 


ધુસાડેો * કે 7 (૩? 
રસ બાપનું નામ કરસન હતું એટલે “મો” પછી “૩ મૂકી 
ક તાં શકાતો પણુ એની અટક 'ગાંધી' નહોતી. 


અનેરી એને થયા કરતુ' કે નાપદાદાએ વડે “માંધી' 
લહેજત અટક રખાઈ હોત તો પોતે ગાંધી બાપુની જેમ 
હતી મો. ક ગાંધી થઈ શકત, તેની આ ઇચ્છ.ની સામે 
ભગવાને આખરે ત્નેયુ' પણુ ખરુ. એ ગાંધી થવાનો 
બા હતો તે થઈ શક્યો-થઈ ગયે. 
આમ તો એ હરિજન હતો. પટાવાળા હતો. એક સ્કૂલમાં, ત્યાં- 
૨ જી આકયબર ૧૯૬૭ના દને ગાંધીજની જન્મશતાખ્દી ઉજવાતી 
હતી. શિક્ષણુપ્રધાન સુખ્ય મહેમાન તરીકે પધાર્યા હતા. ભાષણો પછી 
ચાપાણી, નારતાતે। કાર્યકમ હતે, ગરમ સેવના ટોપલા જે ઓરડીમાં 
મૂકાયા હતા તેની રખેવાળી કરવાતુ 'કામ મોહનને સોંપાયું” હતુ. “સેવના 
રપલાને અડકતો તહીં” એવી . સૂચના આચાય જાતે આવીતે આપી 
ગયા હતા, મોઉનના ખીસામાં દસ પૈસાતો એક સિક્કો હતો, ખીજુ 


કશું જ નહે]. 


£ 


૧૮ 


તે રહેતો હતો તે જગ્યાએ જવાની, એસ, ટી. બસતી ટિકિટના 
દસ પૈસા હતા. ર 

તેને ખીડી પીવાની તલપ લાગી, પણુ પૈસા નહોતા એટલે 
સમસમીને ખેસી રહો, , 

કાર્યકમ છૂટ્યો. 

બધાં ભેગાં થયાં ચા-પાણી-નાસ્તો પીરસાયાં. 

બધાં ખાઈ-પીને, ગાંધીજને સેવના ભૂકાની સાથે ચગળતાં 
ચગળતાં ઘેર્‌ ગયાં. વધેલી સેવતું પડીકુ' કારકુતે મો. ક.તે બાંધી 
આપ્યુ. મો. ક.તે કારકુન પાસે ખીડી માગવાની ઈચ્છા ચદ; પણુ 
કારકુત બીડી નહોતો પીતો, સિગારેટ પીતો હતો અને એ કારકુન 
હતો એટલે સિગારેટ આપે તેવો નહોતો એટલે મો, ક, વળી પાછો 
ચમસમીતે બેસી રલો. બધાં ગયાં એટલે બારી/બારણાં બ'ધ કરી, 
ખ'ધ તાળાં તપાસી, તે ધેર જવા નીકળ્યો, 

એસ.ટી. આવી, ભીડ ધણી હતી છતાં મો.ક,તે ક'ડકટરે લઈ લીધો, 

ક'ડકટર પણુ મો.ક,તો એક એઓળખીતો, હરિજન જ દતો, 

છેક આગળ એક જગ્યા ખાલી હતી, પણુ તેતી નીચે કોઈ 
બાળકે ઊલટી કરેલી હતી તેથી તેતી સુકાયેલી બદ-ખૂ આવતી હતી 
માટે યાં કોઈ બેઠું નહેતુ, 

મો.ક. ત્યાં જઈ ને મેસી ગયે. 

એક પછી એક સ્ટાપ પસાર થતાં ગયાં, 

ક'ડકટર ઉછ દિંકટ ફાડવા આ બાજુ આવતો. નહોતો. કદાચ 
ભૂલી ગયો હશે ! 

ખીજુ, ત્રીજુ અને ચોથું સ્ટોપ આવ્યુ, ૭તાં કડકટર આવતો નહોતો, 

મો.ક.એ એક-ખે વાર કડકટરને ખોલાવવા “'ધીમેથી' સીસકારો 
પણુ કર્યા હતો, તે પોતાની ન્નતને . છેતરવા માગતો નહોતો. ટિકિટ ન 
લેવાય તો દસ પૈસા બચી ન્નય તેમ હતુ, એ દસ પૈસાની ખીડ્ડીઓ 
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ફૂકાય તેમ છતું, પણુ પ્ર!માણિક થવાને ઈરાદે તેણે ધીમેથી “છૂ છૂ છ...” 
કરીને ક'ડકટર્તે વધુ એક અને છેલ્લી વાર ખોલાવી જેયો. એની ઇચ્છા 
એવી હતી કે પોતાના બોલાવવા છ્તાં ડડકટર તહિ આવે તો સારુ. 
જેથી પોતે નથી બોલાવ્યો એમ અગ્રમાણિકમાં ન ખપે, છતાં પૈસા 
બચે, બીડી પીવાય. 

ભગવાન તેને મદદ કરતા હતા એટલે કડકટરે તેના સીસકારા 
તરક પ્યાન આપ્યુ' જ નહિ, છેલ્લુ' સ્ટોપ આવી ગયું. તે ઊતરવા 
માટે ઊભો થયો, કડકટર તો કયારતોય ઊતરીતે ક ટ્રોલરની કૅનિત 
પાસે પહોંચી ગયે! હતો. 

દસ પૈસા બચી ગયા હતા, 

ખીડીએ ફૂ'કાવાની હતી, 

મો. ક. ધીરે ધીરે લેકરાની પાછળ પાછળ બસના બારણા પાલે 
આવી રલ હતો. 

આવી... 

રણો... 

હુતો.... 

-અતે બારણું આવી ગયુ. 

કંડકટર દૂ....૨ હતો, 

વગર ટિકિટે સુસાપૂરી 

હૈ...મ...ખે,..મ 

પૂરી ચન ગઈ હતી, 

મો. ક., 

નીચે, 

ઊ...ત--રયો. 

(અતુસ'ધાન માટે જુઓ પાતું ૧૪) 


ખગાંળને ધરતીખેડૂ 
સહેમૃદ જગાલ 11 આત્તુ. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીકાળપ 


મારે પહેલે! દીક્રે 

વાવાઝોડુ થયું ત્યારે, મર્ચા. * 

પથ્થરતા હગલાએ। વચ્ચેથી એતું હાડકું મને મળ્યું છે, 

માસ એ શીકા નીચે રાખ્યું છે 

મારી જેડે વાત માંડે છે; જ્યારે હું એક્લો હોઉં છુ', 
(0) 


મારો ખીન્ે રીફર 

રેલમાં તણાઈ ગચે।, 

એડું શણ કયારે ય મળ્યું નહીં. 

એતુ' એક ખમીસ છે, એની યાદ આપ્યા 
એમાંથી મારા જ પરસેવાની બૂ આવ્યા 
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ત 

સારા ત્રીજા રીકરાને 

જન્મ આપીને મારી એરી ગઈ. 

ગાળીઓએ,થી વીંધાંચેલા માસ 

તીકફરાએ ને લેકે પાછા લાજ્યા. 

તું કઈ મતે યાદ તથી. 

ફક્ત નદીની પારથી આવતા સશીનગનના અવાજે, 


#૧૯૪૮ માં લખનૌમાં જન્મેલો મહેમૂદ જયાલ ૧૯૬૭૪ માં એકા- 
ઉન્ટન્સીનું ભણુવા ઢાકાથી લ'ડત આવેલો. રેડિયો લ'ડત ૫૨થી એણે 
કાળિતાઓ વાંગી છે. 


( ફાતિઓ અતે તોંધ : લડન મેગેઝીન : સપ્ટેમ્બર $ '૭૨ ) 
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એ 
શશિકલા / ઉશનસ્‌ 
ત્રતિપદા તો કલા, 
ફોઈ એક અ'શુલિટેર્વાના નાજુક વળાંક 
ચીંધતો માર્ગ-પૂણુચ્ર તરફ. 
પ 
5ેલ્ડાં ₹1*43'01* / (7511211305 
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શ્રેષ્ઠ પ્રાર્થતા / ઉશનસ્‌ 
ઊંઘમાં મીંચાચેલાં પોપચાં 


પ્રામાણિક દિવસના થાકને અન્તે 


જીવનની શ્રેષ્ઠ પ્રાર્થનામાં, 


ચાર સુક્તક 2 રાંતલાલ “અનિલ' 


આવી ભરાયો. છુ- 
આવી લભરાચેોઃ %' અહીં.... 
અ“ડેરનાં વતળાં ખધાંએને બહી, 
ચાંખતુ' એકેક પીંછુ' પીંખતે!, 
જળ સાથે ઊડવા સશ્રતેો કહીં.... 
-અઆવી લરાચેોઃ છું આહીં. 
જ્છા 1. 
કોઈ પક્ષી તો વને પણ જાય છે, 
કેણુ ઝરાઝ તો રણે મણ જાય છે, 
એક આ ઇચ્છા; છુંવાળમ નણુવા- 
નાગની લિસ્સ્ની કણે પણુ જ્નય છે ! 
ફ્લે।નાં નામ- 
સક્રમાં તા મળ્યાં'તાં કૈક ફક્ષો, 
નથી એવુ”, ચમન ચૂકી ગગો છુ% 
અતુભલવ ચાદ્દ ફુઈ એવા ચ્હા છે- 
કલાનાં નામ હું ભલી ગયે! છુ-.- 
અ. ક] 
છેલ્રા ઘડી 
શાંત થે ચાલ્યેદ પવન; આંધી સસી, 
થાકથી તૂટી જતી હોડી નસી; 
સહઢવિહેણા શ્ર“ભની આછી છખી 
નીરમાં ઝાંખી ખની એવી પડી- 
સાંભરે વાધકયથની છેલ્લી ઘડી ! 
[ પ્રગટ થયેલો મૃક્તટસ'ત્રહ “ સસ્તીની પળે ' માંથી ] 
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ખેભાનઃ પણ નથ, નથી હોવાનુ ભાન પચ; 
આંહી જમીન ષણ નથી ને આસમાન પણ. 
કેવા સકામ પર હવે કેવા ને કેમ છ? 
જુચાં છે હવે એ હાથ પગ ને શંખ કાન પણ ? 


એક વે'ત છેટે સૂર્ય-શું સળગી રછું કશું; 
એક વે'ત છેટે મીણનું મારું મકાન પણ. 


ઘૂસી રહી છે માટલીએ ફ્ક્ત ગેખમાં, 
રેખાય ગોાપિકા નહીં ને કયાં ય કહાન પણુ- 
અગરુની મહેક" “તો કદી ભાની કખરની ગધ; 
લાગે ડરી ચણહેર ને લાગે સ્મશાન પણ. 
મતિખિસ્ખ મારી રાખતું બેઠું છે જ્યેપ્મમાં; 
થાડા જમીન છુ, હવે થાડો વિતાન પણ- 


ચાર ગઝલ છ કિસન સોસા 
મારા લહૂમાં કોઈ કટ્ટ જીભ ફેરવે- 
'તે મારી મારી નહોર ચણીબોાર ખેરવેૅ. 
અધરાત રાત કૂતરાં યમડ્તને જુએ; 
એકેક કરતી ગામની હર શેરિયું રૃએ- 
એટી લઈશું કાલ થાતાં લીલી કામળી; 
વરસાદ ધોધમાર તાજી ઘોર ભીંજવે. 


પાસ્ચો ન હું જે એ હવે પામી રહી છખી; 
ક્કુ લગાડી ભાલ પર લયે1; ભીંતે ભેરવે. 


સૃજુનો કાળ ષણ હતો ક્ળદ્ઠષ કેટલે, 
ઊગી રહ્યાં?તાં કેવાં મીઠાં ફૂલ ટેરવે ! 


જ 


ષન 


ક, 


પર્શી રહી સિસૂસ થઈને આહ શૂન્યની. 
અતે તરફે ખીલે જડી ખને હેયેળીએ, 
લેશેય ખાંહમાં તને શે' ખાંડ જીન્યની ? 
નિયત કરુ ય શું, હવે સજદો ય શું કરુ ? 
અઆંટણુ વિના જું આપશે ઇદગાડ ઝૃન્યની ! 
ટમફે ચિરાગ સૃયનતેોદ હરરોજ સાંજના, 
ક્ષિતિજ પરે જ કયાંક છે દરગાહ શૂન્યની. 


«યાં શ્વાસ સાથે જે શકુ' એ શક્યતા નથી; 
જૂ નક 


કે સોથથીય સાંકડી છે રટ જૂત્યની. 
આ જ્ઞુન્ય માથે જોઈ ખીજે શૂન્યતમ હરે; 
અર આવવા ન દૈ'ચ એકે ચાહ શૂન્યની. 
ત 0 ત તત 
દશ્યા વહાવી લોહીના દરિયાવ પહોચશે; 
કયારેક તો મારા સુખી ઝે? નાવ પહોંચશે. 
ધુમ્મસ ત્વચ્ચાતું ચીરતો એ અસક્થિ-સેસરો; 
સુજ રક્તના ગુલાબ પાસે ઘાવ પ્હાંચશે. 
સ'ભવની સુરી કને; તડકે તશષતી; 
જવાળાના પ્હાડથી ફૂઢી કે છાંવ પ્હાંચશે. 
જાળા ગુથાચેલી ગહન ગૂજષ્ાના કાન લગ; 
કોઈક ભીના આંગણાતુ' “ આવ? પડોંગ્રશે. 
વૈતરણી--તીર એટલે ખેત્તી રહો છ ટુ; 
કયારેક તો મારા સુધી કે? નપ્વ પ્હાચરે... 


પી અન પર સલીખ ને સંઢાં ચઢાણ્‌ છે, ' 


ગપ 


૩૬ 


ગઝલ ત્ત અમૃત ઘાયલ 


હીર કયારેક હરાચુ' લાગે, 


પડ નિજતુ' જ પરાસું લાગે. 
તારી નજદીક અવાયું લાગે, 
એમ ક્યાથી કે મળાયુ' લાગે. 
આમ ક્યારેક સળે તે ય છતાં, 
“ક અ“શ્રે તો! જવાયું લાગે. 
આગલે દ્વરથીચે ને તુજને, 
સાકફ્‌ કરને જે અડાયું લાગે. 
આ તો સ્વેચ્છાએ ગ્રહેલું દુઃખ છે; 
કેમ સુખથી ન સવાયું લાગે! 
આ ભલા શ] કે પીવા ખેસું વ્યા 
ફક્ત સારું જ 'ીવાયું લાગે ? 
અખ મીંસું તે! રીસે સુક્ત શરીર, 
આંખ ખોલુ' તો પુરાયું' લાગે. 
આસ શ્ચાહ્યા જ ડરીએ નિશદિન; 
આસ ડગલું ન ભરાયું લાગે ! 
દર્દ વધતું જ રહેશે ઘાયલ, 
સૂળ એતું છો ખવાઝું લાગે. 


હર્‌ શ્વાસ સાથે શકયતાતું આવરણુ હશે, 
ને આસપાસમાં વળી બ્રસણાતું રણુ હશે. 
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થોષ્ીશ ન્યારે 

ન ષ્ઝ 
જાણ છું ત્યાંચે ફ્ક્ત તારું સ'સમરણુ હશે. 
આપી જશે મનેય જઈ ગ્રખ્પ શખ્દું, 
આખાય ડમાં ક્ષણિક્તાડું શરણું હશે. 
ભીંતાય ફ્જજતી હશે; દરવાજા તૂટતા; 
સામે પ્રલયનું ધુ'ધછું વાતાવરણુ હરે. 


ખોાલાવતા હશે પષીથી સૂર, કોઈના, 
મીંચીને આંખ દોડતું મારું હરણુ હશે. 


ખે ગઝલ 3 હૈલ્પર ક્રિસ્ટી 
મને આજ મારું એ રણ ચાટ આવે, દઝાડી ગઈ છે શી સોનેરી રેતી, 
તૃષાતુર મરૅક્ુ' હરણુ યાદ આવે, ખળેલી એ લ'ઠાનુ' રણ ચાદ આવે. 


કરે અવશેષ રૂપે ન્યાં કેડી રહી છે, | હવે સાથ મારો ય છટી ગથા છે, 
હતુ' કોઈ દિ” ત્યાં ઝરણુ ચાદ આવે, | મને માટીનાં આ ચરણુ ચાટ ગાવે. 


અરે ફૂલ કચાં છુ' રહ્યો ભરવસ'તે? સને જોડીને હથાંક ભટકથા દરુ' છુ, 
મને પાતખરતુ' પરણુ ચાદ આવે, ગુમાવેલ મારુ શરણ યાદ આવે. 


હ પૂછયા ફરું છુ : થયુ' છે જુ' સારુ? 
અકાળે થયેલુ મરણુ ચાદ આવે, 


૨૭ 


પડી ઈ ગ્યામ સાથુ 
આ રુક્ષતાના ભાવ અને કાચની સીંડી, 
ચ્રડવાને ખદલે સામે કીડી પર નજર પડી. 
ક'ઈ કામની રહી ન છખી પરની ખિન્નતા; 
ઝાલ્યો! સ્મરણનેા હાથ તે! ષગમાં "મીલી પડી. 
તું આવ ને આ શાખ્દને કાંસી ખુશીથી દે, 
અર્હિયાં યુગોથી અર્થને એછી સન્ન પડી. 
તારી ઉદાસી પૂલતું ઉપનાસ ચૈ ગઈ; 
મારી ઉદાસી ગૅ તો! નરદીમદં પડી ગઈ: 
ખઆારાખડીના ઝાડ પર સાધુ રડી પડ્યો, 
કિન્તુ સૂડાના સ્વાદની કોને ખખર પડી. 


નથી ગમતે! 2 રતિલાલ *અનિલ' 
આવાસ નથી ગમતો; સહવાસ નથી ગમતે!, 
આ શ્વાસને ભૌંતાોનો ઉશ્છવાસ નથી ગમતો. 
શખ જીવતાં નેેવાને આ ત્રાસ નથી ગમતો, 
શ્રદ્ધા, તું કરે છે એ ઉપહાસ નથી ગમતે!. 
પડછાયા નિરખવાથી તો અ'ધ હવું સારું, 
દર્ષયણુની સપાઢીને અજવાસ નથી ગસતે॥. 
સૌ અધ ક્ષિતિનેના કાળાતરા એકાંતે, 
આ કેદમાં તારાનો ઉદલાસ્ર નથી ગમતો. 
હું દૂર હતો ત્યારે તો શોધ હતી મારી, 
આ કેવેો। સળી આવ્ચે।, છું પાસ, નથી ગમતે।. 
સ્વ્યુની સઠજતાથી વ્કતુએને નિભાવું છુ, 
જીવ જેવો ખની રે*'તો મધુમાસ નથી ગમતો. 


હું, મારી દષ્ટિએ. [] ચત્દ્રકાન્ત બક્ષી [] 
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નીં] હતો સારથી જ દોસ્તો એતે બક્ષી 
ક કહેતા હતા. પત્તીથી દુશ્મત સુધીના બધાએ આ 
નામનો સ્જીકાર કરી લીધો છે. સાહિત્યના! સમીક્ષકો 


જમા આલેચના કરતી સમચે અથવા પોલિસવાળા કેસ 
ક કરતી વખતે આ જ શબ્દોનો પ્રયોગ કરે છે. વિષના 
વિચારો બૂ'દ્ની જેમ આ નામ ગુજરાતી સાહિત્યમાં ફ્રેલાઈ 
ઉકળતા ચૂક્યું છે. આ એક વિચિત્ર નામ છે-એની વાર્તાઓ 
જ જમતમાં છપાય છે અને એ સરકારી લાઈ ખોરીએના 

રહે ખ્લેક-લિસ્ટ પર છે. ન એને ગુજરાતમાં ક્યાંય 

છે ખોલાવવામાં આવે છે, ન એણે રેડિયો-સ્ટેરાનને 

વ દરવાજે ન્નેયો છે, ન એતે કોઈ પારિતોષિક આપવામાં 


આવ્યુ છે (સિવાય કે એક પોલિસ-કેસ જે અયારે 
ચાલી રલો છે). અતે...એતી વાર્તાળ સૌથી વિરેષ 
અનુદિત થઈ છે, સૌથી વધુ રૂપિયા કમાઈ લે છે, સૌથી વધારે ગુજરાતી 
કયાતું પ્રતિનિધિત્વ કરે છે. વિચિત્રતા જ્ેડાયલી છે આ નામ સાથે- 
૧૯૫૧ થી, જ્યારે ૧૬ વર્ષની વયે એની પહેલી વાર્તા પ્રગટ થઇ હતી. 


૭ વાર્તાસમહો, દસ નવલે ત્રણુ નાટકો એક વિવેચનસગ્રહ- 
એકવીસ વષના સાહિયજવનની આ ફળક્રતિ, અને એ ગુજરાતી જાણુતો 
નથી, શીખ્યો નથી. આર'ભિક કૃતિઓ અગ્રેછમાં ૭પાઈ, ખેલકૂદની 
ભાષા હિન્દી રહી, જીવન કલકત્તામાં બસર યયુ'. વ્યવસાયતી ભાષા 
બંગાળી, મિન્નજની ભાષા ઉર્દૂ. આલેચકે કહે છે એની ભાષા હિન્દી- 
ચુજરાતી કે એ ગ્લે-ગુજરાતી છે. હજી સુધી ગુજરાતી “પ્રદાત'ને સ્થાને 
એ “યોગદાન વાપરે છે, રગતા અને ઝુલસના, સુસ્તાના અને તરાશના 
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એના લેખતમાં એટલા પથરાયલા છે કે લોકોએ એના પર્‌ હિન્દીતી 
અસરતા ઉલ્લેખ કરવા પણુ હવે તગ આવીને બધ કર્યા છે. આજકાલ 
સુખઈમાં છે. કોલેજમાં અ'શ્રેજમાં શીખવે છે, હિન્દીમાં સ્ક્રીત-પ્લે લખે 
છે, અને વાર્તા-તવલ ગજરાતીમાં, જૂતા મિત્રે સાથે બંગાળીમાં, નવા 
સખધીઓ સાથે મરાઠીમાં વાતો કરે છે. જડાો ખોવાઈ ગઈ છે એતી, 
સફાઈ પેશ કરી દે છે-ભારતીય એક જ વસ્તુ છે મારી પાસે, મારી 
ચામડીને રગ. ચ્યાપણા દેશમાં અ'ગ્રેજ સરકારની, વ્યવસાયની, કાનૂતની, 
સમાચાર-પત્રોની ભાષા છે; હિન્દી વ્યવણારતી, રેડિયોતી, ફિલ્મોતી, 
સ્ટેશનોની ભાષા છે, અને માતૃભાષા કિચતથી ખેડરૂમ સુધી ચાલે છે, 
બહુ મોટો દેશ છે. હજરો વર્ષોથી ઈતિહાસનો “સિન્થેસીસ' ચાલતો 
રલો છે, એક ભાષા થઈ નથી, રાજભાષા અતે પ્રજભાષા હમેશાં અલગ 
રહી છે, ખુદ્ધનતા સમયથી...અતે પછી એ ઈતિહાસમાંથી પ્રમાણે 
આપવાં શરૂ કરૅ છે, કારણુ કે ઈ તિહઞાસ અતે રાજનીતિ એ કોલેજમાં 
ભણાવે છે. એવી વાતો કરે છે કે ગુસ્સો આવી જય છે અને એ હસે 
છે-વિરેોધિતા સારી ચીજ છે. એતા કમાકાર મિત્ર મધુ રાયે એકવાર 
એના વિષયમાં લખ્યું' હતું: બક્ષી કયા વાદમાં માતે છે એ જણુવા 
માટે પહેલાં તમારે નક્કી કરવુ' પડશે, તમે કયા' વાદમાં માનો છે. તમે 
જે વાદમાં માનો છે એનાથી વિરૂદ્ધ વાદમાં એ માને છે. બક્ષીના વાધ્નું - 
નામ એક જ છે-પ્રતિવાદ. 


એ કહે છે આજની રાજતીતિ, આજની સામાજિકિ-આર્ચિક 
અવ્યવસ્યાતે ભૂલીને સાહિત્ય-સર્જન શક્ય નથી, કમથી ફમ આજના 
શહેરી લેખક માટે. સમાજ આપણુતે અલગાવ આપે છે, સાહિત્ય એ 
અલગચાવને વાયા આપે છે, શહેરથી દોરતાના છે, પૈદાઈશેી દોસ્તાના, 
ચૌર ગી હોય કે ફ્લોરા ફાઉન્ટન કે કેતોટ સર્કલ-રખૂડવુ' એ એક જ 
પ્રમાણિક ધટના છે. આપણી યુવાવસ્યા પર નગર-સ'સ્કૃતિતી અસર છે. 
આપણે પહેલી પેઢી છીએ જેણે નગર સસ્કૃતિ કે વિકૃતિને શખ્દ્માં 
આકાર આપ્યો. જીવનમાં સેકસ ધમ* બતી ગઈ. અસ્તિત્વનાં પચ 
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હુમાભૂતોમાં પાપતે સથાન આપ્યું, પાપ સ્વત-ત્રતાતું' ઘોતક છે, સ્વૈચ્છિક 
છે, આપણુ છે, ધડિયાળના 'ઝીરો-અવર'તી જેમ એતી પાછળ અતીત 
નથી. રોખ છે રખડવાનો, વષેક બૌદ્ધાગ નો અભ્યાસ કરીતે લુમ્ખિની- 
કુશીનગર-નેપાળ ર્ખરી આવ્યો અને ધર્મ-વિષયક ઉપત્યાસ લઈ 
આવ્યો, એ પૂર્વે સાત્રે અને હેમિગ્વે એના નાયકો હતા. પછી એક 
ડિટેકટીવ ઉપન્યાસ લખી, ખે એતિહાસિક, હવે કહે છે કધકિ “એલિસ- 
ઇવ-વન્ડરલેન્ડ' જેવું કઈક, દસ-બાર વર્ષનાં બચ્ચાંએા માટે, પછી 
સાયન્સ-ફિકશન, કઈક શિકારકથા, કંઈક રાજતીતિક વ્ય ગ્યાત્મક, 
આંચલિક, યુદ્ધ-વિષયક...કયાકારમાં '૨'જ' હેવી જેઈ એ. આપણા 
કથાકાર જરદી સુકાઈ જય છે, ભાગે છે, અતુભવ નથી. દરેક કથાકાર 
બધુ' નથી લખી શકતો, પણુ પ્રયત્ન કરવો જેઈએ. આવતી કાલનો 
દિવસ બાદબાકી જિદગીનો પહેલે જ દિવસ છે અતે હછ તો ચાલીસ જ 
વર્ષો પસાર થયાં છે. 


વિવિધતાનો એ પદ્ષધર છે, સ્વભાવને વિરોધાભાસ થર્સાવાવાળી 
વાત નથી, છવતા માણુસતા વિચારો જ ઉકળતા રહે છે. એટલા માટે જ 
તો પાંય લાખ વર્ષની ઉદ્ઠાન્તિ પછી મતવુષ્યના માથામાં એણે 
એક મગજ મેળવ્યું' છે. એકલે! માણુસ ક'ઈ જ કરી શકતો નથી પણુ 
પ્રયતન કરીને અસફળ જરૂર થઈ શકે છે, એટલું સ્વાત'2્ય છે એની પાસે. 

વર્ષો પહેલાં એ ખાદી પહેરતો હતો, ગાંધીજીનું “હરિજન બ ધુ' વાંચતો 
હતો. પછી આર. એસ. એસ, ની પરેડેમાં જતો હતે, પછી કમ્યુતિસ્ટ 
પાર્ટીની સેલે માં જઈ ને “ડાયલેકટીકલ' અતે “હિસ્ટોરિકલ' મેટીરીએલિ - 
ઝમતુ' તાત્વિક અ'તર સમજવાની કોશિશ કરતો હતો, એણે કમ્યુનિસ્ટોતા 
ફરેબતે જેયો અને એ “મ્યુનિસ્ટ'માંથી 'માક્ષિસ્ટ' બની ગયે, એણે 
માક્ષિસ્ટોના છલકતા ધનને જયુ” અને એ “માક્ષિસ્ટ'માંથી “આરી સ્ટ' 
બતી ગયે. હવે કહી રલો છે કે આર્ટીસ્ટોતું' જૂઠી એતે ક્યાંક “આઢી- 
સ્ટ'માંથી “હ્ુમેતિસ્ટ' ન બનાવી નાંખે! ને કે હ્ુમેતિસ્ટ મકારના 
માણસો એતે પસદ નથી... 


૩૧ 


ગરીખીતે એણે રોમાંસતો રંગ આપ્યો નથી, કારણુ કે વર્ષો સુધી 
ગરીબી-મેરોજગારી એણેુ જયાં છે. કલાકાર “સુપર-સીટીજન' નથી, 
એને સુખી રાખવાની જિમ્મેદારી સમાજતી -નથી. એક પલમ્ળર કે 
બન્ક-કલાક કરતાં એને વિરોષ અધિકાર નથી. સાથે સાથે એ માને છે 
% જે ફલાકાર્‌ પરિવારના દુઃખ ઉપર પોતાની કલાતી ઊ'ચાઈ સિદ્ધ 
કરે છે એ દ્રોહી છે. કુટુંબનો પણુ એક અધિકાર હોય છે-મિડલ કલાસ 
સુખને. સ્રીઓ એને માટે સમસ્યા નથી પણુ પત્તી જીવનતી સૌથી 
મહત્તપૂર્ણું સ્રી છે. બાળકની સાથે કેરમતો એક દાવ રમવો, વાતે પૂરી 
કરવા ફરતાં અધિક જરૂરી છે, શરીરની સ્વસ્થતા તરફ એ ઇમેશાં ધ્યાન 
આપે છે. કલાકારની કલાસાધના ન્યક્તિતા પોતાના એકાંતનું પાપ હોવુ 
નઈ એ. સાહિત્યના સળ'ધો કરતાં વિશેષ મહત્વ એ દોસ્તાનાને આપે 
છે, એટલે જ એના ઘણાખરા મિત્રે સાહિત્યિકા નથી. કેટલાકને તે 
ખ્બર પણુ નથી કે એ કઈક લખે પણુ છે... 


અને ક્યારેક પાઈપ પીતાં પીતાં એ વિચારે છે ; બક્ષી લખે છે 
શા માટે? આ પરિશ્રમ, આ સાધના, આ વર્ષોયી આંખો બાળવાતી 
મજૂરી? કદાચ થોડા પૈસા, થોડુ સુનામ, થોડીક ડેફ્ી ગલતકહુમીઓ ૨ 
કદાચ આ બધું જ થે થોડું, અને... 


એતી સામે રશિયન બાળક્રાએ લખેલી કવિતાઓતુ' એક નાવું' 
પુસ્તક ખુલી જય છે, એ વાંચે છે છ વર્ષની એક ખેખી નતાશાએ 
લખેલી એક પક્ત... 


પ1 30૫1 1160 0% 10) 11103. 

41 પ૯ પ ૩૦૦ 109 ઉં₹૦૧00 10૪૯101. 

ખસ. ચદ્રકાંત બક્ષીને આ જ કહેવુ” છે, 

ત માસિક “જદાનીજ્ાર'તી જે સવની નગરમે' શ્રેણીમાં પ્રગટ 
થયેલા મૂળનેદ અતુવાદ, 


ઝરે 


સવાર : ત્રણ ચહેરા 1] યૂરવૉ સાયમિ 
જ ી 


એક 


મ, ર્‌તે ભારે હિમપાત થયો. આખુ શહેર બરકૂતી રજાઈમાં 
લપટાચેલુ' હું. ગગનચુ'ખી અટ્ટાલિકાએ ટાહને કારણે સ' કોચાઇને ધૂંધળી 
ચઈ ગઈ હતી. સેકન્ડ એવન્યૂ સુમસામ હતો. પાન અમેરિકનતુ 
ગગનચુ'બી હેલીપૌટ હજી સુધી નિશ્રળ હતું, જ્નણે વાતાવરણને લકવો 
થઈ ગયો હતો, એક અજબ જેવી શત્યતા છવાઈ ગઈ હતી, નીચી 
છતવાળાં મકાનો પર્‌ પથરાયેલી ખરફતી ચાદર અત્યત સોહામણી 
લાગતી હતી. એવા જ એક મકાનની ૭ત પર લોખ'ડની ગોળ સીડી 
પરથી, એસ્કિમિ જેવાં ગરમ કપડાં પહેરેલાં ફેટર્લાક બાળકે ચહયાં. 
એ બરફથી રમવા લાગ્યાં, ક્યારેક ખરદ ૫૨ સરકતાં અને એકખબીન્ન' 
પર્‌ બરદ ઉછાળતાં-ફેકતાં, છેવટે સૌએ મળીને એક હિમમાનવ 
ખૂતાવ્યો. વારાફરતી સોએ એતે ચુંબન કયું” અને એક અટૃહાસ્યની 
સાથે એને વિખેરીને લેખ'ડની સીડી પરથી થઈ ને દેખાતાં બધ થઇ મર્યા. 


આ ન્યૂયોર્ક શહેરની એક સવાર હતી, માણસની સવારનો એક ચહેરો, 
. મ 
કાઠમ'દુમાં એ દિવસોમાં ભારે ટાઢ પડતી હતી. પચાસમે દિવસે 


ત્તોે માછલીને પણુ શરદી થઈ જાય એવી ટાઢ પડતી હતી, સવારના 
ખીજ પહોરમાં કદાચ તડકો હશે એમ ધારીતે હજી તો હુ' માર ધરતી 


૩૩ 


છત પર્‌ આવ્યો ઘતા. ઝાકેળતે કારણે સ્વય'ભૂતો રતૂપ દેખાતો નહોતો, 
તલેજુ ભવાનીવું' વિચિત્ર છતોવાળુ' દેવળ હજ હમણાં જ જગ્યું” હતું, 
દૂર એવરેસ્ટ શુખલાની પર્વતમાળાઓનાં શિખરો હિમમુકુટથી સવારના 
પ્રકાશમાં ઝગમગતાં હતાં. પૂવ" દિશામાં સૂય" આકાશમાં બહાર આવ્યો 
હતો પણુ એતો ચહેરો છી ઘણે! ફિક્કો હતે. સામે એક મકાતતી 
છત ૫૨ રૈતીના ઢગલાતી સાથે ઇટોની કતાર લાગી હતી. તડકા ખાવા 
ત્યાં કેટલાક છોકરા પહોંચ્યા, કોઈ એ માત્ર ખમીશ પહેરેલુ' તો કોઈ એ 
માત્ર ચડી. થોડી વાર આમતેમ આંટા માર્યા પછી રૅતીના ઢગલા ૫૨ 
એક ટેકરા બનાવ્યો અને એના પર ઈંટો મૂકવા માંડી. છે[ડની સૂકી 
ડાળખીએઓ લઈ ને ચારે તરક રોપી, અતે એના પર કાગળતી નાતી 
નાની ચળરખી મૂજી દીધી, પછી એકાએક ધૂધળાં જક્ષ સ્વય'ભૂતો 
સ્તુપ જેતે અરસપરસ વાત કરવા લાગ્યાં. અમારા સ્તુપ પણુ 
ર્વય'ભૂ જેવો જ છે. વાંદરા પણુ છે, છોડ પરથી થેડાં સુષ્પ 
ચૂ'ટીતે એના પર ચઢાવ્યાં અતે નમસ્કાર કર્યા, “દાદીમા આવી, દાદીમા 
આવી' દાદર પર કોઈનો પગરવ સાંભળીને બધાં તૂરેલાં પગથિયાં 
પાછળ ચાલ્યાં ગયાં. 


આ હતી ફ્રિમાલયતી ગેદમાં ઊમતી સવારનો ખીજ ચહેરો. [3] 
ત્રણુ 


સવારતો ત્રોજને ચહેરો હિન્દુ સ'સ્કૃતિના ગર્ભ સ્યાત ભારંતના 
હધય દિલ્હીનો છે. એ જ્ઞિયાળાની નહી, ઉતાળાની સવાર્‌ હતી. ઠંડા 
દેશમાં રહેનારા જૂતતી ગરમીથી પરેશાન થઈ તે સવારે મરવા નીકળ્યા 
હતા. દ્હિહી સવારથી જ તપતું હતુ, એક ફૂટપાથ પર્‌ ખે છેકરા 
અતે એક છોકરી માટીના ઢગલા પર મકાન બનાવતાં હતાં. મકાતમાં 
જટટલીક બારીઓ હતી, અતે પાંદડાંથી છત બતાવી, છોકરી 
બતેની બહેન લાગતી હતી, અને તે પોતાતું' જુદું નાતું મકાન 


૩૪ 


ખનાવતી ઉતી, સૂય નાં પ્રથમ કિરણે! એમના હેઠ પર પડતાં હતાં, 
જેમના ચહેરા પ્રફુલ્લિત હતા, એમને “પોતાતું ધર મળી ગયુ' હેતું, 
એ એક પોતાની ચીજ બની ગઈ હતી, પણુ આ શુ ? ન્નણે ધરતીક'પ 
થયો. જલદી પહોંચવાની ઉતાવળમાં એક ભાડૂતી મોટર બાજ 
ગાડીઓની આગળ નીફળી જવા ફૂટપાથ પર બનેલાં, નાનાં મકાનોને 
ભોંયભેમાં કરતી. સડસડાટ દોડી ગઈ ભયભીત છેડરાંએ પોતાના 
મહેલેતી દુર્દશા જેઈ ને પોતાના શરીરતે લાગેલા ઉઝરડા ચે વીસરી ગ્યાં. 


નિઃસ્તખ્ધ વાતાવરણુ છાતીની અદર તે અદર ફણુસું હતું. -] 


થી 
અ'ધારામાં ખરીદી કરીએ તો ધોળા હાથી જ ખરીદાય ! 


કીડી તો સાપના થત્યુદિતિને જ તેનું બારમુ' સમજે છે ! 


આથમતો દિવસ એટલે ક'જૂસ છે કે, એક ક્ષણુ પણુ મૂછી 
જતે! નથી ! 


આજના ઉદાર દ્રોણાયાર્ય અ'ગૂઠો નહી', અ'ગૂઠાછાપ જ માગે છે ! 
હાથ લ'બાવુ' તો પ્રાથના સિવાય કઇ જ હાથમાં આવતું નથા ! 
જાતાનાં ઓવારણાં લેવા માટે તો અરીસા પાસે જ જવું પડે! 
આંગળાં ઓછાં ને ઓવારણાં લેવાના ઉમળકા વધારે | 

દૃરેક માગણી પાછળ ગરીબીતુ' બળ હોવું જેઇઃમે ! 

દૃરજીતે સળખમ થાય સારે કતરણુ સાંભર્યા વિતા ત જ રહે! 
રૃડકાના આશ્રહુથી માછલી થોડી તળાવની મહાર આવે ! 


જાણીતા જગલમાં યે અજાણ્યા સાપ હય છે..- 
બ 
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નેરાશા 
શિ 


માએ 

કલુ”, 
કાકટક 
નીચેથી 
સર્જીને 
આવજે 


& ડલાડીસીર સૌલેખીત 
& અનુ, કાંતિ ચાવડા 


આ) રાત હુ' ઘાસમાંથી વણેલી સોનેરી 
રારડીઓનાં સ્વપ્ન સેવતો રહો; કારણુ કે તે વણુવામાં 
માને મે' આગલી સાંજે મદદ કરી હતી. 

તળાવતી નજક આવેલા લીલા ધાસના મેદાનમાં 
અયે તેતે વળ ચડાવ્યો હતો. સહેલાઈથી વળ ચડાવી 
શકાય એટલા માટ અમે પહેલાં ધાસની સળીઓને 
તળાવના પાણીમાં ભીંજવી દતી. 


મતે ખખર દતી કે મા સવારમાં ઊડીને જવ 
લણુવા જવાની હતી. તે ઊઠીને ઊંચા ઊંચા એ ધા 
વચ્ચેથી રસ્તો કરતી ખેતર વચ્ચેથી નીકળશે, જ્યાં 
લાં કાંટાળા થોર અતે ઝાડી ઝાંખરાં ઊગી નીકળ્યાં 
હશે અને મા તેમાંથી પણુ રસ્તો. કાઢશે. 

લીલા છેડવાએ અતે પીળા ઘાસની દોરીઓ 
ઉપર મા જવતો છેડ મૂકશે, પછી લેગા કરીતે 
તેના પૂળા બાંધશે; એ પૂળા બાંધવા અમારે સાંજે 
વણેલી દોરડીએતી જરૂર પડશે. 


આમ આખી રાત આ સેતેરી દોરડીઓનાં જ રવપ્ન સેવતો 
રલોન મા સાથે મારે પણુ જવ લણુવા જવુ હતું, મતે ખીક હતી 
કે હું સૂઈ રહીશ અતે મા મતે મૂછીતે ચાલી જશે. 


જે હુ' યાં નહી' હોઉં તો દોરડી કોણુ લ'બાવશે ? પેલા ઓધાના 
હાપરામાં તડકાથી બચવા કાણુ સ'તાઈ જશે ? જ્યારે માતે તરસ લાગશે 
ભારે ખેતરના રેઢે ધાસમાં રાખેલ માટલામાંથી ઠંડુ' મૌઠુ' પાણી કોણુ 


લાવી આપશે ? 
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મારા નાનકડા શરીરને પૂરતી ઊંધ નહોતી મળી, હાથ અને પગે 
હુલવાની ના પાડી દીધી. પાંપણે જાણુ મેણુ મણુના ખોજથી ઢળી ગઈ 
છતી; ઊંચકાતી જ ન હતી. અને જાણે મારું આખુ શરીર મધુર પણુ 
ભારેખમ સાંકળથી જકડાઈ ગયું હતું ! નિદ્દાદેવીને શરણે જવા કરતાં 
બીજુ કઈ આશીર્વાદ રૂપ નહી' હોય ! 

આ ખધુ' જાણે જણુતી હોય તેમ જતાં જતાં મા ખોલી : 'બેટા, 
સઈ રહેજે હ...ઈધર તારું ભલું કરે ! હું બારણું બધ કરી દઈશ. 
જ્યારે તારી ઊંધ પૂરી થાય ત્યારે ઊભો થજે, મોં ધોઇને ટેબલ પર 
રાખેલું દૂધ પી લેજે. તેતી બાજુમાં ઘઉંની બનાવેલી ભાખરી પડેલી 
હશે, તારે ધરે રહેવુ હોય તો ધરે રહેજે, નહીં તો મારી પાસે ખેતરમાં 
આવજે, તતે તો રસ્તાની ખબર છે ને? તારે બળદગારીના ફાટક 
નીચેથી સરકીને આવવુ પડશે. કારણુ કે હુ' બાજુના દરવાજે તાછુ' 
મારવાની છુ' ફાટકની નીચે થોડી જ જગ્યા છે પરતુ તું' તો નાનકડો 
એવે! છે; એટલે સહેલાઇથી સરકી જઇ સકરે.' 

કરી શાંતિ છવાઈ ગઈ અતે હું ઘસધસાટ ઊ'ધવા લાગ્યો. જ્યારે 
જાગ્યો ત્યારે હુ' ઝાંખા ઉન્નસવાળી દુનિયામાં ન હતો પર'તુ સુધ પ્રકાશિત 
દુનિયામાં હતો. સવાર પડી ગઈ હતી, બધે જ સૂયનેો પ્રકાશ પથરાયો 
હતો-ભોંયતળિયે, પીળા રગતી લાકડાની દિવાલો પર, બાંકડા પ૨ 
સફેદ ટેબલફ્લોથ ૫૨, તાજના જ માંજેલા સ્ટવ પર્‌ બધે જ તડકે], તે 
પણુ ઝાંખો વાદળિયો તડકો નહી', પર'તુ ઉનાળાતો ગુલાબી તડકો. 

પૂરતી ઊ'ધ મળવી તે પણુ જીવનના અતેક આન'૬માંતો એક 
આનદ છે. શરીરના અણુએ અણુમાં સ્કૂતિ છવાઈ જાય છે, સ્નાયુઓ 
કામ કરવા થનગની ઊઠે છે, ઉપરથી ગુલાખી તડકો, ગરમ થયેલા 
ભૉંયતળિયા પર્‌ ચાલવાથી મળતી મીઠી ઠક, તાજા પાણીનો ગ્લાસ, 
ખો અને હોઠે પર સ્પર્શ પણુ એટલે જ મીઠો લાગે અને આઓ 
ખધા આન'દમાં અભિરૃદ્ધિ કરતો હોય તેમ ટેલ પર રાખેલો દૂધતો 
પ્યાલો અતે તેની બાજુમાં પડેલી ધઉંતી ભાખરી. 
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જાણું-અજાણ્યે આ દરેક વસ્તુ આજે મને પુષ્ફળ આનદ 
આપનારી બતી રહી ઠતી; અતે જે વસ્તુ મારી રાઠ જેઈ 
રહી હતી તેની કલ્પના સાત્રથી મારો આનદ અનેક ગણે! વધી જતો 
હતો, પહેલાં તો મતે યાદ ન આવ્યું કે એ શું હતુ. અચાનક 
યાદ આવી ગયુ; ઘર આસપાસના વાડામાંથી કેઈ સામાન્ય રીતે 
બહાર નહોતું નીકળવાનું, પર'તુ ફાટકતી નીચેથી સરકીને નીકળવાનું 
હતુ-માએ કહ્યું વું. આ વિચારથી મારા આન'દતો પ્યાલો 
ઊભરાઈ ગયો. 

અતે જે ક'ઈ બનવાતું હોય અને તે બન્યા પછી જે આનદ 
પ્રાપ્ત થવાનો હોય તે આન'દ મોટાએ માટે જ ટકાવી રાખવો એ 
એક વલણુ છે તેમ કહેવુ ખોટું છે. 

મે' મારુ' બાકીનું દૂધ નિલાડીની રકાખીમાં રેડી દીધુ, અતે મારા 
ખૂચકારાની સાથે જ તે બારણામાંથી ફૂદ્તી આવી તે પીતે બહાર જામ 
તેની રાહ જતો હું પણુ બેસી રભલો. તે તેની ગુલાબી જીલ વડે દૂધ 
ચાટવા લાગી, દૂધ ખલાસ ચતાં તેણે મૂછ ચાટી મૅટું સાફ કયું” અતે 
દૂધ જેવા જ ધોળા દાંત દેખાડતી એક મોટું થગાસુ' ખાધુ. 


દોરાને એક છેડે કાગળની ચબરખી બાંધીને હુ' તેતી સાથે- રમવા 
લાગ્યો, જેમ ગયે વષે તે નાતી હતી ત્યારે રમતો હતે તેમ જ; પરતુ 
તે કરતાં વધુ રસ બતાવ્યો નહી, 


અન્યારે મતે તેતી સાથે રમવાની ઇચ્છા થઈ આવી હતી. 
છતાં મારી રાહ જેઈ રહેલી પેલી વસ્તુ માર! મનમાં જ દતી. પ્રથમ 
સર્ય, બીજુ ધાસ, ત્રીજુ મારા પગ નીચેની માટી. હું સા પાસે ખેતરમાં 
રાડી જઈશ, તે બહુ દર નહોતું, થોડે દૂર્‌ વાડાની પેલી બાજુ, છું ત્યાં 
૬ઉ* તે પહેલાં હુ રગખેરગી પત'ગિયાની પાછળ પડીશ, અને મારા 
લાકડાના ઘોડાને લઈ ને દેવળતી આસપાસ ચક્કર મારીશ, આ દેવળની 
પગથીઓ નદીમાંથી લાવેલા પયથરમાંથી બતાવેલી હતી, 
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તો અહી હતુ' ધર અને ત્યાં દતુ' ખેતર, અને બનેતી વચ્ચે 
એક વધુ આકર્ષક વસ્તુ રહેલી હતી; ફાટક-જેતી નીચેથી સરકીને મારે 
બહાર જવાવુ' હતું. માએ કહેલું. હ છાપરાવાળા દરવાનનમાં થઇને 
વાડામાં આવ્યો, ફાટક તો ખુલ્લુ” હતુ' અતે દાદા ત્યાં ઝદુ મારી રભ 
હતા. તેએ ખૂબ જ કાળજપુર્વક ખૂણેખૃણો ઝાડી રહા હતા. અતે 
શા માટે તહીં ? તેમને ખીજુ કરવાનું પણુ શુ હતું ? 

'દાદા, ફાટક બધ કરે.” 'મે' કહ્યુ, ભારે તેની નીચેથી સરકીને 
ભૃઠ્ઠાર જવું છે. 

મારી વિત'તિનો મુદો સમજયા વિના જ તે બોલ્યા, “બહાર... 
તે જા તે...તને કોણુ રકે છે ? 

“પણુ પહેલાં ફાટક બ'ધ કરે.* 

“શા માટે નંધ કરુ'? તારે બહાર જવું છે તે? 

“તા, પહેલાં તમે ફાટક બધ કરો, અતે આ જ ક્ષણે મારી 
નિરાશાની માત્રા વધી ગઈ અને હું રડી પડ્યો. 

“તુ' શા માટે રડે છે ? તતે કોણે માથુ ?” 

નિચારા દાદા સમજ્યા વિના પૃછત્રા લાગ્યા. 

જાઈએ નહી, મહેરબાની કરીતે ફાટક બધ કરો, મારે બહાર 
જવુ છે.' 

છુજી પણુ સમજ્યા વિતા, પણુ ખબર હોવાથી કે જ્યાં સુધી 
મારી હઠે પૂરી તહીં થાય ત્યાં સુધી હુ રડતો. રહીશ એટલે તેમણે 
ફાટક બધ કર્યું, ફાટકના બે અડધિયાં ચી'ઈ ઇ ઈ...કરતાં ભીડાઈ ગયાં, 
અતે સાથે-સાથે મતે સૂર્ય, ધાસ, ગામના કૂવા, રોરીએ વગેરેથી અલગ 
કરી દીધો. 

'આગળા વાસો. હજી ધ્રસકાં ભરતાં હું ખોલ્યો, બિચારા દાદાએ 
બમડતા બબડતા આગળેો પણુ વાસ્ચે. 
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બોલ, હવે બીજું હ તારા માટે શુ' કરુ ? 

હુવે મારે કોઇ વસ્તુતી જરૂર નહોતી, પરતુ હવે તો જે કરવાનું 
હતુ, તે મારે કરવાતું હતું? જેતી હું' સવારથી રાહ ન્નેતો હતો, ફાટ- 
કરમાંથી સર%ીતે સોતેરી શેરીમાં ખેતરમાં જવા માટે નીકળવાનું. 

પરતુ આતું આકર્ષણુ હવે ધટી ગયુ' હતું. ઉધાડા ફાટકમાંથી 
બહાર નીકળવામાં શું મનન આવે? અતે તે ફાટક કે જેની નીચેથી 
સર૪ીતે બહાર તીકળવા માટે જ બધ કરવામાં આવ્યું હોયે, તેતી 
નીચેથી નીકળવાની પણુ શુ' મનન આવે ? 

મતે લાગ્યું કે જણે મને કે!ઇએ અન્યાય કર્યો હતો, દાદાએ મને 
છેતર્યા હતો હું રડી પડ્યો. ઝં 


ણ 
ભૂલાયેલા ચહેરા પાસે નવો આયતો હોવાનો સભવ છે. 
અપમાન કરતારને આપણી સ્મરણુશક્તિ પર પૂરો વિશ્વાસ હોય છે. 
એક ધટનાદે જાગે એ મ'દિરતા ભગવાત નહી! 
મોટા માણુસો માત્ર લોકત્રિય થવાની મજૂરી જ કરે છે, 
સોનેરી ફ્રેમમાં મઢેલો કાળા કાગળ તે આજની સમયછબી. 
જુરીવાળાના દૂધિયા દાંત સો વર્ષતું' આયુષ્ય ભોગવે ! 
(શયાળા આવે,તેથી કઇ કાળી કીડી લાલ કીડી ન થઇ જાય ! 
શ્રકલ્પ કરનારની અ'જલિમાં તો એટુ' પાણી રહેલુ' છે. 
પૂર્વ ક્ષિતિજનો ચાંદલો ચેરાતો તથી તો થે બધે ક'કુ પ્રસરે છે. 
થિ 


મોટા શહેરમાં તૂ એ, હેનરી 


મ. તિના ગતિ ગોળાકાર હોય છે, કળા સીધી 
& સરળ રેખાઓમાં ચાલે છે. પ્રાકૃતિક ચીને ગોળગોળ 
હોય છે. કળાત્મક (કૃત્રિમ) ચીજે ફોાણાકાર. 


જ ગોળાકારને ચોકઠામાં ઢાળવા એ મોટાં શહેરોની 
ટીપાની મોટી સમરયા છે. પણુ ઉપર જે વાત કહી તે કેન્ટુ- 
તરસથી ફીનાં ખે કુટુખોમાં ચાલતા ઝધડાની સાક્ષી છે. 
એતુ' " કમ્મરલૅન્ડના ફરેલ્વેલ અને હાકતેસ કુડ ખો 
ગળી વચ્ચે જૂતું' વેર હતું, એ ફૂળ-વેરનો પહેલો શિકાર 
જ હાકનેસતું' એક ગલૂક્યિં હતુ. હાકતેસ કુટુંબે એ 
ડુ ગ'ભીર વુકસાન ફ્ાલ્વેલ કુટુંબના મુખ્ય માણુસતે પ્રાણુ 
ન લઈને ભરપાઇ ક્યું”. ફેલ્વેલોએ પણુ તરત જ એને 


જવાખ વાળ્યો. એમણે જમાનાથી ભાં'તે ટીગાઈ 
રહેલી અતે કાટ ખાતી બદૂક ઉતારીને સાફ કરી અતે બિલ હાકનેસ 
પર્‌ ગોળી છોડીને એને પણુ પોતાના ગલૂડિયા પાસે મોકલી આપ્યો. 

એ વૈમનસ્ય ચાળાસ વરસ સુધી ચાલતુ રહ્યુ. હાકતેસ કુટુંબના 
માણસોને ગેક પછી એક ઠાર કરવામાં આવ્યા, અને એ જ હાલ 
ફરેલ્વેલ કુટુંબના યે થયા, એ મારકાપને અતે બ'ને કુટુખોમાં એકેક 
માણુસ રહી ગયે અતે બારે કેલ હાકનતેસે અનુભવ્યું કે, હવે વેર 
ચાલુ રાખવું એતે અથ તો પોતાના જન સાથે ખેલવુ' એવો જ થાય. 
' આથી ફ્રેલ્વેલ ફૂળના છેલ્લા દુશ્મન સેમને પહોંચી વળવાને બદલે એ 
કમ્બર્લેનના ડુ'ગરાએમાં ભાગી ગયે, 

એક વર્ષ પછી સેમને ખબર મળી કે, મારી સાત પેઠીનો દુશ્મન 
હજી જીવતો છે, તે ન્યૂયોકમાં છે, તરત એણે ધૂળ ખાતાં હથિયારો 
સાક્‌ કરવા માંડ્યાં અતે ઉપયોગ ફરીં શકાય એવાં કર્યા. પ્રવાસની 
સામગ્રી ભેગી કરી અતે મૅજના ખાનામાંથી કોલ્ટતી રિવોલ્વર કાઢી, 
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રિવૉલ્તરતી સાથે સેમ ફોલ્વેલે લાંબા પાનાવાળા ધારદાર ચપ્પુ 
પણુ કાઢ્યો અતે બધુ લઈતે ખચ્ચર પર સવાર થયે. 

રાત પડયે ત્યૂયોક પહેંચ્યે, 

બીજે દિવસે ફરાલ્વેલ કુટુંબના છેલ્લા માણુસ કેલ હાક તેસતે એ 
શોધવા નીકળ્યો. એ માત્ર ખે જ બાબતો જણુતો હતો. એક તો એ કે 
કેલ હાકનેસ ન્યૂયોક માં સ્ટેશન વેગન ચલાવે છે, ખીજુ' એ કે હુ' એને 
ખતમ ફરવા માટે ન્યૂયોક આવ્યો છુ. 

શહેરના મધ્ય ભાગમાં ચાલતા કોલાહલથી ખે'ચાઇનતે એ એ જ 
દિશામાં ગષો. દરેક પગલે એતે એમ લાગતુ કૈ, હમણાં જ કેલ હાક - 
તેસ સામે દેખાશે: ખમીશની બાંયો ચઢાવેલી હશે અને એક હદયમાં 
ચાખૂક હશે. 

પણુ, એક કલાક ભટકયા પછી થે કેલ દેખાયો નહીં. એને 
લાગ્યું કે, એ મારી પર હુમલો કરી શકાય એવી તકતી રાહ ન્નેઈ ને 
છુપાયેલો છે, અને જેવો હુ' નજરે પડીશ કે તરત બારણા કે બારીની 
ઓથેથી ગોળી છોડીને મને ઠાર કરશે. 

હુવે એ ચોકમાં આવીને ઊભો હતો, એણે ચારે તરફ ન્યુ, 
જાણે કોઇએ લેકેને નિદયતાપૂર્વક ધરની બહાર કાઢીને ફેંકી દીધા 
છે, જિદગી રૈઢિયાળ પર'પરાની દિતચર્યામાં વટી જાય છે, સાવ 
મર્યાદિત બ'ધિયાર પરિપાટીઓ, પ્રથાઓ અને પ્રળ'ધો પ્રમાણે. લોકે 
સીધી હારમાં જતા હતા. એમની દોડધામ અને ધમાચફડીમાં એ 
પોતાની વિસાત ખોઈ ખેઠો. 

પથ્થરની એક ઈમારતના નાકે અડીને એ ઊભો રભ્રો. ઇર 
ચહેરા એની સામેથી પસાર થતા રલ્રા, પણુ કોઇએ એતી સામે ન્નેયુ' 
નહી'. એકાએક એને એફ એવો બેઠૂદો ભય ઘેરી વળ્યો' કે હું મરી 
ગયો છું, અને હવે માત્ર આત્મા જ છુ, અને ત્યારે શહેરે એતે પૂણુ - 
પણે પરારત કરીતે ધોર્‌ એકાીપણામાં ધકેલી દીધો, 

ડુંગરાળ ઝાકળના એક ટીપાની તરસથી સેમતું ગળું સુકાવા 
લાગ્યુ. રસ્તાની પેલી બાજુએ ઘડિયાળના લોલકતી જેમ ખૂલતા, 
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બધ થતા મદિરાલયમાંથી લેક પૂરતી જેમ આવ-જા કરતા હતા. 
વીજળીની પુર બહાર રોશનીમાં અદર રાખેલા અલ કારોતી ઝાંખી થે 
ચતી હતી, યાં જવા માટે એણે રસ્તો ઓળ ગ્યો. અહીં કળાએ એક 
અત્યતત.પરદ્ચિચિત ગોળાકાર ગુમ કરી દીધો. સેમના લ'બાયેલા હાથને 
 બારણાતુ હેન્ડલ ન -સળ્કું, આંગળીઓ પીત્તળમહ્ા પોલીશ ફરેલા 
ઓક પર સરકીતે રહી ગઈ. 

શરમથી લાલ લાલ અને હતાશ ચઇતે સેમ એ અવાજ વગરના 
બારણેથી પાછે ફર્યો, અને એક પગથિયે બેસી ગયો. ત્યાં જ એક જાડી 
લાકડી એની પાંસળીઓમાં ખૂપી--'ચાલવા માંડે એક પોલીસ કહેતો 
હતો--“કયારતો તુ' અહી કાકા મારે છે !' 

બીજા નાકેથધી સિસેટીના કાનભેદી અવાજ આવ્યો. એ માર્યો 
માર્યો ફૂરવા લાગ્યો. 

સામેથી એક ભીમકાય અન્જિન આવ્યુ, અતે એનાં ધૂટણૂાને 
ઉઝરડા પાડીને [વરૂદ્દ દિશામાં ચાલ્યું ગયુ. 

રેશમી કપડામાં સુસજ્જ એવી એક સ્ત્રીએ એતી પીઠમાં કોણી 
મારી અને એક જણે એતે કેળ1તી છાલ પર સરકાવ્યો. 

આખા દિવસના કામકાજ પછી પોતાવું સ્ટેશન વેગન મૂકીને કેલ 
હાકતેસ. એ ઇમારતના નાકે વળ્યો, આકિ ટેકની તુ ડમિજાજીતે કારણે એનો 
ચહેરો રેઝર જેવો થઈ ગયો હતો. અતેક લોકોની આવ-ન દોડધામ 
વચ્ચે ત્રણેક વારના અતરે પોતાના જીવના તરસ્યા ઈંલ્લા ફ્ેલ્વેલને એણે 
જેયો. એતે અસત આશ્રય થયુ' અને પાસે કશું હથિયાર ન હોવાથી 
એણે આંચકો થે અતુભવ્યો. પણુ ત્યાં સધી તો ટ્રેલરેલતી તીક્ષણુ નજરે 
એતે શોધી કહ્યો. 

એકાએફ સના અ'તરમાં કશુંક ઉપરતળે થયુ. ચાલ્યા જતા 
લોકોના મ્રવાહુમાં એક લહેર ઊઠી અને કેલનો ધાંઢો સ'ભળાયો-“કમ 
છે સેમ ! તને જેધતે ઘણી ખુશી થઈ ! અતે ખ્રોડવે, ફ્રિફર્થ એવેન્યુ 
અને ટવેન્ટીયડ સ્ટ્રીટના કોણે વચ્ચે ઊભેલા કમ્બરલેન્ડના કૂળવેરીએએ 
હાચ મેળવ્યા. દ 
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એ, કુભારે પોતાતે! કારભાર પોતાના પુત્રને 
સૉંપતાં માટીનો એક ટેકરો પણુ આપ્યો એ માટી જ 
ઠે એની સૌથી મોટી સંપત્તિ હતી, એ ટેકરાતી 
સજ્યું” માટી જ ખોદી ખોદીતે એ કુ'ભાર એ માટીમાંથી 

છે વાસણુ બનાવતો છતો. 
તેતે દીકરાને બધું સોંપીને કુ'ભાર યાત્રાએ નીકળી 
શાંગીને પઠ્યો, યાત્રા કરીતે પાછે ફર્યો યારે એણે જ્યું કે, 
કી ટેકરાને હૈકાણે સાવ સપાટ જમીન છે ! દીકરાએ ટેકરો 
આપી ખોદી ખોદીને કાઢેલી તમામ માટીનાં વાસણુ બનાવી 


ક નાંખ્યાં હતાં. 

'આટલાં બધાં વાસણો તો આ ગામતી આખી 
એક પેહીને ચાલી રહે એટલાં છે. મારે તો આ ગામના લેકોને કેટલાક 
નવા ધાટ અને આકારનાં વાસણો બનાવીને આપવાં હતાં. પણુ તે' તો 
ઉતવાળ કરીને આખે ટેકરા ખોદીને બધી સાટી વાપરી નાખી !' ઘરડા 
કુ'ભારે દુખી ચઈને દીકરાતે કહ્યુ અતે માથું પકડીને ખેઠો. 

ક 

આવી જ એક ધટના સૃષ્ટિ-કલ્પના આરભે થઈ હતી. બહ્માએ 
પોતાના એક પુત્રને સૃષ્ટિસજનનતી કામગીરી સૉંપીને કોઈ અગત્યના 
કામસર સમાધિ લીધી. સૃષ્ટિતુ' ઉપાદાન ભોતિક તત્તવોતે! એક વિશ્ઞાળ 
જથ્થો પોતાના પુત્ર કલ્પમતુને સૉંપ્યો, કલ્પમતુએ કેટલાક યુગોમાં એ 
તત્ત્વામાંથી એક સહસ્ત્ર નિહારિકાઓમાંથી કેટલાક સૌર્‌મડળો, મ્રહો, 
નક્ષત્રો અતે દેહધારીઓથી યુક્ત જવતા નગતા સસારોતું' સજન કયું. 

ખહ્ભમાતી સમાધિ છૂટી ત્યારે કલ્પમતુતી નવી રચનાઓ જેઈ ને 
એ દુઃખી થઈ ગયા, 


૪૪ 


'એ તત્ત્વ-રાસિમાંથી મારે જીવનના આગામી નિકાસ માટે કઈક 
જીદા જ પ્રફારતી નિહારિકાએ અતે એતી અ'દર નવા પ્રકારના સૂર્યો 
અતે સ'સારીનું' સજન કરવુ" હતુ, પણુ મૂળા તત્ત્વો તે બધાં જ 
વાપરી નાખ્યાં ! બ્રહ્માએ ચિ'તાતુર થઈતે કહ્યુ. 


1 


ત્રીજ ઘટના ત્યારતી છે, જ્યારે આદિ મનુ વવસ્વતે માનવજાતિના 
વિકાસ માટે કલ્પના નામે વિસ્તૃત તત્ત્વ-રાશિનું સર્જન કયુ હતુ'. 
માનવમનનાં દૂ દ્દોની સાથે જ વાર્તાના થે આરભ થયે. 


મતુ વેવસ્વ્ત સમસ્ત કલ્પના-૨ શિ પોતાના જ્યેષ્ઠ પુત્રને સૉંપીતે 
કયાંક ચાલ્યા ગયા. પાછા ફર્યા ત્યારે એમણે ન્ેયુ* કે, પુત્રે તમામ 
કલ્પના-રાશિ પોતાના કારીગરેતે વહેંચી દીધો હતો અને એમણે 
એને અગણિત રૂપ અને રૂપકો આપીને શાસ્ત્રો, પુરાણો અને વિવિધ 
ગ્રથા રચી નાપ્યા હતા. હવે એ કલ્પનાના-પૂ”જમાં કશુ શેષ રહ્યું નહોછુ. 


*માતવજતિના વિકાસ માટે મારે એ કલ્પનતા-પૂંજમાંથી કેટલીક 
નવી કલ્પનાઓ અને રૂપોનું સજન કરવુ હતું !' ચિ'તાતુર મતુ 
તૈવસ્વતે કહ્યું, ર 


1] 


કુભાર, બહ્મા અને મતુ--ત્રણેની સમસ્યા સરખી હતી. ત્રણે 
ભેગા થયા, બ્રહ્મા એ સૌમાં ખુઝ્ુગ હતા. અને કુભાર તો છેવટે મતુતો 
જ પુત્ર હતો. બહ્માએે સમાધાન શોધી કાઢયું હતુ, એમણે કહ્યુ, 
જષ્રિતા ઉપાદાન, ભૌતિક તત્ત્વોના બીજ્ન જય્થાએ હજી ચે શેષ છે, 
જેમાંથી ભિન્ન પ્રકારની અરુંપ્ય નિહારિકાએ અને જગતો સ શકાય 
એમ છે. કુ'ભારના ગામતી બહાર માટીના ધણા ટેકરા છે, એમની 
માટીમાંથી નવા પ્રકારનાં વાસણ બતી રકે એમ છે, એ ઉપરાંત ક૯પ- 
નાના અગણિત, અક્ષય, વણુસ્પર્શયા ભ'ડ[રો હછી આકાશમાં સુરક્ષિત 


૪૫ 


છે જેમાંથી માનવચેતનાને તવે! આહાર મળી શકે એમ છે,' એટલું 
કડીને બકા અટક્યા, પછી બોલ્યા, “પરંતુ છછ એ નવા ભડાર સુધીતી 
આપણી પહોંચ નથી. અગાઉ જે સજવયું” છે, તેતે ભાંગીને આપણે 
ગયે જ સામત્રીમાંથી હજી એટલાં તવાં ફૂપોતે જન્મ આપી શકીએ છીએ,' 
જે આપણી નવી જરૂરિયાતો માટે પૂરતાં હશે.' 


ઇળ 


ભૌતિક તરવોથી સર્જાયેલી વિશાળ તિઠારિકાઓતું નિરીક્ષણ તો 
આપણે નથી કરી શકતા, માનવમનની કલ્પતાઓતા વિસ્તારતો હિસાળ 
પૃણુ કાઢી શક્તા નથી. અલબત્ત, એટલું તો જેયું' જ છે કે કુ'ભારે 
જરૂર કરતાં અલખત વધારે સર્જેલાં માટીનાં વાસણાનો સ ગ્રહ સદીની 
અ'દર જ ધોવાઈ ધોવાઈ તે એક નવો રેકરી થઈ ગયો છે, અને નર્વા 
વાસણુ માટેતી માટી એમાંથી મળી શકે છે. 1] 


જુલમી માણસ 


જુલમી માણુસ બીન્ન બળવાન પુરુષોધી ખીએ છે, પણુ એથીય 
વધારે બીક તો એતે સસનિષ્ઠ પુરુષોની લાગે છે એતુ' કારણુ એ છે કે 
ખીન્ન બળવાતતી સામે એ સામ દામ વગેરે ઉપાયો વડે પહોંચી વળી 
શકે એવી એને "ખાતરી હૈય છે, પણુ સત્યનિષ્ઠ પુરુષતે જીતવા તો એને 
પોતાને સત્યનિષ્ઠ ચયે જ છૂટકો; અને એવે યવાની એની તૈયાર ન 
હોવાથી તેની આગળ એનાં શસ્ે હેઠાં પડે છે. 


--કિશેમરલાલ સશરૃવાળા 


૪૬ 


મોટા માણસોનો વિનોદ 2 (1 20 (1 [0 0] 
પગે સહી ડરે છે? 
એક સમય એવો ય દતો કે, ઔ હેનરીતે યોગ્ય પુરસ્કાર મળતો 
નહોતો અતે એમની આચિક સ્યિતિ સારી નહોતી. ધરખર્ચઃ કાઢવા 
એકધારું લખતા, અને ટપાલીની રાહ જેતા. એક વાર એમતી વાર્તા 
૭પાયા પછી પુરસ્કાર ન મળ્યે. કેટલાયે દિવિસ રાહ જેઈ. છેવટે 
એ હેનરી જતે જ એ પત્રની ઓકિસમાં ગયા. સંપાદક તો ન મળ્યા 
પણુ એમના સહકાયકર મળ્યા, - એમણે એતે પોતાતી મુરકેલી કહી. 
પેલાએ બહાતું કાઢ્યું, “માક કરજે, ચેક પર મ. હુમતી સહી થવાતી 
બાકી છે, પગે મોચ આવવાથી તેઓ ધેર છે.' 
ક્રુખ્ધ થયેલા હેનરીએ આશ્ચર્ય પ્રગટ ફરતાં કહું, 'તો શું તેએ 
પગે સહી કરે છે? 
8 
“કાલે આવી જજો 
સ્ટીફન લીકોક મિત્રોને ધણી વાર ટુચકા કહેતા. 
એક ભિખારી એક અમીરને સાં ગયો. અમીરે એતે ભાવથી 
પૂછ્યુ, 'હુ' તારે માટે શુ' કરી શકુ ?” 
ભિખારીતે શુ' જઇએ ? એણે કહ્યુ, “મે” બે દિવસથી ખાધું નથી, 
ભોજન મળે તો ધણો આભાર ચશે.” 
અમીરે થોડી વાર વિચાર કરીને પૃછ્યુ', 'ભોજત વાસી હોય 
તત ચાલશે ? 
'ચાલશે.' 
વારુ તો તું' કાલે આ જ સમયે આવજે, અમીરે પ્રેમથી ક્યુ, 
'અમે આજના ભોજનમાંથી થોડું બચાવી રાખીશું, એટલુ' કહીને 
એણે બારણું બ'ધ કરી દીધુ. ક 
ી 1] 


૪ણ 


“કશીુ' અશકય તથી. 

ઇનગ્ન્ડના રાજા ચાલ્સ બીજાતે પોતાની કવિતા સ'ભળાવવાતે 
શોખ તો ખરો જ, તે સાથે"એ સાંભળનાર કવિતાતી પ્રશશા પણ 
ડરે એમ પણુ ઇચ્છે. એતા ચાલાક દરબારીઓ એની એ ઇચ્છા યે 
સતાપતા. ર 

એક વાર રાજનએ ઇન્ગ્લેન્ડના એક વિખ્યાત વિવેચડને આસ ત્યા. 
એ બિચારા મુરકેલીમાં મુકાયા. એક તો સાચું' ખોલવાની નિષ્ઠા, બીજી 
બાજુ રાજને સાચુ કહેવાનો ભય પણુ ખરે, 

લાંભા સમય સુધી કવિતાએ સાંભળ્યા પછી એમણે રાતને કહુ, 
'શ્રીમાન, મારું કહેવુ' એમ છે કે તમારે માટે કશું જ અશકય નથી. 
તમે સામાન્ય કવિતા લખવા ઇચ્છે તો એમાં યે તમે સફળતા પામો છો.' 

ક 
“હુ' તો! મરી ચકેલે છુ ! 

ચર્ચિલ ચેન્જ સ્મોકર હતા, એક વાર એમતે જેવા આવેલા 
ડૉકટરે એમને કહ્યુ, “એક ચીરૂટ પીવાથી જીવનતુ' એક અઠવાડિયું" 
એણું યટ જાય છે.' ચર્ચિલ દસીતે ખોલ્યા, 'અરે મતે આજે જ 
ખબર પડી કે ચીરૂટ પીવાને કારણે હુ' ૩૦૦ વર્ષ પહેલાં જ મરી 








ચૂકેલો છુ. રરાવન'દત કપૂર [] 
સમજુ લેકે! 
સર્વશ્રેષ્ઠ ટૅેરીન, ટેરીલીન, ટરીવુલ 
માટે 


ડીમલેન્ડઃ * 
( એરકન્ડિશન્ડ ), 


ટાવરરેોડ, સૂરત, 
--ને જ પસદગી . ભાપે છે. , 
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શિષ્ટ, ઈનામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે 


નાઈટમૈર ( મવલકથા ) સરે।જ પાઠક &ૃ-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ જાની ૫-૦૦ 
હું અને હું (તવલકથા ) વિજ્ય શાત્રી ૩-૦૦ 
મિસિસ શાહની એક બપે[ર વિજ્ય શાસ્રી ૪-ર્પ 
પૃષ્નપૂતળી ( નવલકથા ) હરિસિહ -દોડિય્ર ૭-૦૦ 
મેઘશ્યામ હૃરિસિહ દેાડેયા ૪-૦૦ 
સરજત (વાર્તાચંમ્રહ ) વજુભાઈ ટાંક પ-૦૦ 
તગરન”દિતી * વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
વિન્ન હદય અભેસિહ પરમાર પ-૦૦ 
યુદ્ધ એજ કલ્યાણુ હરીશ નાયક જ્‌-૫૦ 
ઘૂપસુગ'ધ (ભાગ ૧-૨) જ્યોત્સના શુક્લ ૪-૦૦ 

(દરેક ભાગતા ) 
ઘુધવાઢ [ વાર્તાસંમ્રહ ) નગીન મોદી ૫-૦૦ 
તથાસ્તુ સરોજ પાઠક ૪-૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારો અસખાબ, મારે રાગ સરોજ પાઠક * ૪-૦૦ 
મીણુની પૂતળી નેવીનતચ% પડ્યા ૬-૦૦ 
સવગ” અને નરક (વાર્તાસત્રઠ) હરીશ નાયક ૪-૦૦ 
રેલના રણુશરાએઓ શાંતિ દામકાકર ૧-૦૦ 
ભારતદર્શન [ પ્રવાસકથા ) અમૃતલાલ શાહ ૮-૦૦ 
ચાર દીવાલે!, એક હે'ગર્‌ જ્યોતિષ જાની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર હ, શર્મા ૩-૦૦ 
અભિષેક ( વાર્તાસગ્રહ ) મધુસુદન પાદક ૩-૫૦ 
રસ્તો ( ગઝલેસંપ્રહ ) રતિલાલ “અનિલ' ૪-૦૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/3૭૮૭ મોટી દેસાઈ પોળ; સૃર્ત-૧ 


ગુજરાતી ગઝલ એટલે બે સંસ્કૃતિનો સુભગ સમન્વય 


૧ ૧1 


|. 


હેવે નવી સ'વશ્િત આવૃત્તિરૂપે આ સ'્રહં ટૂ'કમાં સુલભ ખતે છે 
મારા જીવનતું શિલ્પ ઘડાયુ' નહિ અનિલ, 


જીવન વિતાવ્યુ' જોઈની મૂર્તિ ઘડી 


ઘડી. ૦ 


ચૌવનની પ્રીત "ડેલી, 
ફાગણુની રગ હેલી, 
હૈયુ' અતિ અધિરું, 
ને આંખ સાવ ઘેલી! 


નયને કટાક્ષ આછા, 
વાણી પ્રીતે રસેલી, 


હૈયામાં પ્રીત; જાણે 
મહેકી ઊઠી ચમેલી, * 


શરમાઈ તે રહ્યાં "છે; 
સે' સાવ લાજ મેલી ! 


ઈષ્યાછુ કેટલી છે; 
ઊગી ઉષા વહેલી | 


તારી શરમની લાલીં- 
ગુલમહોરમાં ચે રેલી ! 


0 , 
ડમરો અને તુલસી ડમરો અને તુલસી[3ડમરે અને તુલસી [ડમરો અને તુક્ષસી 





શિક્ષણક્ષેત્રે સક્ળતાનાંસોપાનો સર કરનાર 
- અજેડ ડલાસ એટકલ્ષે જ 


આશા ટયુશન કલાસ 


“ (રસાઈ શેરી; સગરામપુરા; સુરત. ) 


ધો-૮૮ થી 5. 5. €.તા બધાજ વિધય્રે તથા પિ, યુનિ, 
આટ્ટસતા અચેછ અને તકશાસ્રતા વિષયોનો સંપૂણ અભ્યાસક્રમ 
અતુભવી શિક્ષકો દ્દારા શીખવાય છે. 








દરેક વિષયતુ' સથોટ માર્મલ્શત તયા પ્રશ્ષપત્રોના ઉકેલ માટે 
નવા ખેચમાં પ્રવેશ ચાલુ છે. 
મળા : સ'ચાલક : 
જરવતલાલ એ. જરીવાલા 
સમય : સવારે છ થી ૮-૩૦ સાંજે ૫પ થી ૮ 





વેપારી, વદીલે, ડૉકટરો, વિઘાર્થીઓ 
દરેકની પસદગી એટલે 


ક 
ભારતી ઇંડ 
ભારતી ઈક હરમેશ વાપરવાનો આગ્રહ રાખો 
* તેમજ 
આકર્ષક કલરમાં ગેરૅન્ટેડ પામીશ પેન વાપરે 
મળવાનુ ઠૅકાણુ' 
ભારતી ઇંક પ્રોડકશત, ૯/૧૯૮૦, લીમડાચેક, સુરત. 





શાતા 81 78 . રેલ 880. ઉ. 877 


તમારો કાઈ પૃત્ર “કે પુત્રી 


ર 
એસ, એસ. સી.માં ભણે છે $ 
તતા ર 

સ્ટડી સેન્ટર, સુરતની 


એસ. એસ. સી, ના વિદ્યાર્થી આને ચોક્કસ 
પાસ થવાની ગેરટી આપવી 


ખાવીસ સડસેસ બુકે 


અપાવે 
સૂલ્ય : પ્રત્યેકના એક રૂપિયે 
દરેક ખુક્સેલરો વેચે છે 


બ 
રટડી સેન્ટર 
લીમડીકૂઈ, ગોપીપરા, 
સૃરત-૨, 











૪ 3.૫. ગળનાકાન......._. ળમા: 


લલ્માચદ ભાજી 


શ્રોફ એન્ડ કો[થનાત્સેર - * 


હાયર પરચેઝ ફાયનાન્સ 
આપતે ભાડા ખરીદ ધોરણે જેઇતી મહત્તતતી જર્રિયાત-જેવી 
કઃ મશીનરી, ટ્રક, મોટરકાર, એરકન્ડીશનરસ, રી. વી. અતે ધધાદારી 
સાંધતો માટે, 
ફિક્ષ ડિપોઝીટ 
વ્યાજના દર * ત્રણુ માસ : ૭ ટકા, છ માસ ૮ ટકા, ૧ વર્ષ 
હ ટકા, ત્રણુ વર્ષ દસ ટકા, કરન્ટ એકાઉત્ટ ૨% સેવિગ્સ એકાઉન્ટ પજ 


ડં ુ 
ટૃકી મૃધ્તતી લોત-ચેક દડી વયાજખી-દરે વશાવવાતીક સવલત, 
છી સહા 

સલામત,*સહ૨ રૉકાણુ અતે આકર્ષક વ્યાજ - 

ક્ટ પ] ડો 7 

પ ડઝ 

પ રમણ હાઉસ, ૧૬૯ બેકમે રેડ્લેમેશનત, 

#/ ડે ચર્ચગેટ, સુ'મઈ-૨૦ (બ આરે. 


દ 


કેત ત. ૨૫૬૨૪૬. (વણ લાઈત) 
ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્રનાં તમામ શહેરો અને 
સહત્ત્વતાં ગામામાં પેઢીની શાખાએ છે. 


સુરત વિભાગ 

પારસી શેરી, સરત. સ્ટેરાન રોડ, વાપી. ખીલીમોરા* ગણુદેવી* 
અમલસાડ* ચીખલી- નવસારી* મહુઆ* ખારડોલી- વાલેડ* રાંદેર" 
ગલપાડ- અ કલેલેર: ભરૂસ- રાજપીપેળા? જ બૂસર- 


_દરરનાતસાજાતાસનાસાાવમાણાનાયરનનસનનતસનાારનાનઇનનનાનનસસન.......... “.... ........................................................-.--..--.---------------------------- 


“૯૭. * ર 
બઅઆરી સાહિત્ય સત્ન 
ષ્ડ અને વિચારોનું 
1૯૪૩ સવ“લક્ષી સાસ્તિક 


વષ ૬૧૩ સું : અક ૧૬૮ : મૂલ્ય' એક 


વાર્ષિક લવાજમ 
દશમાં ૨, ૧૦, ખે વર્ષતું 3, ૧૮, વિદેશ શિલિંગ ૩૦, 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ત્ર'થવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. “વિદ્યાર્થીઓ માટે વાર્ષિક લવાજમ ર્‌. ૮, 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યની સહી સાથે લખવું, લવાજમ અને 
વ્યવસ્થા અ'ગગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ ?, 
આન'દતગર સે।સાયટી, સગરામપરા, સૂરત, ૨ સરનામે જ કરવે।, 


પિયે 


ડાઇ 


0 


“#'કાવટી? કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન 
આદિ સાહિત્યિક ધારણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા 
[િકિટવાછુ' કવર અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ પ્રગટ થયે અ'ક, 
એઔમૃપ્રિન્ટ્સ મોઠઠલી અપાય છે. કૃતિ રતિલાલ 'અનિલ', 
આન'દનગર,; સશરામપરા, ચૂરત-૨ સરનામે મોછટલવી, 


9. 


ત'ત્રી * મુદ્ક * પ્રકાશક 
ડાણાભાઈ જીવણ્જી નાયક 


સુદ્રણુસ્થાંન 
જતક ત્રિન્ટરી;, ભાવાસીદી, ગોપીપરા, સૂરત-૨ 
શ્રકાશનસ્થળ 


નોની છીપર્વાડ, અ બાજીરોડ, સુરત-૧ 


શિછ, ઈનામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકો 


નાઈટમૅર ( તવલકદ। ) સમજ પાઠક ૬-૫૦ 
ચાખડિયે ચરી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ જની . પ્‌-«૦ 
હું અને હું ( નવલકથા ! વિજ્ય થાસ્તો ૩-૦૦ 
મિસિસ શાહની એક બપેર વિજય શાસ્ત્રી “ ૪-૨૫ 
પૂમ્નપૂતળી ( નવલકયા ) હરિસિંહ દોડિયા ૭-૦૦ 
સરજત ( વાર્તાર્સમ્રહ ) વજીભાઈ ટાંક પુ-૦૦ 
બિન્ન હદય અભેસિંહ પરમાર ૫-૦૦ 
ચુદ્દ એજ કલ્યાણુ હરીશ નાયક ૨-૫૦ 
ધ્રૂપ્સુગધ (ભામ ૧-૨) જ્યોાત્સ્તા ચૂકલ ૪-૦૦ 
તથાસ્તુ ી સરે।જ પાદક ૫૭-૫૦ 
મીણુની પૂતળા નવીનચદ પ'ક્યા * ૬-૦૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/૩૭૮૭ મે।ટી દેસાઈ પોળ; સૂર્ત-૧ 











1 સુરત સ્ટેશનની નજીકમાં જ 
1 શહેરની જણીતી અને ભપનીતી 
એરડન્ડીશન્ડ હોલવાળી 


ઝૂ જ્‌ 
સન્દ્રજ (૮૮૯ 
(સ્ટેશત સપ્સે, સુરત.) 
ચાઇ, ઠડાં પીણાં અને સ્વચ્છ 
તથા સ્વાદિષ્ટ નાસ્તાની સગવડ 
: તફુપરાંત : 
રહેવા માટે આધુનિક 
સગવડેવાળા સ્વચ્છ-સુધડ રસો 
એક વખતની સુલાકાત આપીને 
| કાયમના ગ્રાહક-ચાહક બનાવી દેશે 





કજન્ન્નનનનન્ન્ન્ન્ન્નન---્-----:-::ડડ્:ઝ::::ડન્‍ડઃ 





કાર્તા ને “ નવેન્મેપ? સ પાદન પ ર $ સૃરેશ ૯. ન્નેશી 

અલ. - ૦ - કાવ્ય ' - ક્ષાભશુ'કર હકર 
વનાંચલમાંથી પસાર થતાં - ટાવ્ય - શસતસ્‌ 

અ પ્છો - : ન કાવ્ય “ રદદેનેશ ૫“ 
સ્સ્ય્‌ * ર૪ ઝન ઝઝક્‌ * ગયત ઘાયલ 
ગઝલ - ન: - * ન સ્ટજિત કાદર 
ગઝલ - ન ન * ન સ્કૃદમ ટ'કાસ્વી 


કે વ 
ન્ઝ ક 
ડ્ર 
દ 
ફર ના 
ક 
શ ન 
ક ફુ 
હી £પ૨ 
“હ” 
ન હે 
૬ જર 
હ્દ# 
(9 
ક ડં 
ઇ/ 557 
જ "2 
[5 &£2 


“વિસ્મૃત ગ ૦ ન સિ જ 
અ્ષ્દ્ચિયના પરિચયતું 

દાતાવરણુ * આસ્વાદ સકેસ્યાચ શર્મા 
મતેજની શ્રેષ્ટ વાર્તાઝ * ક્દ્પમત :* - રતિલાટ “અતિક' 


દિસનમામાં ન ન્હકાર્તા -" - જ્યોતિય જતી 
એટ પીછાની કળા *વાર્તા “ ૩ કહુ સુ'ગુ!ડક?ર 
ફાલ માટી ક "વાર્તા “ ન વિર્ય શાસ 


[1 


આવતા અ'કમાં 
કકાવટીના હવેના અથી નોબેલ પ્રાઈઝ વિજેતા યાસુતારી 
કાવાખતાની વિગ્યાત નવલકકા બલાડ પ'ક્તિ (ડજાર 
સારસે।)તેો અતુવાદ કરશઃ અપાર, અત. સો દપા જોશી 


્ક યો દ 
ત ટ્રા #૬ 


ણો 
દહ 
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વાર્તા ને “નવોન્મેષ'-સ'પાદન વિશે : સુરેશ હ. જેધી 


““કાવટી? તરકૂચી ૨0 સુરેશ હ. જોષીને બે પ્રશ્ન ર 
પૂછવાસાં આવ્યા હતા તે, અને સેતા તેસણે અપપેલા જવાખ 


પ્રશ્ન ૨ 

“ આપ પ્રવેશ નહોં મળે' ના સંસ્કૃતિ'પડંડાર અને' હછ જણે 
ગઈ કાલે સૂરતમાં ડો, જય*ત પાઠકના પ્રસુખપદે મળેલી- એક સભામાં 
ડા, જય'ત પટેલે “વાર્તાકાર સુરેશ જેષી અવસાન પાગ્યા છે' એવી 
અ'તિમકિયા કરી તે પછી વાર્તા અને વિવેચન માટે તમને રણુજતર]મ 
સુવર્ણચન્દક આપવાતુ' જહેર થયુ' છે, અતે ૧૯૭૦નો. રશુજીતરામ 
સુવર્ણચન્દ્ક ૧૯૭૩માં અપાયા તે હિસાખે ૧૯૭૫ના આર'બે એ ચન્દક 
સ્વીકારતાં તમારી વાર્તા અતે વિવેચન ધિશે તમે ક'ઈક કહેશે એમ 
માની શકાય, પણુ ત્યાં સુધી રાહ ન્નેયા “વિના સુરેશ હ, નેષી એક 
ખીજે માણુસ છે, તેને વાર્તાના આકાર, રૂપવિધાન-રૂપનિમિત અને 
વસ્તુ વિશે ફેટલાંક પોતીકા “ખ્યાલો અને પ્રતીત્તિઓઆતે કૃતિઓ રપે 
સિદ કરવાના પ્રયત્નો કર્યા એતો આર'ભને તળકકો, મધ્ય તકકકો 
અને છેલ્લા સ'ત્રહમાં આવેલી વાર્તાઓ અતે તે પછીના સામયિક વિરામ- 
એ વિશૈ' એક તટસ્થ વિવેચક તરીકે તમને શું શું કહેવા-વિવેચવા 
જેવું લાગે છે ? ી 


સજક પણુ તમે જ છે તો સજક તરીકે પણુ તટસ્થતાથી 
તમારે, આજ સુધીતી તમારી વાર્તાઓ અને વાર્તાકળા વિશેનાં તમારાં 
ઉધાનો વિશે,! પ્યાનમાં' લેવા જેવુ” જે કહેવાર્યું હોય તે ઘક્ષમાં રાખી , 
ક“ઈ કહેશે! 
ઉ.જૃ ર 
હા વાત તે! ભારે વિશ'વાદી લાગે છે, પ્રવેશ સમચે જ જેને 
'સ'સ્કતિ' ના એ.'વિવેચન'માં જાકારો મળ્યો અતે થોડાં જ વર્ષો પછી 


૪ . 


એતું વાતાવરણુ પરબાવા લાગે છે, કાફકાની કથાસૃષ્ટિમાં એવું વરતાય 
છે. પણુ એવુ” કહીને હુ' કાફ્કા સાથે એક પર્ગક્તિએ બેસવાની ધૃષ્ૃતા 
કરતે! નથી, આટલે સુધી આગળ વષ્યા પછી લખાણુ ' પણુ એછું' 
થતું આવે. દર બીજે વષે સગ્રહ લઇને હાજર રહેત્રાની જવાબદારીમાંથી 
એ છૂટી જય જે. ર ન ર 

ગ્રત્યાવર્ત નવાળ પ્રતીકકટપને[તી ચર્ચા કાઈ એક કૃતિ લઈને, અન્ય 
કૃતિઓનો સ'દર્ભ દૃષ્ટિસમ્ક્ષ રાખીને, કરી શકાય, પણુ આપણે ત્યાં 
વૃત્તિ એવી દેખાતી નથી. આને પરિણામે પ્રગલ્ભ અને સ્પષ્ટવક્તા 
બનવાને ખેલ ચાલ્યા કરૅ છે. તેમાં મારા જેવે। કાઈક હાથમાં આવ્યે 
હોય તો ધણા વખતની ક"્તવૃત્તિને] મોક્ષ થઈ નજય છે, ગુજરાતે 
જુદા જુદા ખે માણુસતી કપના ઠરી છે. એ તો! કદાચ મારા એથી ય 
વધુ ખણ્ડ પાડે તો નવાઈ નહોં મારે તો માત્ર આટલું જ કહેવુ 
શ્રાપ્ત થાય છે કે મે” સમાનપણું સાવધ રહીને લખ્યું છે, એના એકે 
એક શબ્દની જવાબદારી મારી છે, 'ઠથાચક્'ના છેલ્લા ખણ્ડમાં એતી 
ગતિવિધિતું ઇંગિત મળી રહેશે. 

આ બધા અન્તે આજે હુ' મારી સાતેક વાર્તાઓને જ ટકી રહેલી 
જેવા ઇચ્છુ”, એ સિવાયની ખીજી તે] એ વાર્તાઓના નિર્માણુતે આવ- 
શ્યૂક એવી પૂર્કભૃસિકા હતી, એને માટેનું આવશ્યક ક્ષેત્રકાર્ય હતુ. મારી” 
કૃતિઓનુ' સોથી ઓઆછુ' “વિવેચન' થયું છે. આ ડું ફરિયાદરપે નથી 
કહેતો, હકીકત ચીંધી બતાઉ' છું. હમણાં જ પ્રસિદ્ધ થયેલા “કૃણ્તન્તુ'માં 
તથા 'કથો્‌પકથત'માં વાર્તાનવલકથા વિશેના સાગ સત્યનો મે" 
તેંધેલા જ છે, એટલે વધારે પિષ્પેષશુ જરરી ગણુતે। નથી. 
્ાનાસ્ત એ સવિ તાન્‌ પત્તિ મેથ ચત્ત : 1 
પ્રસરે દ 
“ આમેય ગુજરાતીમાં કાવ્ય વિશે જ વિરોષ વિવેચનો થયાં છે, વિવે- 
ચન તે1*બસ કવિતાનું" થાય અથવા કવિતાતુ' મહત્ત્તતુ' વિવેચન કરે 


દ 


એ જ મહત્વને] વિવેચક એવુ" ક'ઈ વલણુ રલ્ાનું લાગે છે. અને એક 
કાળે ,વિચારપ્રધાન કહેવાતી કવિતા વિશે સદગત બ, ક, ઠા, એ તો, 
યાદ આવે હારે ચે[ફીએ પણુ ખરા એટલું બધુ” કયું છે, એ સાંભરણુ 
સાથે, અમુક દશકાની જે કવિતાનો સ'ચય તમે કર્યો છે એ વિશે 
તેમાં સમાવેશ ત પામી હોય એવી કવિતાના સર્જ કે, જેઓ પોતાને 
જે પોતાના કર્વિંમેત્રને એવા સમાવેશના અધિકારી માનતા હેય, તેમણે 
ઊહાપોાહથી માંડીને છાપી શકાય એવી ગાળ દેવાના અકૃણ્ઠતત સાહસ 
કર્યાં" છે ત્યારે, એમાંની કહા, કુણ્ઠિતતા (અપૂર્ણતા) કે સાહસને લક્ષમાં 
લીધા વિના એ કવિતાઓ અતે એ પછી એવા સાહસતી લકીરે ચાલતી 
ગુજરાતી કવિતાની સીમા તમને કયાં લાગે છે ? એતાં કારણા અને 
કારણુ માતવાના આધારે! શા છે? 


ઉ. ર૨ 

“તવોન્મેષ'તી દીક ડીક ટીકા થઈ. આજથો પાંચ-૭ વર્ષ પહેલાં 
ચોજયેલા સ વિવાદમાં કાવ્યચર્ચો માટે થોડીક લાક્ષણિક ચર્ચાસ્પદ 
કવિતાઓ હાથવગી મળા રહે એ ઉદ્દેશથી કામચલાઉ સ'કલત કરેલું, એ 
એની પહેલી મર્યાદા. બીજુ, ત્યારે એ બધા કવિઓની કવિતા ગ્રન્થસ્થ 
થઈ નહોતી, આથી કવિમિત્રાએ જ જેટલુ સ'પડાવી આપ્યુ” તેનો 
જ આધાર લેવે। પષ્યો, આજે કેટલીક કવિતાઓ સમાવાઈ નથી એવા 
ઉલ્લેખો જોઉ” છું, પણુ તે તો સ'કલન '૭ર-'૭૩માં ક્યુ” હેત તે 
જ શકય બન્યું હોત, વળી પૃષ્ઠ્સ'પ્યા તો પચાસની જ રાખવાની 
હતી, ૭ત]ં, “નવેન્મેધુ'તે નિમિત્ત થોડી પાયાતી ચર્ચા થશે એમ મે' 
ધારેલું. ખેદ છેકે એવું કશુ' બન્યુ” નથી. વળી સુરેશ જષીતુ' નામ જ 
કેન્દ્રમાં રચું, પ્રદૃત્તિ કેન્દ્રમાં ત રહી ! 


આ કવિતાપ્રવૃત્તિ હશે એક ઢાંચામાંથી ખીજ ઢાંચામાં ઝટ સરી 
જતી લાગે છે. ગાંધીયુગની કવિતામાં જે એકધારાપણું આવી ગયેલું 
તે ફરીથી આપણે વહોરી લીધું છે. બહુ જ થોડા કવિ પોતાતો 


છ 


આગવો અવાજ પ્રકટાવતાં લાગે છે. ધાર્ડી વિલક્ષણુતાઓ જ 100001 
૯1ડતા ઉપજાવી લઈતે સન્તોાષ માને છે, ગીતો ગઝલોનો રાફડે! 
ફાટયો છે, કવિતા-માસિક્રા વધ્યાં છે. પણુ આપણી પાસે હજી કોઈ 
188]01 ૪0૦૯ નથી, તૂટક તૂટક ખણ્ડે દેખાય છે. અખણ્ડ વિસ્તરતું 
કાવ્યવિશ દેખાતું નથી. ઈન્દ્રિયવ્યત્યયો, કહેવાતા સર્રિયલ પ્રયોગો 
અને થોડી ધુણતામરી વાચાળત:-આટલાથી ગાડુ' ગબડતું' લાગે છે. 
આ કવિએએ પોતે જ પોતાની કવિતા વિશે ઉત્ર અસન્તોષ કેળવવાની 
ક્ષૂણુ આવી લાગી છે, ક 


એલર્જી ત લાભશ કર ઠાકર 


મને અસુક શખ્ટની એલજી છે 

જેમ કે “ પ્રેમ.” 

મારી ભાષામાંથી એણે દ્વેષને ચૂસી લીધે છે; 

ક્રેષને ચૂસી ચૂસી એ પુષ્ટ થચે। છે. * 

એના આવતાની સાથે મારી ભાષા 

સૂજી જય છે 

લાલઘૂમ થઈ જન્વય છે. 

એવી જ એલજી મને 

“ દયા 'ની, “ અહિંસા 'ની, “ માનવતા “ની છે, 

“દયા? શખ્ટ પ્રવેશતાં જ મારી ભાષાને દમ ઊપડે છૈ; 
એ હાંફવા માંડે છે. 

' અહિંસા ' શખ્ટથી મને ' હે-ફ્વિર ચઢે છે 

અને “ માનવતા 'થી એને ડૉમત-કૉલ્ડ થઈ જાય છે, 
અલે, છે ફોઈ ખેરાછુના ખાષુ ! ઓ 
જેમની રૂ'કે મારી ભાષાનાં દરદ ટ્ર થાય. 


વનાંચલમાંથી પસાર થતાં 8 ઉશનસ્‌ 
આ વનેોને સન ફૂટે 
તતા 
સતે. શ્રદ્ધા 
કોઇ સ'તની સરળતાનેા 
અઆદડાર લે; એ શક્થ છે; 
પણુ 
અદ સારુ, તસારુ'% અપ્પણુ' કુટિલ સત 
ક્યારેય કોઈ ડાડસદે રૃપદેતર પાસે 


તે 
તે કોઇ તાડ કે દેવદાર ન્રેવુ* 
કરલ ડ્વસ તે 


ન € થઇ શકે; 
એની અડાખીડ ગૂ'ચવપચેઇુ', વાંકુ'ચૂ'કુ” 


પ 


વગડા'પણુ' 
ખહુ તો, કેો.ઈ ડૉય્યના પધૂ:ગાનેપ અડાર લે; 
મ *્ડ 
છે વનેપ ! 


હુ' તસારપાથી તે 
ઉઝરડાઇને ચ અપ્રપાર નીડળી ક્ડુ' છુ 
પણ 
અપ સપરા -તસારા- અપ્પણુપ સતની 
અડાખીડ અસૂર્યા 
ડપડીસાંથી તેપ 
અપ્સ કે તેસ 
એક ૩ગછુ' ચ... 


એ પછી 0 દિનેશ પ'વ્યા 


એક અંખથી ઝોપ્તરી ખપતેદ 
ખેપ્ખરા સૂરન૪ ઊગે 


ને પાંપણુસદે પથરાચયેડુ" ૭ાડળ. 
ઊડી ત્તય તે શહેલ્ાં...... 


રાતને ચેદેટાડી ચોટાડી ડાળી ભમ્મર ડરેલી 
ઘરની દીવાલે!ની અપરક્લીસ્સી સ્ડપાટઢી 'પષરનદ 
ભે'કાર ભૂતાવળની 

ચાડિયો અગિચા સૂરજને શાડી ખાય. 

તે 'પહણેલા...... 


અદસ લેસ અકળાતા આડારાની વચ્ચે 
અટવાતા ગભરુ શ્વાસને 

એડ સ્પ્સટાં સે। સે! તીર ભોંડકાઈ ત્તય 
તે પણેલા...... 


લાવ થીજ ત્તઉ”. 

નદીસાંં નહાતા તણૃદઇને દરિયાસદે ડૂબી. ગચૅલદ 
તારાએપ્ને-સરતી ખાદ- 

ચન્દ્ર અપ્કાશસા ગેોદટવી દે 

એ “પછી...-.- 


સોૌનનદ અદેસુએપ્નદે હરેલદે ટીપદંથી. 
મસત્ત'ચેલેપ પવ*ત 'ાછેદ અદેસાુ ખની 
સૌતસદે પીગળી ત્તય 

એ પછી...... 


અએ“ધકારના બેપ્ઈ્ટરથી અસળાતા રસ્તાએદ પર 
હોંષ્તરે એડ્પન્તને કોઈ હૂ"ફ સળી નત્ય 
અ “છી «૪૮ થીજ ત્તઉ*.....- 


સમય 1 અચૃત ધાયલ 


થોરતે રણુથી ભાગતો નેચો, 
ગસિહતે ઘાસ ચાવતે. જોચેદ; 
આજે ઘાયલ અસે સગી અ!ખે- 
સૂય"તે ધૂળ ચાટતો જોચો. 


* ગઝલ * 


રાસ જાણે અદ અસે ફેવા ખયચાલે મૂકી, 
જિંદગી તારી ગલીના જ હવાલે સૂકી, 


લટને હળવૅક લઇ રેશસી ગાલે સૂકી, 
આજ તો સાથે શરસ સાવ વહાલે સૂકી. 


કર વિશે સૂઝી ઝથસમ એણે ફળાની રેખા, 
ને પછી રેખા રઝળ'પાટની ભાલે મૂકી. 


હાથ ઊઠેયા જ નહીં અજ દુઃાએ સાટે, 
કોણ જાણે શી શરત સારા સવાલે સૂઝી ! 


એવી ફીતેચ તરસ અપખની છીપી જ તહીં, 
તારી તસ્વીર અસે ષ્તઘળી દીવાલે મૂકી. 


ફીધુ' લીલામ અસે 'ાઘતું પીવા સાટે, 
ડે પ્રતિષ્ઠા જો ખચી એ ચ પિયાલે સૂડી, 


' વા ઘાયલનતા ગયા અંખસાં અજી ડાજલ, 


હાથસદે  સે'દી ચે ઘાયલતા ખયાલે સૂકી. - 


૧૧ 


અક્ષરાસાં અથ“ થઈ ઠરતા ૬હુ”% 
ક્ખ્દપોલાણેપમાં ખળભળતે। રહું. 
સ'ભવોનેો. સૂય" ચીતરતેોદ રહુ; 

જે 8 તી કે 
રાતને નિખ્પણુ" હુ” કરતે. રહુ'- 
થપ્કને॥ લગલે। થર્ધ ફૃસડાય સ૦- 
તાસ. તારુ' લેને સળવળતે। રહ'. 

ષ્ ડડ 

શ્રાસટોણું' તામસાં પાછુ' ફ્ચુચે', 
ક્યાં...ક દૃદિટિપાર હુ' વળતે। રહ. 


એક બીત્ત સૂય"'ને સાટે ફરી, 


ઝૃઝલ્્‌ 
અજિત ઠાકેદર 


ઝે 


સૌતઅ'ધારાસાં એગળતેદ 


ડઝલ 
અદમ ટ'કારવી 
વ 


ય. 


તેજની સીમાઓ એળ'ગી ડાયા? 
ને તિસિરતા સુલ્કસાં આવી ગયા. 
તાશાખરની પણુ જફરત ત રહી, 
અક્ષરે! ઊડીતે ત્યાં પહોંચી ગયા. 
એક પીંછુ' આખાં તરવુ' રહું. 
ભેડ સૌ આડાશના ખૂલી ગયા. 
ઊંટની અએેથી એક્તણુઝેપ ઝમો, 
જે હતા ત'ખૂ, ખધા સળગી ગયા. 
દૂરથી ટહુકાર સીંડો ત્રાંભળી, 
બઆરખણાનાં તોરણે તૂટી ગયાં. 
જ્ઞાત પગલાંના સસ 'દરસાં અદમ, 
એક-બે રસ્તા હતા, ડૂબી ગયા. 


---**૦૧૫૦૫૨૬૨૪) 
૧૩-૨૧૦* *1સ્‍પ્ટપ્ત્ક 

૧૫૧૬૫૧૫૦૯૬ રપ્ટ્પ્ટપ3પ્ર્ઝુ પુશઇડ પ્લ 
શ:3૫૪2૫૦૩૫૯૬ 30*પરું 3૫5૫૩૧૧૬ 
૧૫*૧૫૩૫-2.£૧૦ 45૫% 23૯2 

સશ. જરુપ્પ્ટ ઘ્હિ3શ 
પ્ઝરૃયપ્લ'હ1૧૫2૫૩-- 

**૦ર૧3342 1૬2૧૨ 1372%311]* 

૨3૩૫૯૬૫ ૦પ 

૧૫૬રરથપરુ 3પ્્પ્તરપ્લ 
૪-મ્છ્‌ાવપ૪ 

૧૩115 પ્ટ૦૫૩ 
૬ દરેક ર૧૧૪૨» ને 


૧32૫૫૯૦૩ 


&ક૨ત૧૫૫ક શ્ર્હ 


* ૪9૦ ૧8૫1૫૨23 સ. ૧પ નુ 
દ્્પ્ટાઈરું પૃલ્ટપ્ક્પક્હ 
ક્ક્‌1ાકફ્‌ પ્ટર૧3૫ 


જૃ૧૧૪૬ રૃપ્ટ્સ્મ્ટ્ટપ3છ3 
જૂપ્સ્3૫૪3 રપ્દપ્દદેપ્સ્પપ્ટ્ર 
સ 


૧7ર૬) રપે 123 ટેપપર 


*_8રે [કફ પછ્ષપ્ર.સ૪. ૬૦૫ 

હે 

વણાટ. ડ્ખ્યણેસ્ટ ૩-સરસ#ડ3૪ 
જ્જ 

૫રશછે 
કક 
મસ પુપપ્ટ છેપ્ટમ્ટ્દ્ઇ 
જદ છપ્સ્પ્ટ૬૬ર 

ક્રુયપ્ટ ઇપ્રુપ્ટન-૧ર 


૫૫૨ 


૦૧૬ રૃપ્ટપસ્રપપ્દ 
પકવ 
તષ્ૂનસ્કેજુ પપ ૪ ૧ટ૧૫૬ ૧૨પ્છે% * 
૧૫૨-૮૧..૧ 


4૫૪૬૨ ૪ &.રે; 
પ્મ્ફ્પ્ટ , ૦૨૧૧૮૧ ૫ ૧ 
૦૧૫૦૪૭ પ્પ્ણ3રું ૧૨૧૫૧૫૬ ૧૫૯૫૯૧૦ 
312૪7૨૪* ર૫૬ ૬3% પ્ર 

૧રુ૯૧૪ રવશે ઉજ 3302૧૫3૧8૫. 
પ] ૬૫૬૩૨૩૬૫૯૬ ૪*૫્ટદિકર૧૫૩૨ 
ઠે 


૫-82.મ૬ 


જળ ઇ કિસન સોસા 
એક લાલચો ઝે 
ઊ'ઘરેટા ણાચે1 વડે ફ્રે'કે “ધેત ત્તળ 
પાણી પર "પડતર પવન જેવેપ અવમ? સાંભળું પવતમરદ 
ચડડડ,.*૨૦૦ 
ગૂલતી પિહપણુ” . 
નેવેચી, અ!ગણેથચી, સ્પ્સેતદ મકાનની છતથી 
સરિત, ડખ્ાસ્તાતથી 
હુરેડ સફાત 'પર 
“વેત *વલેત શ્રળડૂતી, માછલીતાં ભીંગડાના આપ ભલાં ગૂ'થી 
વિરાટ ત્તળ 
તેમાં 
જુ 
આપણે-અધપણ' અદ સસથ તગર 
તેતા પ્રત્યેક ઈષ્ટ અનિષ્ટ સાધે શ્વે 
વીણ્યા ફરે ઓરડે વેરાયેલા પવાસ. 
ત્ત્ળ 
જે ત્વચા પર ચોંટી ત્વચાની જેસ 
તેને] રજતઈની જેસર 
અળગી ડરવી ડેસ? 
જને ખને નીખતે ઊ'ટ"પગલે ચ્ાલીએ...્ાજ્યા કરીએ 
હરીએ-ફરીએ-ચરીઞ 
સ્રપ્વ,, સુઝ્ત હેપ્હઠએ એસ! 
એક લાલચોળ સ્હોં 
શાડ્થાપાક્યા હાથેદ વડે એ'થે પીત પીત ત્તળ 
પાણી પર સ્તરડ્તદ પવત જેવેદ અવદજ સાભળી પવતસાં 
(દ તજ્તળસાંથી 
આપણે અસ કયાં સુધી સરક્તા-છટડ્તાં રહીશુ 

3 5 ડયાં સુધી?) 


૧૪ 


ગ્રડડડ....:* 

સેલી, સ્ક'ધ પર તપી 

ઊતરી જાય ક્ષિતિજનેદ ઉાળ... 

લમણા પર ઝળૂંબી રહેલી સુઝાતી જાળનેદ ભાર. 


મારું ઘર 3 કિસન સોસા 


ચર્ષોપ 'પછી પુનર્ટ 

તારી હેલીને ઝાંપે પગરવ ઉતારતા 

જાતસતુ' અજવાણુ' સિંગર 'પર મૂકી 

જલાઈ ફરતી નિરખી તને. 

એપહ, તારો કેસુડાનો ચહેરો 

ઉતાવળી નજરે ભરી લીધેદ ખીચોખીચ 

લેતાં. દ 

અસ્તિત્વ પર હહેરખીની હળવી વાછ'ટ હેપ્ળી 

તમી જતા વીંડણ્‌દ જેવાં 

જ્ારાં "પપણુ ૯૪ યાં... 

આવ્યાને, સતગભ્યા-નેપ અણુસાર ઘૂ'ટડે પીધેા. 

સિંગરના અવાજમાં સાંભળતેદ રહ્યો : 

દૂરદૂરતા અપ્કાશસાં ઊડતી કુ'જડીનેો. રવ. 

ભીની ભીની તપ૫૪પ૫ ફટી વળી શ્વાસતા છલકાતા બેડાની. 
૨. ષ્ * «રે * 

તુ', મારી ફૂટતી મૂછને દોરે ફૂટેલું' પણેલું' તાસ,.* 

સવારે તડકાતું પૂર પેલે એપ્ટલે અડવું, ને 

મસારુ' ધર ઝળૂ'બી «વુ' ઝરૂગેથી. 

ઝાંઝરરવની ફૂલતોફાએ લુ' અપ્વતી-%તી... 

સાજેલી હેલ્યુ'નેપ ચળકાટ હતેપ ત્યારે દશ્ચે દશ્યસાં. 

સારે ઊંખરે બેઠી ભરત ભરતી તને જેષી'તી. 

વે'ત છેટેતા ફળિયામાં 

કેટકેટલા ત્રસ'ગેપ ફૂ'કાચા વિરગશ્ચા. 


અપ્જે 

નભભ'ગ ઝુ'૪ડી જેવી બેડી સૂનસૂન 
સ્પિલાઈ ડરતી સ્તિગ૨ પર. 

હુ 

સારુ' જાટી ગચુ* ત્રપડાર 

તારે ઢેલે હજી સ'ધપ્ય, પણ્ય. 

અપ્પણી વચ્ચે હવે ઝૂલે કુ'વારો દોરે. 

છુજીય તારા ભણી સારી અદેખ 

લીલાસોલ સખલખ ઝોતર ભણી વળતદે પ*ખી જેવી 
વળે... 

તારી ડેલીખણાર તેોઇ ડપારનેા નીડઝાત્ચો 
ફૂપતસ્‍્ટ્સક્તાો ખેપ્રડૉએપતું મૃળિચ' વટાવતેદ 
કયપ્રનેપ ચપ્લુ', ડ્યારને।... 

અરે, ફાં અપ્વળુ' તચ્થ સપરુ' ઘર......? 


૪/૭ 


1] 


૭ 


«/ «# ૪ 


ક 
7 


5. 
ટ 


જ 2 રતિલાલ 'અનિલ' ઈ 


જ ૦ જન સ 
સયો ઝાંખા ગોળા, ભૂખરો લાલ લાલ, તાજ 


ઊ"'ઘમાંથી ડોડેલા છોકરાની એક આંખ જેવે! દૂર દૂર, અબજે 
પરાધે શ્વેત ટણેની પાછળ અબૂધ જેવો આ રોજની દુતિયા 
આવી અસ્પષ્ટ ધૂ'ધળી કેમ લાગે છે એરા લાવધી તાકી 
રલો છે. 


આકાશની ભૂરાશમાં તરમનરમ ધોળાશ ભેળતીતે કણે 
રસી દીધી છે, સૂરજની એક આંખ એના તાગ કાઢવા 
મ'ડાઈ છે. 


ચુર્ય ખુલ્લી આંખે સ્વપ્ન જુએ છે, બધુ" પરિચિત 
છતાં અસ્પષ્ટ એટલે અપરિચિત બની ગયુ” છે...પણુ સુર્યની 
એક ખુલ્લી આંખમાં સ્વપ્નદર્શનની મુગ્ધતા નથી, કદાચ 
સ્તખ્ધતા છે...... 


બ્રૂરુ' આકાશ મોતીના ભીના ચૂર્ણ જેવું થઈ ગયુ 
છે. ચૂણુ” વેરાઈ ગર્યું છે, ચૂર્ણ ઊઠ્યું છે, ચૂર્ણ નીચે વેરાર્યુ 
છે અને ઉપર પહેંચ્યું' છે...એના કણે ફોઈ વિશિષ્ટ 
ગુરુત્તાકર્ષણુ એકબીન્નને આધારે અખડ થઈ આકાશ સુધી 


/ ૮3 ૮3 વ્યાપીને એક વિરાટ ધવલ પરદા થઈ ગયા છે...... 


પરદો મારી આગળ છે; પરદો મારી પાછળ છે; પરદો મારા 
પગ નીચે છે; પરદા મારા માથા પર્‌ છે, પરદાને હટાવું છું તે 
હટે છે છતાં રહે છે. પાછળ નનઉં તો રહે છે, આગળ જઉ" તે] રહે 
છે અને હુ' જ ઓગળી જઉં છું......--- 





સમશ્ર જણે ધોળું' આકાશ થઈ ગયુ' છે, પણુ હુ' મારી પાંખ 
વીંગ્રી શકતા નથી, આ પગ આટલા ભારે ક્યારે ય લાગ્યા નહોતા 
અને “હુ” તે વળગી રહેલું શરીર એક ભારેખમ સ્થિતિતુ' કેદખાતું થે 
હવે જ લાગ્યુ, 


મોતીચૂર્ણના વિરાટ અ“બારમાં ચર્યનાં સોનેરી કિરણે! ઝાંખાં 
ભૂખરાં થઈ ગયાં છે, એતે માંજીતે ચકચકતાં કરવાની ઇચ્છા થતી 
નથી.......એતી સ્વપ્તિલ અસ્પષ્ટતા અતે અલસતામાં આળસ નહીં 
પણુ ઘેન છે, સલ એવો કેફ છે; એટલે એ મસ્ત લાગે છે...સૂર્યનાં 
કિરણે ગૂ'ચવાઈ ગયાં છે, અતે “સ એમ જ પડ્યાં રહે એવો મેહ 
થાય છે. એને ઉડ્ડેલવાં, સરખાં કરવાં કોઈ હાથ લ”્યશે। નહીં...... 
પણુ હું જણું છુ', એ કિરણો સયના હાથ છે, અને ગૂ'ચમાંથી છૂટવા 
અદશ્યપણે પ્રવૃત્ત જ હશે...... 


આસપાસતું બધુ' સ્થૂળ અસ્પષ્ટ થઈને પોચુ' પડી ગયુ' છે... 
રૂતી ઢીંગલી બને છે, મોર-પોપટ-હરણુ બને છે...રમકડાંવાળા રૂતાં 
વૃક્ષ, રૂતાં ઝાડ, રનાં રસ્તા અતે આખેઆખા માણસ કેમ નહીં 
. બતાવતો! હેય? પેલુ' ઘર તો મોહર્રમતા રૂના તાખૂત જેવું લાગે છે... 


સામસામે ઊભેલાં વૃજ્ષાો એકખીજ'તે તજર માંડીને જેતાં નથી, 
અરસપરસતે] તાગ કાઢવાને સભાન નથી, પોતાનામાં રહેલા ડશીક 
માધુરીને પામવાને પોતાતામાં જ સગ્ત ડૂખેલાં છે...એમતી લ'બાયેલી 
ડાળીએ પણુ અરસપરસને ચીંધતી નથી, સીધી ડાળી પણુ આસન માંડી 
ખેઠેલા મુનિના હસ્ત શી પો1તા તરફ જ ભાવનજરે વળેલી છે... 


આ સઘન ધુમ્મસ સુલાયમ છે, આત્માની, જેમ એ અવુભવાય 
છે, હાથમાં આવતું નથી. સુઠ્ઠીમાં ભરુ' છું તોચે બહાર રહી જાય છે. 
િણ્ડમાં"છે તે જ પિણ્ડની બહાર પણુ છે, જાણે......પાીમાં 
મુઠ્ઠી વાળુ' અને મુઠ્ઠીની બહાર પાણી રહી જાય એમ...હવે આકાશને 


૧૮ 


હૈ કદી સુઠ્દીમાં લેવાનો પ્રયત્ન નહોં કરુ --એ પણ આ ધુમ્મસની 
જેમ બહાર રહી જવાનું છે, 


આસપાસતું બધુ' જરઠે બરડ, ધૂ'ધળાશમાં ઓગળવા જેટલું 
ષવાહી થઈ ગયું છે...ઝાંખા આકાશમાં એક ભૂખરી આંખ માત્ર તેજની 
ચમકથી જ વરતાય છે...તાણેલી પણુ જેવુ બધુ' તગ હતું તે, 
પોતાનામાં રહેલા સ્વરને પોતે જ સાંભળતા વીણુ।નતા તાર જેવું 
થઈ ગયુ" છે. 


પેલો સૂર્ય, મને, તમને-સૌને જાડા બરડ રપે, આંખને ઘા પડે 
એવા રગે પ્રગટ કરે છે અને ચીતરેલા આકાર ખૂ'ચે એમ એ ખૂ'ચે 
ય છે, પણુ આ ઝાકળે સૌને બથ્થ ભરી આલિંગતે લર્ઈતે ભીનાં 
રૂણાં ઠરી દીધાં છે.-.. 


ધુમ્મસિયા કાગળ પર્‌ ભૂખરા પોત નીચે દખાયેલા ગાઢ રગના 
માણુસેઇ, મકાનો, ૬હ્દો, રસ્તા અતે ઉપર એક ભૂખરી લાલ આંખ 
ચાતરુ તો તે આ ક્ષણુતુ' સમસ્ત અસ્તિત્વ હોય... અર્ધ પ્રગટ; 
અસ્પષ્ટ, સ્વય રત, સ્વપ્તિલ, કેક્ી........ 

એક વ્યાપક સ્વપ્ને જમગ્રને સ્વપ્નિલ કરી મૂકયું છે. 


---પ૫ણુ પેલે સૂર્ય સ્વપ્ત નથી, અતે એતી એક ધૂ'ધળી આંખ 
જુએ છે એ સ્વપ્નિલ દશ્ય જ્ઞાચવી શકવાની નથી...સ્વપ્ત એ ભ્રાન્તિ 
નેથી પણુ, મતોગત સત્યનો સ કેત છે એ સૂર્ય તહોં સમજે...એની 
એક નજરમાંથી અતેકાતેક નજરો ફૂટી છે...મેતીવરણા સ્વપ્નના 
ફણુક્ણુને એનાં કરણોના ભાલાની તીખી અણી છૂટા પાડી નાખશે... 
સૂર્યને હજી અવિશ્વાસ રહી ગયો છે કે, મારુ સોતુ' હછઝી આ જગતે 
પા્‌રખ્યું નથ્‌ી...અરેરે, સૂર્ટ ! પીછાન તે વળી રોજ સેજ કરાવવાની 
હે્‌ય . સેતુ” પણુ શુ” કોઈ વિકારી પદાર્થ છે, બાર કલાકે ર'ગ, વાસ 
ને રૂપ ખદલતે! ? 


એતે ખબર નથી, આ જે અસ્પષ્ટતે સપણ કરવા એ મથે છે 
તેજ મારા ચિત્તમાં સ્પષ્ટપણે અ'કિત થઈ ગયુ' છે .. એની સ્પષ્ટતા 
અળ્ણ્યાના રોકડા વહેવાર જેવી બજાર લાગે છે...... 


પાંઘાાં પર અને ઘાસ પર ઝાકળના હાથે જે કેઈ લખ્યુ'- 
ભૂ'સ્યું છે તે રહી જવાતું છે. 

ઝાકળ હવે મારા ચિત્તમાં વ્યાપી ગયુ” છે...એક અસ્પણતાતેો 
હિમાલય અ'કાઈ ગયો છે અને તળેટીમાં પગ મૂકીને એના શિખરૅ 
પહોંચી ગયો છું શિખર અને વાઃળાંતુ' આત્તિમન અતુભવી રલો 
છુ'...ગુદ્ધિનો પ્રખર્‌ સૂર્વ ધૂ'ધ્ધળો થઈ ગયા છે, સર્જકાંઈને સ્પષ્ટ 
કરવાને બહાને પોતાતે જ વધાર ને વધારે પ્રગટ કરવાના એના 
સભાન પ્રયત્તોને ચિત્ત પામી ગયુ" છે એ પ્રખરમાં ઝાકળના અભને 
પરાધો કણો ઓતપ્રોત થઈ ગયા છે...ઝાંખા ભૂખરા અક્તિના પિણ્ડના 
આછેોતરા પ્રકાશમાં ઝાંખુ' શ્વેત ભરું' આકાશ, નીચે ઊભેલાં સ્વપ્તિલ 
ઇક્ો!, મરે!. મગર અને માણુસે! જેમનાં તેમ છે--અર ચિત્તે ૩ ન! 
જ ખુદ્ધિનાં પ્રખર કિરણે ભૂસી શકે એમ તથી, ડાર્ક રૂમની છબી 
ધોવાતી તાસકમાં પ્રવાહી રસાવણુને બદલે આ ઝાકળને ભરી શકુ 
તો કેવું સારુ ! [ઈ 


જુ 
ર્પશ 
કળા સાહિત્ય, માનસશાસ્ર અને જાતીય ગ્રશ્ચોને કેન્દ્રમાં રાખીને 
મ્રમટ થયેલા આ નવા માસિકતા સ'પાદકો છે સર્વશ્રી ર્વીન્દ 
મેપરીઅઆ અને પવનકુમાર જૈત, વાષિક લવાજમ રૂ. પાંચ; અરવિંદ 
શ્રોફ, ૪૪/૬૨ અરદેશર દાદી સ્ટ્રોટ, ત્રીજે માળે, સુ'બઈ-૪. 


એક વાર્તા-આસ્વાદ 2 રાધેશ્યાસ શમ 


રક 


/સસ૪:“ અપ/યચન/ 


છિ. «૦ 
/જસ્જરનં ૨/ત/જરણ 
ષ્ટ 


ટકે 
૨માપણા વાર્તાસાડિત્વમાં ઘટનાલોપનની ઝુંબેશ 


૨ 
ક્તોતા ચાલી અને હમણાં એ ચાલ મ'૬ પડી ગયેલી જણાય 


ક છે. ઘટનાને વારતાના દેશમાંથી નિકાલ કરવાનું ઝનૂન 
ઉઠાહરણુ, જે ફેતિઓમાં પ્રધાનપણે દેખાઈ આવવું ત્યાં બળાત્કાર 
ભાવડ્તે અતે આયાસના ઢસરડા, જેનાર્તે ભળાયાં વગર્‌ 
ત્ત રહેતા નહોતા, કલાકૃતિતુ નિર્માસુ સમાન કસ છે 
ક એવી વિભાવનાનો અતિરેક તે તે સ્થાતોએ સ્પજ થતો, 
સુ કિશોર જાદવની આ ટ્ર'કી વાર્તામાં આમ ન્નેવા 


કએ તો તથાકથિત અપયશખ્યાત ઘટનાતત્ત્વને નામે 
જે કશું નથી. પણુ અન્યત્ર સભવ્યું છે તેમ ' જુઓ, 
મારી કૃતિમાં ઘટના નથા. થઈ ગઈ તે કલાકૃતિ !' 
જેવો! દેખાડો નથી બલ્કે એતો અભાવ જ આ કૃતિને 
કર્તાના સ'વયમના એક ઉદાહરણુ તરીકે નત ભૂલવા 
ભાવકને પ્રેરે છે, 


ટે મારી દષ્રિએ “વિસ્મૃત વિશિષ્ઠ વાતાવરણુની વાર્તા 
ક છે. વાતાવરણુ ધુમ્મસતુ' છે અતે એમાં સમયે સમયે 


[વિસ્મય, ભીતિ,અતે અ'તે શોકમય પ્રસન્નતાના યા 
* વજા ગેતિહાસિક અને રોક્સભા.” "પૂ. પલ ઉપરની વાર્તા 


ર૧ 


પસત્ત ગ્લાનિના! પરિવેશે! (12105) પાડીતે કથાકારે પોતની 
કલમને! સશક્ત પરિચય આપ્યા છે. વાર્તાના વાચત બાદ ધુમ્મસમાં 
ઘૂમી ધૂમી તમે ધુમ્મસતા આદિમ પ્રાકૃતિક અશ ક્પે સ્વય'તે 
અતુભવો છે એ રચતાના આયે!જત અને મળેલા શન્દરૃપની 
વિશેષતા છે, 


ધુગ્મસસ વીતી ગમેલાં હજારે વર્ષોને સમાવતા સમગ્ર સમયનું 
વામવી પ્રતીક ઢરે છે, એમાં જે કોઈ જય એતે ધુગ્મસ-સ્વરૂપ 
બતવુ' જ પડે જેમ કે પુરુષ વિનાયક-સ્ી ન'દી અતે તેમના અવાન્ને 
પૃણુ ધુમ્મસ છે. 

જદવે તેમના વર્તાસત્રડમાં તાયક રૂપે વિતાયકતે પ. ૪૪ પરની 
વાર્તા “વિસ્પૃતઃ ( પત્નીની પશ્રાદ્યૂ)”” અને અન્ય વાર્તાઓમાં 
પ્રસ્તુત કરેલો છે પણુ આ સાતમી વાર્તાને સ્વત'ત્ર વાર્તા તરીકે જેત॥ 
હોઈ પેલાની વાત અહો છાંડી છે. 


નાયક વિનાયક જે ધુમ્મસતી ધુ"ધળી સૃષ્ટિમાં પ્રવેશે છે (અતે 
એની આંગળીએ ભાવક પણુ। એમાં પદેપદ્દે સ્વષ્તની અપરિચિતતાનું 
આશ્રય અતે અગ્નાત ભયા લેખિતીતા અમથા લસરકાથા પ્રત્યણ 
કરાવાયા છે, આપણુને એમ જ લાગે ઝે ધુમ્મસ એટલે “ અશરીરાં 
હલનચલન '' અને એ રીતે આપણે પણુ કથામાં ગતિ કરીએ છીએ. 

વાર્તાતા પ્રથમ વાકચથી જ વિસ્મૃત વ્યતીત શા ધુમ્મસતી 
અજભ આલમમાં લેખક આપણને પાસપોર્ટ આપે છે. વણુંન છે : 

સાસેથી કોઈ ઝાવી રહયુ" હોય એસ લાગતુ નહોતુ, છત 
તજર આગળ કોઈ ભક્યા કરતુ" હોય, તજીક આવી એની પીઠે 
પાછળથી આંટો સારીને વળી ફરી સાસેથી આવઈઇ' દેખાય, 
એમ ધુભ્સસ્ના થર સરકતા હતા. 

આવી નિદહી પ્રેવસૃદ્િના પ્રાસ્તાવિક પછી નાયક વિનાયઠને 
એમાં મતુષ્યરપે નહિ પણુ “ છુટ્ટા સર્પની જેમ” સરકતે! દર્શાવ્યો છે. 
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૨ ખૂત્તીઓને સફેદ રના છૂટાછવાયા પોલ જેવી ધુમ્મસ-હસ્તી અર્પી 
છે, -નાયક પોતાની ઇચ્છાશક્તિ [ પ1) થી અસ્વત'ત્રપણે “તેલટપક|' 
* પરપે।ટા શે વહેતો વહેતો રેસ્ટોરાં પાસે પહોંચે છે; જ્યાં એને 
સાણુસેની આકૃતિઓ કુગ્ગા જેવી લાગતી હોવાથી “ ફુગ્ગાએ ફૂટી જાય 
ખરા દ' એવો અલ્લપઝલપ વિચાર આવે છે. 

ધુમ્મસમાં ટશાક માટે બાચકાં ભરો અને હાથમાં આવે શૂત્ય. 
'વાર્તામાંના પશુ આ અતુમવ છે સર્ખના ઉલ્લેખ વિનાયક “ બુંદો 
સર્ષ' હતે તે સરકતા હતો એમ થયા ખાદ રેસ્ટોરાંમાં એક 
“અન્નણી' સ્રી તાયકતે દેખાય છે જેને ઘાસના પરાળ નેવી કહો 
તૉંષ્યુ" છે, એમાં ' અસ'ખ્ય સર્પ ફર્યા કરતા.' તો. તાવિકા ન'દીતા 
કથાપ્રવેશ પછી, ન'દીના અનુભવ તરીકે મુકાયેલું આ વર્ણન જુઓ : 

ન'દીતા અગેએ'ગ પર એ વીંટળાતેોદ ઝૂલતો હતેો.-નાણે 
ષૃક્ષની હાળીએપ પરથી લટક્તા, ઝૂલતા સપ"ની જેસ. 

“અજણીં' સ્રી ઘાસની પરાળ છે તો પરાળના સ્રીમાં જે 
અસ'ખ્ય સર્પ ફર્યા કરે છે એમાં આ વિનાયક પણુ છે જ. આમ 
કવિકથાકારે ધુમ્મસના શૂન્યમાં નાયક-સપતે કલ્પનાપુર્જક છૂટો મૂકયા 
છે. સર્ષને લય અને વાસનાના પ્રેતીક તરીકે લઈ શફીએ પણુ 
સ હિત્યમાં પ્રતીક-યોજતા આટલી સીંધીસપાટ તથી હોતી. પ્રતીકનો 
પાત્ર પ્રસ અતે ચરિત્રને અનેકાર્થા ચેતસિક સ્થિત્ય રોના સદર્ભામાં 
વિનિયોગ થતો હોય છે. અત્યારની વાર્તાના વણાટ આમ-કવિતાની 
રીતે ચુસ્તપણે થત હોય છે. વાર્નાકારે સર્ષની સરકવાની અને 
વીંટળાઈ લટકવાની ગતિવિધિ સાથે નાયકને યોજ્યો! છે, 

વાર્તામાં, રેશ્ટોરં પછી ઘર દેખાય છે. ઘર કેવું ? “અહોંની 
શાન્તિના આંધળા હાથ, ચારૅ દીવાલોને જાણે નિર તર ક્‌ ફેસ્યા કરતા 
હતા,” શા સાટે? એમ પૂછો તો કોઈ દેખીતો જવાબ નહિ ભળે. 
હાથતે અહીં “હાથનાં ડાળખાં' કહી ધરતે જગલ બતાવ્યું છે, 
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(“શાન્તિતા આંધળા હાથ' જેવા પ્રયોગ «દવ જેવા લેખકે ટાળવા 
જોઈએ, ) 

પણુ મકાતતોા ખીજે ખ'ડ ભારે ભેદી છે. એમાં પેલી સ્રી 
આંમટ્રેરા લગાવે છે અતે એ પણુ શૂન્ય દીવાલે! પર કશુંક શોધતી 
અસ્પષ્ટ ખોલે છે, અફીં વાર્તાકાર “ન'દી 'એ નામે।ચ્ચાર અગાઉ 
એક વાકત્ર મૂકયુ' છે $ દૂરતા અ'ધારા પહાડે। પરથી સતત ખરતા 
બરફની વર્ષા સ'ભળાતી હોય એમ લાગ્યું, વર્ષામાં જે સતત અસ્થિ- 
રત્વ છે અથવા અસ્થિરત્તતું બતેલું' જ અશ્તિત્વ છે એ? સ'કેત 
અહીં છે, 

વાર્તાના ખીજ પરિચ્છેદમાં સમજાઈ જાય છે કે આ વિન્[્‌યક કે 
નદી જેવાં અમુકતમુક જ પાત્રો પુરતી અલગતાની સૃષ્ટિ નથી, 
લૈેખષ્ઠ એથી, બહુ જરૂર નરોતી તો યે, ભાર્‌ દઈ કું છે, % એમતા 
વચ્ચે ધુમ્મસની દીવાલ હતી, હજ્ન્નગ વર્ષો હતાં ! ી 

વિતાયક ન'દીને દેખાતો નહોતો પણુ ન'દી તો સામે આવીને 
ઊભી રહે છે. કેવી ? દીવાની જ્યોત જેવી. પણુ આ જયોત ઉપર 
પણુ (થત્યત્વતું) ધુમ્મસ ઘસાતું, પસાર થતું હતું ! સ્પર્શ પણુ 
ધુમ્મસ છે અને છતાં વિનાયકે સાંભળ્યુ”, “સવાવીશ નહિ. તહીંતર હું 
ચાલી જઈશે,' આવા વિરોધ કળામાં આસ્વાદ્ય બને છે. 

પ્રેમના હજાગ સાલનતો સ'માર એક નદીમાં પ્રહ્નોપિત કરી 
વિતાયકે જે ભ્રાન્તિ ઉત્પન્ન કરી છે એતે “ન'દી સ'વેદી રહી છે '-એ 
યોજના જાદવીય સકુલતાની નીપજ છે. પેતાતે પામવા વિતાયક 
સ્પર્શવા કે ન'દીનું સાદશ્ય અનુભવવા ઇગ્છે છે એ પણુ વ્યાપક 
ભ્રાન્તિતી ભુલભુલામણી જ ને ? 
ી કથાંતે ધુમ્મસનું એક મૂસકુ' પણુ લેખડ્ઠે સંભળાવ્યું” છે પણુ 
કસુ' અતિર"જિત બની ખેસે એ પૃવે* ત્યાંથી ભાવકને સ્થળાંતર 
કરાવી સીધ્ધા વિતાયકના અસલ પ્રકાશરૂપની સનિધિમાં મૂકીને સમા- 
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શ્રાસક સમાધાત ચરતી તરટ્રેણુ કરી છે. પણુ આ થે વાચકની ભ્રાન્તિ 
ટૅચ્શે કેમકે પ્રકાર નાચે દદિ કરે છે અતે અસીમ શત્યતામાં કૃસકુ' 
એક ઝીશા ટપકાનું ર૫ ધારી રહેલુ” વિતાયકતે 4રતાય છે, 

જે વેતાયક જરાક ક્લ્મી બનીને અસ્પૃશ્ય તારક ”નવાની 
તાત ન“દીતે કરતે હતે તે ત'દીતી-ઝીણા ટપકાતી દશા પૈખી 
તારલાની પેટે ખરી પડત્રો! સવેદતા પ્રાતિભાવરહિત થવાતે બદલે 
ચક્ષ્મ બની ટળામાં પ્રતિર્ષોથી વિભૂવિત થતી શ્રહીં અતુભવાશે, પણુ 
અ'તતા તારકપતન પછીનાં બે વાકયો! લેખકતી તટજ્થ અને તિર્સળ 
દૃજિતાં પરિચાયક બતી રહેશે, એ વાકત્રો આ રહાં : 

પૃથ્વી પર્‌ રૂલેપ્ની વર્ષા વરસી. વસ'તનાં ટૂલમાં ખુશી 
ચહણેકી ઊઠી. 

કથાકૃતિની રૃપાંતર્ગત પ્રકિયામાં સઈભાવતુ' તારકચાં ઉન્નયત 
સધાયુ" અતે જે કાંઈ આપણા આંતર્વિશ્રમાં વિસ્મૃત છે એતે વિશેઇ 
ક્મૃતિઝકૃત કરી આપવાને! ફીચિથા સધાયો. 

કિશેર્‌ જાદવતી આ વાતાવરણુપ્રધાન વાર્તા વાંચીને ફ્ાઈને 
બૅફ્ેટવી આવી અજનખી રદ સાંલરી આવે તો એ રોકવા જેનું 
ત્રલોભન છે, કારણુ કે એમાં કિશોર જાદવનતું ભહુ-માન નથી જ નથી. 

અમદાવાદ, ૬ તન્‍્યુઅઓારી *૭૩ 
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મીણુતી પૃતળી' 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન, સરત તરફથી થ્રી નવીતચ% 
* (ન 
પ'ડત્રાવો વાર્તાસ'શ્રહ થ્રી ચન્દવદન મહેતાના આમૃખ ક્ાઉત્‌ પ્રગટ 
થયે છે, પં, ૨, ૬-૦૦ 


ર્ય 
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ષ્'ડાની 
સ્ર્છ 
મન્ટ્રની 
અસૃતશીશીને 
ચ 
પેપ્તરી ખઈ તે 
અસૃત 
સુધા 
ણેયી 
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સ્રૂનોજને થયું કે, આ ચોર્યાસી લાખમી 
છેલ્લી જ વાર્તા હોય, અને છેલ્લી જ વાર્તા હોય 
તા સુર્ધન્ય લેખક તરીકે મારે ચાર્યાસી લાખમાંથી 
શ્રેખ્ઠટના પર્સંદગી કરીને તેનો મંગ્રડ પ્રગટ 
કરવો! જ જેઈએ, ' જીવતા જગતિયું ' કરે એ જ 
તો “ મહાજન કહેવાય | 


આમતો પાછેોતરી વાર્તાગા હવઘે।ટી, કસમ, 
શેલીચાતુરી, વાસીને ઉકાળીને તાજી કરવાની 
સ'જીવનાફપ ટેકતિક, લબ્ધપ્રતિષ્ઠતી સેળ આની 
ગૃડવિલને કારણે જ સલ બતતી હેય ત્યારે 
કુશળ લેખઠને નતત્નતની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓના 
સગ્રડ$ દરવાન પ્રમ'ચમાં પડવુ' જ પડે, પણુ 
મારી તે। છેહ્ીં વાર્તા જ થેષ્ઠ છે, એટલે હું જે 
કેરુ* તે પ્રપ'ચ નહોં હેય. 


મતોજતે યથયુ' કે એમ તે કુલ ચોર્યાસી 
લાખ બાળવાર્તા, ચોર્યાસી લાખ પ્રેમકશ્રા અને 
ચોર્યાસી લાખ થેોકપ્રશસ્તિના સ'શ્રહ કરી તો 
શકાય, પયુ પ્રમટ ન થાય, (આપણા મુદ્રણુ- 
ઉધ્યોગ અને કાગળઉધ્યોગે જીવકોટિના વિકાસ* 
કમે પ્રગતિ કરી જ નથી.) તોયે એ સૌના 


થ્રેધના સ'શ્રહ તો કરી જ શકાય, સ ગ્રહ કરીએ એગ્લે એ આષોાઆપ 
શ્રેષ્ઠ જ હોય | પણુ એ સૌમાં પ્રેમકથાઓને સ*શ્રહ જ 'ખેસ્ટ વેચાણ 
આપે | એમાં પ્રેમની એકવિધતામાં વિવિધતા વિવિધ જવકોટિની જ રહે! 


ર૬ 


શતોાજે સાર્વજવ દષ્ટિ કરીને જેયુ' તો એતે આરદ્રર્ય પૂર્વક 
બતીતિ થઈ કે આહ, શ્રેષ્ઠ પ્રેમકથાઓના જ જેટલા બધા વિભાગીય 
સ'ત્રહ કરી શકાય | દાખલા તરીકે જતુ પ્રેમકથા, જળચર પ્રેમકથા, 
વનચર્‌ પ્રેમકથા, નગરચર પ્રેમકથા પશુ પ્રેમકથા, પક્ષી પ્રેમકથા... 
એમાં અળશિયુ' તે વ'દી આવે અને મતોજે સાર્જભૌમ જવદષ્ટિથી 
નનેયુ' તો એ મૂ'ઝાથો, જતુ પ્રેમકથામાં અળશિયુ' ને વ'દો, તીતી- 
ધ્રોડા આવે-પણુ વ'દા તે તીતીધોડડાને તો પાંખ પણુ ખરી એટલે 
પક્ષીકથામાં થે એને સ્થાન અપાય |...પશ્ુ પ્રેમકથામાં ડુકર્‌ અને 
મે'ડા યે આવે, પક્ષીકથામાં ગીધ અને ઊડતો સાપ પણુ આવે, 
જળચર્કથામાં હિપેોપે[ટેમસ તે જળસાપ પણુ આવે, પણુ 
માણુસ સિવાય ખીજ છીવે। પ્રેમ તો કરે પણુ એથી વાર્તા બને જ-એ 
વિશે કળાવિવેચકે। શ'ક। કરવાના, એમના જીવનમાં પ્રેમ નામતી ઘટના 
અને પ્રેમમાં સમાતી ઘટનાઓ જ બને, એમાં મતેવિશ્લેષણુ અને 
મતેોવ્યોપાર અને ચૅતક્િક ઘટનાઓનું શું-એવાં ચૂ'થણાં થવાનાં, પણુ 
જ્યાં પ્રેમ છે ત્યાં (જ) વાર્તા છે એવું ગધા વાર્તાકારેએ વાંચદાને 
ઠંસાવી દીધેલું છે, એટલે આદર્શ માં જે આવતું હોય તે ભલે આવે, 
વ્યવહારમાં વાંધો નહોં આવે,..... 

તમામ જવક્ોટિઓને અતે માણસની વાર્તા છેલ્લે આવે, છેલ્લી 
વાર્તા જ સ્રૂચવે છે કે, નાયકને ખુહ્દત્વની પ્રાપ્તિ થઈ જ ગયેલી છે... 
તે આગલી તમામ વાર્તાગ કાઈ ભન્તે કે પટ્ટશિષ્યતે કહે...સમયતી 
ભારે તાણુને કારણે માત્ર શ્રેષ્ઠ અને તેય શૉર્ટ સ્ટોરી જ એક પછી 
એક કહે. એના વિવિધ શ્રેષ્ઠ સ'શ્રહે થાય. શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓતો સ થ્રહ જ 
સૂચવે "ફે લેખક કિવા નાયકતે બુદ્દત્વપ્રાષ્તિ થઈ ગયેલી છે, એ 


નાયકતે રાજ્યતો વારસો સુંદર પ્રેમાળ પત્ની અને ગભરુ બાળકને 
ત્યાગ કરીને ભગવાન ભજનીશ બનવુ જ પડે એવુ' ક'ઈ નથી... 


ઝ્- 


અતિ વિચારને અ*તે મતોજતે લાગ્યુ' કે, એ સ'ગ્રહતું તામ 
“ઝૂ' રાખવું જેઈએ | અને “ઝૂ'માં ખાસ ચૂ'ટી ચૂ'ટીને વિચિત્ર 


ર્છ 


એટલે જ વિંશષ્ઠ, ભયાનક એટલે જ વિશિષ્,, અપરિચિત કે એછા 
પરિચિત એટ્લે જ વિશિષ્ઠ એવાં પ્રાશી-પક્ષીઓને પ્રદરિત કરવામાં 
આવે છે, એમ મારે પણુ મારા 'ઝૂ'માં એવાં જ પ્રાણી-પક્ષી- 
યોનીતી પસદ કરેલી કથાઓને મૂકવી પડશે. ગૌતમ બુદ્ધના સમયમાં 
વૈશાલી કે મગધપુરમાં “ઝૂં' નહોતાં એટલે તથાગતે આજના અધતન 
ઝૂંમાં સ્થાન નહોં પામે એવા જીવની ચે જાતક કથા કહી, મારાથી 
બળદ કે ગધેડાની વાર્તા ન મૃૂઝી શકાય-કેમ કે કરોઈપણુ ' ઝૂ' માં બળદ 
' ગધેડાને પ્રદશિત કરવામાં આવતા નથી. “ઝૂ ' માં ચોર્યાસી લાખ 
જવ્કોટિના સેમ્પલો શખવાની પ્રણાલિ નથી. 


જ”તુકથામાં અળશિયું કે વ'દો ? ઈયળ કે જૂ એવી મૂ'ઝવણુ 
રહેવાની, ઈન્ગ્લેન્ડના રેગ્સતીરે લાંગરેલી સ્ટીમરમાં એક ઉંદર ચલ્યો 
અને સ્ટીમરમાં રહેતી મૂળ પેસિકીક કિતારેની ઉ'દરડી સાથે સ્નેહલમ 
કર્યાં એ વાર્તા કળાપૂર્ણ માવજતથી અસરકારક નીવડે...ક્ોઈ એમાં 
“'ઝૂ' શીર્ષક સાથે અસ'ગતતા જુએ તા કહી શકાય કે, આ તો 
વાર્તાકારનું પ્રાણીસશ્રકસ્થાત છે ] 

મનોજ આમ તે] થોડાઘણા ચિંતક ખરે] જ, કેમકે વાર્તા- 
ગાષ્િઓ, સેમીનારા, સ'વિવાદો, સાહિત્ય પરિષદનાં અધિવેશને, 
સાનસત્રે અતે આમુખો, પ્રસ્તાવના તથા આશીર્વચનોમાં પ્રગટ 
અપ્રગટ ચિંતન સ'ભળાવેલુ* ખતાવેલું જ, એટલે સ'ત્રહના સ્વરૂપ અને 
એની પ્રાપ્તિ પરિણુતિતો વિચાર કરતાં એતે લાગ્યુ કે, છેવટે તો 
તમામ કથાઓ ભૂખકથાઓ ને પ્રેમકતથાઓ જ ખતી રહે, ભૂખ અને 
પ્રેમ માટેજ તમામ જીવે ગંઘર્ષ કરે છે, તમામ વિવિધતામાં આ 
એકવિધતા કળાપક્ષે મીડું' તો ન સુકાવે ? 

વળી તમામ વાર્તાઓ ઘટનાપ્રધાન જ બનવાની ! વૈવિષ્ય માત્ર 
જીવના પ્રકારાતું જ, છેલ્લીની આગલી તમામ વાર્તાઓના નાયકને 
મનોજગત ન હેય તો એમાં મતોવ્યાપાર અતે ચતેોવિશ્લેષણુ જેવુ” 


ક્ટ 


રું હેય ? એમતી ખોપરીઓમાં ચૈ1સિક ઘટનાએ બતે છે ખરી ? 
આધુનિક રાસાયણિક ખાતરના ઉપયોગથી અળશિવાના જીવનમાં જે 
કાંતિકારી પલટો આવ્યા તેના શા પ્રતિભાવો શૈવસિક સ્તરે પડ્યા ? 
કાગડી માંસ સમછતે સેન્ડવિચ ઉપાડી ગયો ત્યારે તેણે છેતરામણુની 
કેવી આત્મગ્લાતિ અવતુભવી ? કુકડાતે બહોળા કૂટુ'થતી જીવલેણુ હાડ" 
મારી વિશે ચિંતા કરતો શી રીતે વર્ણુવવે। ? ઇંડાતાં કોચલાં જેઈને 
એણે કેવુ' ધેરા વિષાદભયું” મતોમ'થન કર્યુ'-આવા ફૂટ પ્રશ્નો રહેવાના. 
પણુ ણુદ્દત્વપ્રાપ્તિના દાવે! પૂરવાર કરવ માટે એવી તમાંમ સમસ્યા 
હલ કરવી જ રહી, 


મારે ત્રેષ્ઠ વાર્તાસ'ત્રડ અત્યાધુનિક તે! શું, સાવ વાર્તા જન્મી 
તે આદિસ્વરૂપનેો વાર્તાસ'મરહુ થઈ જાય એવો ભય છે જ. દેડકાં 
કાચબાની વાર્તા ટાળવી પડશે, એતે બદલે ઇત્જેકશતતા પાવડરતી 
ખાલી બાટલીમાં પ્રવેશેલી ક'સારીએ અતુભવેલે નવોન્મેષ, અમૂતપૂર્જ 
લાગણી-આદ્િવું વિશ્લેષણુ કરવું" જ પડરે, છતાં ટીક! કરવી જ હેય 
તો અત્યાધુનિક વિવેચક તેતા પતાકડામાં કરશે ! પણુ એવા ઊહાપેોહથી 
ખાસ તુકસાત નડીં થાય, સાહિત્ય અકાદમી અતે રાજ્ય સરકારવું 
ઇતામ તે! એ લાવે જ. યુનિવસિટી પણુ પાઠ્યપુસ્તક તરીકે મજૂર્‌ 
કરે, કેમ કે આધુનિક વિવેચકને ત્યાં કોઈએ ખમેસવા જ દીધો! તથી ! 
સાડિત્ય- પરિષદમાં તો ઈનામો, ચન્દકો અતે એવોર્ડોવાળા જ મોખરે 
છે, ત્યાં તો “આવ ભગત ' જ થશે ! 


મતોજે પાશ્ચાત્ય સાહિત્ય વાંચેછું, કહો કે અત્યાધુતિક વિવેચકો 
આવ્યા પછી એને ફરજિયાત વાંચવુ” જ પડેલુ', બધું સમજયમેધુ' જ 
એવુ" તો તહીં, પણુ વિગતો તો ગોખી જ કારેલી, એટલે એણે 
વિચાયું” તે। ખરુ' જ કે; કોઈ પણુ જીવતી વાર્તા હોય, ઘટતાઓનેો 
લેપ કરીને મતોજગતમાં ચૈતસિક સ્તરે બતતી સટ્માતીસહમ, 
ઘટનાઓનું સંફેતલક્ષી આલેખન ટરીને કળાનો આભાસ રચી, 


શકાય, થોડીક કુનેહ અને બાહેશી જેઈએ, શિકારી પ્રાણી, આપણે 
થાળામાંથી કોળિયો ભરીએ એટલી સડજતાથી શિકાર કરતું નથી, 
%્રાળિયો ભરવો એ માશુસ માટે માત્ર ધટના છે, પણુ પ્રાણી માટૅ 
શિકાર એ તો અતેક સનેોવ્યાપાર, ધારણા, સ'કલપો, સાહસ અતે તે 
પછીની સિદ્ધિ છે, બિલાડી દૂધ ચાટવાની ક્યિાએ પહેંચે %ે કાગડા 
દડોંથર' પાડી જય એ ઘટના બતે તે પહેલાં એમના મનેોજગતમાં 
કેટ્થીયે સૂક્મ ધટનતાએ બની ગઈ હોય છે ! 


મતોછે પ્રાણીજગતતેો ઇતિહાસ અતે જીવશાસ્ર ઉપરટપક્ટે જેઈ 
નાખ્યાં તે એ ગ'ભીર થઈ ગયો. વ'દાની હસ્તીએ થશ્ોષ્ટ વાર્તાઓના 
સગ્રડતું સ્વરપ અતે નામ વિશેના એના આગલા તમામ ખ્યાલે 
ભૂ'સી ના'ખ્યા. એ સ્તઇધ થઈ ગયે।. સનાતનતા કે વિકાસકમ ? એ 
પ્રે એનું મગજ ડહેળી નાગ્યું. વ'દો પૃથ્વીના ઊગ્રમકાળે હતો અને 
આજે પણુ છે અતે ચન્દ્ર પર પણુ એજ જવાતો છે, એ ત્યાં છવશે 
તે પછી માણુસ ત્યાં જવવા જશે. વિકાસ#મ છે એટલે જ મે્ષ છે, 
પણુ જ્યાં સતાતનતા છે ત્યાં વિકાસ થું તે મોક્ષ શું ? વ'દો કાયમ 
નિયા વાસમાં રહે છે, છતાં એ અ-ક્ષય છે, વ'દાનાં ડ્રેક્સાં હ્ષયને 
1ખતાં નથી. માણુસતે વ'દદાનાં ફેટ્સાં મળે તો એ ઠાયમતે માટે 
પયુક્ત થઈ ન્નય, સૂર્ય ટાલે પડી જવા ઠરશે, ઉષ્ણતામાન ઘટી 
જશે, પૃથ્વી ખાળ ગરર્‌ જેવી ભેજવાળા થઈ જશે ત્યારે એ વ'દો 
જીવશે, વ*દો સનાતન જવનનું પ્રતીક છે. એ સૂર્યાપાસક તે! શું પણુ 
મકાશઉપાસક પણુ નથી, “ઊ'ડા અ'ધારેથી પ્રભુ, પરમ તેજે તું લઈ 
6 |? એવી પ્રાર્થનાથી એ પર છે. એ પ્રકાશમાંથી યે રાજીખુશીથી 
ઊડા અ'ધારે જય છે | 


ભીંતને પરસેવો! વળ્યો હોય એવા લૂણો લાગેલા વાસમાં રહેતા 
વ'દાતે લો-બ્લડપ્રેશરના હુમલાથી પરસેવો! વળતે। નથી કે; હાઈ ખ્લડ- 
" ગ્રેશરના હુમલાથી એ ચક્કર ખાઈને પડી જતો નથી...એ ઓરડામાં 


૩૦ 


ચક્કર મારે છે ખરે, પડે યે છે, પણુ ફરી ચક્કર મારવા ઊડે ને ઊરે 
છે...માક્ડ અને વ"દાના વણું સમાન છે, લોહીના અભાવે વ'દો વધારે 
લાલ થયેલો! છે...લોહીના અભાવની લાથી એ અ-ક્ષયતા પર પ્રકાશ 
પાડતો ચિતનીય મુદ્દો છે...લોહી નહીં તેને લોહીની સગાઈ કેવી... 
જાઈ પણુ ખ્લડબૅન્કમાં વ'ટો નહીં હોય.. લોહીના અભાવે જ ૧'દો 
ચિંતા અતે ચિંતનથી પર હશે...લોહી જ નર્હા તો શ્રોમ્માસીસના 
એટક પણુ તહોં, અને મગજને તુકસાન થવાથી થતો લકવે। યે નહીં... 


વ'દો વિક્ઠસર્કમતી પરીક્ષાઓ આપીઆપીને પૉસ્ટ ગ્રેજ્યુએટ 
થવાના તબકાવારતી કસે।ટીઓમાં ઊતરતો નથી, અ-ક્ષય વ'દાની 
મૂછ કે સૂ'ઢ ઈન્દ્રરા અમીકૃપ્પાનો ખૂચ ખે।તરી ખાઈને અ'દરના 
અમૃત સુધી પહોંચી ગયેલી છે, વિકાસક્રમતી પરીક્ષાએ પસાર કરવાને 
બદલે અમૃતશીશીના ખૂચને પોતાના પેટમાં પસાર કરીને એ અ-ક્ષય 
થઈ ગયે છે |! 


આ પરથી તે। વિકાસકમ સારે કે વ'દાની સતાતનતા સારી ? 
મોક્ષ સાર કે અ-ક્ષય સારો એવા ફૂટ પ્રશ્નો ઉત્પન્ન થાય છે, મતોજનતે 
થયું “કે, ત્રેષ્ઠ વાર્તાના દીગાચામાં આવા ફૂટ પ્રશ્નો અગે ચોંકાવનારા 
વિધાતો કરીતે મારે અને મારા એ સગ્રહે “ બહુચર્ચિત ' થવું જ 
જોઈએ ! 

આ મ્રેષ્ઠ વાર્તાસ'ત્રહતું નામ 'વ'દાથી તે વ'દા સુધી? રાખયું 
જે “અળશિયાથી અળશિયા સુધી ' ? જીવન માટે સૂર્યની ઓછામાં 
ઓછી જરર નતો, સૂર્યની વધારેમાં વધારે ઉપેક્ષા કરતો વ'દો 
પૃથ્ન્રીના ઊગમે હતો તે અ'તેય હશે, વ'દાતી મૂછ મોક્ષને સૂ'ધતી 
નથી, એ અમૃતશીશીના ખૂચતે જ ખોતરી ખાઈ જાય છે. સ'કાતિ 
અને વિકાસકમને તે! ચોપડ્ડીનાં પાનાં પેડે પેટમાં ઉતારી દે છે. વ'દો , 
આદિ શિશુ હોવા સાથે બહમ કેવળી કે પરમ*'સ પણ * વદા? 
વ'દા' સુધી' નામ અત્યાધુનિક રહેશે. 


ક 


ધ. 


પૃથ્વીના ઊગમે અળશિયું હતું અને હવે પછી યે હશે, અળશિયું 
સર્જનની ઘટનાનો જ ઇનકાર કરે છે, ઠરવુ' એટલે જ ઘટના બને, 
કરીએ એટલે સર્જન, અળશિયુ" તે! પૃથ્વી હતી જ તો માત્ર તેને 
ખાવા સિવાય કશું કરવું નડીં, પૃથ્વીતી ઉપર તો ક'ઈજ ન કરવું- 
ક્રિયા માત્ર છે તે ખાવાની અને જીવવાની, છે તેમાંથી કે તેના પર્‌ 
કશુંચે ઊભુ' ન કરવું-છતાં સુખપૂર્જક જવવું-વ'દો કે અળશિયુ* કે 
9ને જીવનતી અક્ષયતાતાં અતે અમરતાનાં પ્રતીકે; છે ? મતોજને લાર્ગ્યું 
* દીળાચામાં ઓવા પ્રશ્નો છેડીને ખસી જઈશ, 


મતોજને થયુ કે, મારો મોક્ષ અનિવાર્ય છે-સતાતતતા માત્ર 
વાર્તાઓને જ મળે ! “શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ ' શાર્ષક જ મારે! “ વાર્તામોલ્ષ ' 
સૂચવે છે, ઇ 


સજ્ઞા 
૧૯૬૬-'૬૮ દરમ્યાન પ્રગટ થતું આ ત્રેમાસિક ફેરી તેની નિજી 
સાહિત્યિક મુદ્દામાં પ્રગટ થયુ" છે. ઘનશ્યામ દેસાઈની વાર્તા અને તૈ 
વશે જય'ત કોઠોરીની સમીક્ષા, કિશેર જાદવની ખે વાર્તાઓ અને તે 
પર જયત પારેખ અતે પ્રમોદકુમાર પટેલની સમીક્ષા, મધુરાયની 
વાર્તા અને તે પર્‌ પ્રો. નટવરસિંહ પરમારની સમીક્ષા આપવાતો 
આવકારદાયક અખતરો થયો છે. એમ લાગે છે કે, ટ્ર'કી વાર્તા વિશે 
સ'પાદક જ્યોતિષ જતી કશુંક દષ્ટિપૂણદ પરિણામદાયી કાર્ય કરવા 
ઇચ્છે છે. જાણીતા કવિઓની કવિતાઓ અને એક ગદ્યખ'૩ આદિ 
પણુ વાંચનીય છે, 
વર્ધષિક લવાજમ ર્‌, ૧૦, હર્ષદ કાપડિયા, ૨૩ 
પશ્ચિતી અમર મહાલ પાછળ, ચેમ્ણુર, સુ'ભઈ-૮૯ 


૩ને 


કિસત ખોલી એના નહિ જન્મેલા બાળકે કયાંકથી ઊંચકી 
આશેલી ગીલેલ ટાંકીને કથ્ું' હ' ૫૫૫ પછી વાર્તા કહોતે એમ 
કહેતાં તા કહી દીધુ' ત્યારે એણે ક્ષણુભર દિહિમૂઢ કહેતાં પૂર્ણ મઢ 
બતી કેકિલાતી કૂખે કદી નહિ જન્મેલા બાળકને ધરના બહાર દોડી 
જતાં પહેલાં બારણાના ઉબર આગળ પકડી પાડી હાથેપગે દોરડાથી 
બાંધી પાતળી સેો।ટી લઈ ફટકારતાં ફટકારતાં કહ્યું કે ખોલ બેટા 
બોલ ખેટા સાક્ષા કમળખ્ત બેટા બોલીશ સાલા ફરીથી આ નામ તું 
ખોલીશ ખોલ જેક બોલીશ ત્યારે હિળકાં લેવા છતાં વિક્રેલા બાળકે 
સે।ટીના એક એક ચમકારે રાડ પાડીને ક્રમશઃ મોટા અને મોટા થઈ 
અ'તે ફાટી પડતા અવાજે કહેવા માંડ્યું હા કિસન હા હાહા કિસન 
હજરવાર હા કિસત જય કિસત હા કિસત હાહાકિસત કિસનહા 
હજરવાર બોલ્યે રાખ્યુ" એ જેઈનતે એતા રતાશભરી આંખ્યોમાં 
અચાનક છેલ્દા શ્વાસ લેતી માછલી જેવી ક્કા।ાશ ધસી આવી .અને 
કદીયે જન્મ નહિ લેનારા સાલાં ચોટ્ટાં બાળકે કદાચ રૈત્યની શક્તિ 
તે નહિ ધરાવતાં હોય એવી દહેશત સાથે પસીનાથી રૅબઝેથ થતા 
અ'ગે રૂમમાં આવી %ોાકિલાના વ'ષ્ય રહેલી કૂખે અવતરેલા બાળકને 
કૂર રીતે ફટકારવા બદલ હા' પસ્તાવા જેવો પારાવાર પસ્તાવો! કરતાં 
કરતાં ચહેરા ઉપર ઝમી ગયેલા ચણોડીના દાણા જેવાં પ્રસ્વેદ્ળિદુઓને 
લૂછવા બોસ્ખે ડાઇંગતો નેપકીન લઈ મોટા કદતા અરીસા આગળ 
આવાંને ઊભે! રહેલો ત્યારે જીવનમાં નજેયુંનજાણ્યુ' નઅનુલવ્યુ'- 
દૃવકનાથે જેવું કૌતુક થયુ, 


ન એવી વાત કકોકિલાની કૂખે કદી તહિ જન્મેલો આ ળાળક 
મોટા થઈને સૌને જ્યારે કહેશે કે એના બાપા એક દિ એતે કાશી” 
પુરાસરારના .જ'ગલમાં રહેતા એક ખૂદિયા વાંદરાની વાર્તા કહેતા હતા * 
તારે અચાનક 'કિસિત' નામ ખોલવા બદલ એને પાતળી સે!રીથી 
ફેટકારી પારાવાર પસ્તાવોના કારણે મોટા આદમકદના અરીસાં આગળ 


૩૪ 


ઊભા રહેલા ત્યારે એમતુ' પ્રતિરનિંબ તહિ પણુ અણુગમતાં સાણુસોની 
એમની યાદીમાં જેમનું છેલલુ' નાથ મે]ટા અક્ષરે દાખલ ટરી હતું 
એ ક્સિત મામાં એમને અરીસામાં દેખાવાના કારણે અચાનક હિબક 
ખાઈ કહેતા રહ્યા જે ગમોઅણુત્રમો રાખતા માણુસની વાત અરીસાથી 
કદી છૂપી રહે જ તહિ એવી વાત કોકિલાટખે નહિ જન્મેલો બાળક 
મોટો થઈને સોતે કહેશે અતે કહેશે કે કિસન સામાં બાપાતે લેશમાત્ર 
ગમતા નહિ કારણુ ઝે 


કિસિનમામાં ઘરમાં આવતા ત્યારથી એકધાર્‌' કશુંક અવળચ'ડુ' 
“એવું ટગરટગર જેઈ રહી આજુળાજુ ચૂપચાપ બધું સ'વીસ'વી નસકોરાં 
કુલ્ઞાવી હે ભઈ છે હ'ઈ હે' ભાઈ છે કઈ પૂછીતે પછી બાપાને 
કહેતા કે એ બધું સાચુ' પણુ યાદ રાખજે કે તમારો જનમ મારી 
દૃછિએ એળે ગયે $ે'વાય કારણ કે જિન્દગી આખી તમે પીડબલ્યુડીના 
ઓવરસિયર તરીકે ડામર સૂધી ઠાલું ડમરુ” વગાડતા જે રફ ચલાવવા 
ગયા છો એ રેક ને રકમાં તમારાં ડાચાં બેસી ગયાં એ તે] સાલું 
નકામાં પણુ હે'હે'હે* હે* ભઈ છે કઇ કહેતાં કહેતાં ક્સિતમામાં બાપાને 
બાપાની જિંદગીના મરમભરમની વાત કહેતાં કહેતાં કડી નાખતા ઝે 
તમે જિન્દર્ગીને જિન્દગીના પડની વચ્ચે ધ'ટીતી જેમ પેલુ કે'વાય છે 
ગેમ દળીદળીતે દાટ વાળ્યો એ તો સાલુ' કેતા જેવું કે'વાય કે પેલી 
%'વત છેને હે'હે'હે* કે કશું કુલડીમાં એકદું કર્યુ” નહિ જે અરેરે બધુ' 
વીણુતા રલ એમાં એદુ' ય વીણુતાં તમતે નોં આવડ્યું ઠારણુ કે 
હે'હે'હૅ' હે ભાઈ છે ક”ઈ કહેતાં કિસતમામાં એમની ધોળી મૃછેો 
ઉપર ચીટકી ગયેલી છીંકણી લૂછ્યા સિવાય બાપાને ધોળી મૂછમાં 
હસતા હસતા ઠહેતા કે નંઈનંઈતંઈનંઈ કહેતાંય મારી પાસે સાલા 
ટે“જી દેતાં ય પચાસ હશ્નર રષિયા છે એ વાત હુ તમને બાળીબાળીને 
રાખરાખ બતાવવા કહું છું એમ તેં માનશે] પણુ કહુ' છું' કારણુ 


કહ 
સાલું એમ કે મારી બે વાત સાંભળી તમને ને નારાયણુ ડરે અને 


૩્પ્‌ 


ચાનક ચહે તો આટલે વષેય હે'હે'હે* સાલી જિન્દગી જેવી જિન્દગી 
સડૅડાટ કરતી પસ્તાર થઇ જય તોય તમે હૈ'હે'હે” એક પેલી ઝે'વાય 
છે એવી ફૂટી ટહેતાં બદામેય તા બચાવો ત્યારે એ તો સાલુ' માણુસ* 
નનત માટે પેલુ' શુ' કે'વાય છે જે કે'વતમાં કે પાણીમાં ઢાંકણી 
ભૂલ્યા ઢાંકસરીમાં પાશી લઈને ડૂખી મરવા દેવું જ કે ક'ઈ બીજુ 
હૈ* ભાઈ છે કઈ કહેતાં છીંકણીનો ખીજ સઢકો લગાવતાં બાપાને 
ક્સિતમામાં કહે કે જવા દો તમને કશું કહેવામાં ક'ઈ સાર નથી 
કહેતા ત્યારે મારા બાપા જેગા બાપા કોઇના નહિ એવા ભાપા એવુ 
કરિતા જે ક'ચનને કથીર સમજ પીડબલ્યુડીના ઓવરસિયરની નેાકરી 
કરો હરિહરિ જેવું પ્રભુસ્મરણુ કરતાં એકધારુ" એમનતેય ઘડીભર તો 
ધરતા મારગ આય તે] સમાઈ જવા નેવું સાલું લાગે અને પછી 
એવુ થતું જે લેક તો ડીક પણુ આ મારા સગો સાળા સાલો 
કમબખ્ત પૈસાને પરમેશ્વરના જેમ પૂજીને મોટી પૂ'જ બનાવી સાપની 
જેમ મારી એટલે કરે બતેવીને આગળ સાપ જેમ કુ'ફાડો મારે એમ 
ફુ'ફાકે મારીને મતે વખતેકવખતે ગમે એવુ' સ'ભળાવીતે કે!ણુ જણે 
શુંતું શુ સ'ઘતો ચાધ્યો છે તે એમના મનમાં એ એવું તે શુ' 
સમજી ખેદ છે ના ના કે જેની પાસે પૈસો ના હોય એ માણસની 
જાતમાં ના રલા જે શુ' એવુ' વિચારતાં ક્સિતમામાની છીંક્ણીથી 
ખાપાતે શરમની એક છીંક આવી ચહે ત્યારે જરા ચા મૂઠને તે કહીં 
કિસતમામાં ચા પીવડાવે એટલે મારો મામો એતો બાપો હોય એમ 
બાપાને ઉપરથી દબડાવે કે આ તમારી કટેવ સાલી શું કયારેય નઈ 
જવા કે જે ઘરમાં આવ્યો છે એતે ચાને પ્યાલો ઢહરડો જ છે 
કહેતાં ચા આવે ત્યારે ક્સિનમામાં લાળ પાડીને સઈડફૂક સઈડ્કૃકક 
ઠરતા ચા પીએ ત્યારે મને ખૂણે ઊભા રહી એમના એવા તો ચાળા 
પાડવાનું મન થાય જે કિસનમામોાં જાય ત્યારે ક્સિનમામા-સઈડકુઉક 
કહીને દાશ્તદારો આગળ એમની કેંકડીની ઠાઠંડી ઉઠાડુ” ત્યારે જ એહ 
સાલે જ'૫ વળે કેમ કે બાપાને જે અણગમતું હો્‌ય એ આપણને 


દ્‌ 
ડક 


અણુગમતું નાં થાય તો સાલા સ'સ્કાર ઝીલ્યા શા ટામના પણુ બાપાને 
કિસતમાંમા નોં ગમે એતું આ કારણુ તો મે" ધારી લીધેલું પણુ વહાલી 
મારી બા કહેતી જે બાપાતે મામે। કહેતાં સારો સગા ભઈ દીદ્દો ય 
નથી ગમતે। કારણુ કે પોતાની જતમહેનતે લાખના આસામી થયેલા 
મારા ભાઈ પાસે એવન એ એકવારે હજાર ર્પૈયા માંગવા ગેઈલા 
તિયારે મારી ખા ડ્રતી ખોલીમાં કે'યકે તારા મોમાએ એમતી મારી 
હાળી એવી તો વલે ટરેથી જે વાત કહેતા મતે તો હરમ આવતી છે 
એટલે હું તને કહેવા તથી કરતી કે'ઈને ડવા જેવું ગું કહી દીધ્છું 
ત્યારે મતે ચીસમીચે પથ્થ્રર લઈને ક્સિનમામાતુ' કપાળ કોડી તાંખવાનેો 
વિચાર આવેલો ઠારણુ %ૃ ક્સિતમામાએ બાપાતી ખરેખરી ભીડમાં હત્તર 
રૂપૈયા આપવાની ના કહી એ બાપાના હૈયામાં એટલુ' તો હાડાહ1ક 
વ્યાપી ગયેલુ" 'ે રાતોરાત એમને અપમાનતી ઝાળને। તાવ ભરાચે! 
અતે દાકટરતે બોણલાવકા પછ્ધા ત્યારે રપૈયાતી ના પાડનાર ફૂર્જ 
ક્સિનમામો। ખીજે દા'ડે એમની ખગર નતેવા આવ્યો ત્યારે ખીખીખીખી 
કરીતે બાપાને કે'તા રલો કે તમતે ધોળા આવ્યા તોય એટલી 
અકલ નેં આવી કે આ ચૈતરના એતરાચીતરા તાપમાં મે ગાર દૂર 
ચાથીને ઉઘાડે માથે તમે પૈસાની ભાટી ભીખ માંગવા આયા તે 
તાવ ના આવે તો શુ' દીઠીઠી હાથીલેડો આવે હે' હાથાધેડેી હી 
હાથીધેડો કહેતા રહ્યા ત્યારે લાલથોળ તપી ગયેલા ચહેરા ઉપરના 
હોટને મે" દાંતથી ભીંસીને શોગન લીધા અતે નકી કયુ” જે ટદા“ચત્‌ 
આ તાવમાં બાપાને ન કરે નારાયણુ ને ટ'ઈ થઈ ગયુ તો કિસનમાસાને 
જીવતેજીવત દીવાલની અ“દર જીવતા ચણી દઈતે ઉપર ચણીખેરનું 
ઝાડ ઉગાડી એની ડાળો ઉપર લહેરથી ઝૂકી લેવા નેવી પ્રતિત્તા 
લઈતે હુ" રમવા ચાલ્યો ગયો ત્યારે તાવમાં કેડક્ડ કરડફ્ડતા ળાપા 
ક્રોધથી તપાવેલા તાંબાતે। કુકડો બની બાતે કહી રલા હતા જે આજથી 
આ તારા ભાઈ કિસતતે ઘરમાં પડછાયો સુદ્ધાં ના પડવો જેઈએ 
સમજી શું સમજ 'ે તા સમજ શુ' પડછાયો આ તારા ભાઈનો ના 


"૬ 


જેઈ શું સમજ તું શું સમજ ડુ શુ' તા સમજ કે ના સમજી કહેતા 
હતા ત્યારે બાપા ખુદ પે।)તે સમજતા હતા કે બા કશું સમજી નથી 
કારણુ કે સમજી શક્કે એમ નથી કેમકે બાપા અસલથી અસલનૌો વાત 
સમજી ગયેલા “કે કરમના પડિયા કેવા કાણા હતા એ છુ સમજણો 
ત્યારે સમજી ગયે] હતે કે બાપાની કેઈ વાત બા ક્યારેય સમજી શકે 
એમ નથી 'કે નજરે જ્નેયેલી વાત પણુ ખોટી હોઈ શકે છે એમ 
માનીએ કે બાપાને કિસતમામાં નથી ગમતા એતુ' કારણુ નહીં તો 
પછી એ શેોઈ શકે કે બાપા જ્યારે જ્યારે અરીસા સામે જુએ ત્યારે 
ભડ#૪ને પાછા વળે કારણુ કે એ કાળે બાપાતે અરીસામાં એમને! ચહેરો 
નહીં પણુ કિસનમામાતો ધૂર્ત ચહેરા જ દેખાતા એ વાત એમણે 
છેલ્લે છેદ્લે મરવાનું ટાણું આત્યું' છે એવા ભ્રમમાં રહીને આંખમાં 
આંસુતી છાલક સાથે અમીવર્ષાથી મને કહી દીધેલી કે બેટા અણુગમતાં 
માણુશે।ને ગમતાં બનાવવાની જડીબુટ્ટી ખોળવા નીકળ્યો ત્યારે જીભ 
એ*લી તે! કડવીવખ્ખ બની ગઈ ' બેટા એતી કડવાશ દૂર કરવાનો 
હવે મતે એક જ માર્ગ સૂઝે છે કે અણુગમતાં માણસોને તમારે જીયતે- 
જવત દીવાલમાં જીવતાં ચણી દીધા સિવાય છૂટકે। તથી. કારણુ કરે ખેટા 
એમાં જે નિષ્ફળ જય તો આ કિસતમામાં જેવા તમતે જ જીવતાં 
વાલમાં ચણી રેવાની પેરવી કરવા માંડે કહીતે બાપાએ રિક્ષાપત્રીના 
[કોની જેમ સપણ ધેરાગ'ભીર અવાજે કહેલું કે તારા કિસનમામાં 

ને નથી ગમતા એનું કારણુ એ તો નથી જ ખેટા કે હસતાં હસતાં 
એમની ખ'ધીલી ખોરી આંખોમાંથી ઝેર કહેતાં વિષવમનની પીચકારીઓ 
ઉડે છે કે ખેયા એ વાત કરતી વખતે ધો[તિયાની આડશમાંથી લનજન- 
હીન ખની ઘણુ'બધુ' ખ'જવાળતા હોય છે કે બેટા એમનો ગ્રહપ્રવેશ 
થતાં જ ધેટાનાં ટોળાંમાંથી આવતુ હોય એવુ દુર્ગ 'ધતું સામ્રાજ્ય 
પથરાઈ જય છે કે બેટા એમની લ'ધાતી લ'ગડાતી ચાલે એ સમગ્ર 
વિશ્રતે વામન અવતાર્‌ માની મૂલવે છે કે ખેટા જે ઘરોમાં એમની 
નિર્યામિત ઉદ્ેકમેઠેક હોય છે ત્યાં પિચદાતીઓ કહેતાં થૂ'કદાનીઓ 


૩૮ 


વ્યવસ્થિત ઢાંકી દેવામાં આવે છે કે જેથી એમના પીળાપચરક ગળક્રાઓ 
ઉપર ખેસી ચૂકેલી માંખા ઘરતા રસે!ડાતી પૂરણુપોળીગ સ્પર્શ ન 
ટરી શકે ક બેટા અસુકેઅસુક સાલમાં કોલેરા જેવા મહારોગ ટ્રેલાવવામાં 
એમનો અચૂક ફાળા હતો એવું સ'શોધત ન થવાતે કારણે કોઈ 
ચોાલિસશ્રાણામાં આજદિન સુધી એમની ધરપકડ નથીં થઈ % મેટા 
એમની ખેચી ઉપર પરસેવે! વિશ્વનો સૌ ઉકરડાઓને સુ'દર વિધેષણુના 
ભેટ ધરવા સમર્થ છે કે બેટા ખોલતી વખતે કડેલુ' એમનું થૂક આજે 
લીલામમાં, વેચાય છે એની પાછળ નરકના આજસુધી થયેલી કલ્પતા 
થીજી જય ઝે ખેટા આ તારે કિસિનમામો 

કહેતાં બાપા અચાનક અટકી ગયા અને થૂ“ક ગળીતે કહેવા લાગ્યા 
જે બેટા, તુ' હજી ભલે જનમ્યો ના હેય પણુ કદાચિત્‌ તું મારા 
ઘરમાં અવતરે તો તારા કિસનમામાને જીવતેજવત દીવાલમાં ચણી 
રઈને મને હાંક મારી એટલુ ટહેજે જે... પ 


ચાંદરણાં ઇ અનિલ 
મણુડાની છાયામાં “કેટકેટલી હતવિર્યતા ઊછરે છે... 
તગે ઈમરજન્સી વોર્ડને શયનગ્રહ ટહો છે...? 
ઘ્વોળા કપૂરને! દીવો જ વધારે કાળો ધુમાડૅ। કાઢે છે.,, 
સમય નખ વધારીને અ'ઝૂલિનિદેશ કરે છે... 
પક્ષીઓને દાંત નથી, પણુ એમની દ'તકથાએ છે... 
વૈતરણીને આ પાર શખોની હોડી, રાહ જેતી પડી છે... 
કુક્ડાની ચાંચ ચૂર્યતું ઇડુ' ફોડી ન શકવાથી ચીસ પાડે છે... 
આ સૂર્ય કોઈનું એક હિરણ્યમય ઉરોજ તે] નહીં હેય... 
ટાચાઈને ફ્રે”કાયેલા બૂચ ગઈ કાલે ચારિત્યતા પહેરેગીરો હતા... 
આકાશની પીઠે પર ઝાઈ અદશ્ય બોજ ચઢી બેટે! લાગે છે... 
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ખુશ્ણુશાલ થતો હું અમારે ઘેર આવ્યો ત્યારે 
ઘરમાં પરમ શીતળ શાંતિ છવાયેલી હતી. નજીકના 
રેલવે સ્ટેશન પરતા ભારેખમ એન્જિને સ્ટીમ વછે- 
ડવાતું હજ હમણાં જ બ'ધ કયુ” હતું, રસોડામાં ભમ- 
ભમ સ્ટવ સળગતેો.-સળગતે! ભડકતે। નહોતો, 


આંગણુ' વટાવીને ખારણા સમક્ષ આવ્યો તોય 
ડારખેલ વગાડવાની સહજ ઇચ્છા ત નગી તે જરર 
પણુ ન પડી. બારણુ! જાણે કે સ્વયમેવ ખૂલી ગયાં. 
શ્રીમતી મારી જ રાહ ન્નેતી જણુ।ઈ, “ શૌ...' થરૂપની 
સ'સા કરતાં એણે મલકતે સુખડે અ'દરતા ઓરડા 
ભણી હાથ લ'ભાવ્યો. અ'દર અમારાં ચારેચાર સ'તાતો 
કેશીક શાંત હલચલમાં પડેલાં હતાં, થ્ીમતીએ 
આંખોથી સૂચવ્યું--“જરા જુઓ તો ખરા, શું કરે 
છે બધાં, અ'દર એકઠાં થઈને ! ” 


મે' અદર નેયુ, મારા ખભા ઉપર ચહેરો ધરીને 
શ્રીમતીએ ન્નેયું : સુનો નીતાના ખોળામાં ળજિરાજ્યો 
છે. આજુબાજુએ અરુણા-જયશ્રી કશીક વિધિમાં 
લીત છે, અરે! અરુણાના હાથમાં મોરનું પીંછું છે- 
ટીલડીવાળુ'. જવથ્રી બિરાદર સુન્‍્નાના વાળ ડીકદાક 


. ગોઠવે છે. ત્યાં સુધીમાં અરૃણાએ દાંત વતી પીંછ્ાની 


પાછલી દાંડીનો મોરા ભાગ કાપી નાખ્યે।. 


“સતે મને' કહેતો મુન્ના ટીલડીવાળુ' પીંછુ' લેવા હાથ 


લ'બાવી રેલો, 


૪૨ 


“તા બકા! જે તારે માથે ખાસીએ આપણે હૉ |” કહી 
જયશ્રીએ અરુણાતે આદેશ આપ્યો, “જા, અરુ ! આરસી લાવ જઉં.” 

અરુણા આરસી લઈ આવી, પીંછું સુન્તાતા સુંવાળા-કાળા- ચળ 
કતા-વાળમાં ખીલી ઊંઠયુ'. મારા ખભા પરના શ્રીમતીના યહેરા ઉપર 
ખૂડુખડાટ હાસ્ય પ્રગટી નીકળ્યુ, 

ચારેય ચમકી પક્યાં, અમે બેય એકખીજા સામુ' નેઈ મલષી 
શહ, “હે હે હે ના શાંત કેલાહલથી ઘડીભર તે! ધર આખુ' ગાજ 
રહ્યું. મુન્ના પીંછા સમેત કૂદવા-ઉ૭ળવા લાગ્યો, પછી કિલકાર્તો- 
દાડતો એ ઘરબહાર નીઠળીને કળિયામાં જઈ પહોંચ્યા, નીતા અરુણા 
જયશ્રી એતે અનુસર્યા. ઘરમાં, ગ્રહિણીમાં અને ગૃહપતિ એવા ડુંમાં 
કૅલરવ પછીની સ્પૃહણીય શાંતિ છવાઈ ગઈ. 

થોડીવારે શ્રીમતી કહે ; “તમે તે। ચાર પીંઠ્ઠાંતી કળા કલ્પી 
શકતા નહોતા ને...મારાં બચુડિયાંએ એક પીંછાતી કળા કેવી કરી 
બતાવી, જેઈતે ?! કળા સારુ પીંછાની સ“ખ્યા નહીં પણુ.... ” 

--એટલામાં મે[રમુગટધારી મુન્ના આગવી પધાર્યો. શ્રીમતીએ 
“પણુ...' પછીનુ' વાકય અધૂરુ' મૂકી, સુન્તાને બચી કરીને કહેવાતું 
પુરુ કર્યુ”, હુ' ખુશખુશ થઈને એક પીંઠછઠાતી કળાની ખુશમે! 
માણી રલ્રો, 

રાત પડી અને પૂરી થઈન પ્રભાત ફૂટથુ. નિદ્રાધીનતામાંથી અમે 
બધાં જાગ્યાં, રસોડામાં ચા બની. એસરીમાં છાપુ પઘ્યુ'. રેડિયો 
પર્‌ વ'દેમાતરમ્‌ આર'ભાયુ*. ચા પીતે મે' હાથમાં છાપુ લીધુ', 
એટલામાં મુન્ને! પીછું લઈને આવી પહોંચ્ચો, મારા માથાના વાળમાં 
પીંછુ' ખોસીને ક્િલિકારી ઊઠ્યો, મે* છાપામાં વાંચ્યુ'-- 

--બ'ગલાદેશે પ્રથમ સ્વાત ત્ય દિન ઉત્સાહભેર ઉજવ્યે!, 

--ભારત-પાકિસ્તાનનાં સૈન્યો પાછાં ખે'ચાયાં. 

--સીમલા કરારની સફળતા-સાર્થ કતા. 


(અતુસ'ધાન માંટે જુઓ પાનું ૪૮ ) 


૪જ/જ ૫/૮? & વિજય શાસ્ત્રી 


યે 


“ત્યાં જવા જેવું તથી, પાછે! આવી રહેશે,” સેવ'તીલાલે મને 
કલ્ું, મારી નિમણૂક ૫ ચમહાલતા એક ગામડામાં થઈ હતી, પ્રૌઢ- 
શિક્ષણુતો। કાર્યકમ પૂરબહારમાં ચાલતો] હતે, ગામડેગામડે વર્ગો અને, 
રાત્રીશાળાઝ ચાલતાં હતાં, પણુ લાલ માટીના આ પ્રદેશને કાઠે વિધા 
ચડતી તહેતી. ૬ર વધે” નિષ્ફળતાના સમાચાર લ્લઈતે ત્યાંથી ઉમેદવારો 
પાછા આવી જતા અને ત્યાં જવા ફોઈ લૈયાર થતુ નહિં, 


હું નવે! નવે] સ્તાતક થયો] હતો, ઉત્સાહી પણુ ઘણે હતો, 
નોકરી પણુ નવી હતી એટલે એમાં સ્થળપસ'દગીનાં નખરાં કરવાં 
પોસાય તેમ નહોતું એટલે મે" તરત જ ત્યાં જવાની હા પાડી દીધી. 


મારી પહેલા ત્યાં જઇ આવેલા સેવ'તીલાલે ત્યાંતા નિર।શાજતક 
ઘાતાવરણુની વાતો કરીને મને નિરુત્સાહી કરવાના સારા એવા પ્રયત્નો 
કર્યા પણુ તેઓ તેમાં નિષ્ફળ ગયા. મારો ઉત્સાહ ઓઆસર્યો નહિ, 
ઘરડાં અને પોઢ અમણેોને લખતાં-વાંચતાં કરવાતું મારુ* ્યેય હતું. 

મારાં દાદીને વાંચતાં નહોતું આવડવું. 

ઉમરને કારણે આંખે પણુ ઝાંખ આવેલી હતી, માર બાપુ તે 
ખતે યુવાન હતા, હુ' નાનો હતે, ઘૂ'ટણિયાં તાણુતો હતો, 

એક વખત ખાપુજ અને બા ખ'તે લગ્તમાં અષદાવાદ ગયાં 
હતાં, ધરમાં હું અને દાદી ળે જ હતાં. 

ત્યાં મારા નાના કાકાનો સુ અઈથી મનીઓર્ડર આવ્યે, ટપાલીએ 
દાદી કને ડાબા હાથના અ'ગૂઠાતી છાપ સરાવીતે પૈસા આપ્યા, 

પૈશા સાચવીને દાદીએ પેટીમાં મૂકયા. બા-ભાપુજી પાછાં આવીને 
જુએ છે તો મતોઓર્ટર્‌ પૃગ ૬૦ શપિયાતો હતો, જ્યારે ટપાલી 
આપી ગયે હતો માત્ર ૫૧ રૂપિયા | આખા નવ રૃપિયા ઓછા હતા, 
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'ટપાલીએ ગણીતે આપેલા ઈ બાપુએ પૂછ્યુ, 
“ હોવ્વે.” 
'રૃવી રીતે ગણેલા, કઈ ખમબર્‌ છે?' 
દાદીએ વિચાર કરીને જવાબ આપ્યો જે સુજબ દસની એક તેટ 
હાથમાં આપતાં ટપાલી ખોલ્યો હતે : 
ઈ દસ કે 
ખીજ તેટ આપતાં મોલ્યો- 
દ વીસ 2 
ત્રીજ નોટ આપતાં મે।લ્યો- 
દ ત્રીસ ર 
એમ ચોથી; પાંચમી તોટ મૂકતાં બોલ્યે: 
' ચાળીસ, પચાસ. ' 
અને છેલ્લે એક નોટ મૂકીને ખોલો-* સાંઠ !” 
પણું છે્રી નોટ દસની નહોતી ! એદની હતી ! 
નિરક્ષર દાદીએ “સાંઠ ' ગણીને પેટીમાં મૂકી દીધા હતા, મોટ” 
પણે આ વાત મારા ધ્યાનમાં આવી. ત્યારે મતે પહેલાં તો ટપાલી 
પર્‌ ગુસ્સો ચક્યો પણુ એતે! કોઈ ઉપાય નહોતો, પણુ ત્યાર પછી 
આવી પરમેવાની મૂડી કોઈ છીનવી ન જય તે માટે નિરક્ષરાને 
ભણાવવાને મારે સ'કલ્પ તીવ્ર બની ગયે; 
આ વાત મે' મારા સાહેબને કહી વારે સેવ'તીલાલ વચ્ચે જ 
ખોલી ઊઠ્યા- 
, તે! પછી તારાં દાદીને જ પહેલાં ભણાવનૈ બહુ થળ હય. તો.” 
“ હુ ચોકસ ભણાવુ', પણુ...” 
“શું પણુ ! ચેરીટી [બિગીન્સ એંટ . રોમ. ” 
“પણુ દાદી તે ગુજરી ગયાં, આજથી આઠે વશજ પર એટલ...” 
. “ ગહ .સોરી-.-' સેવ'તીલાલે કલ્યુ' તે, અમે છૂટા પડ્યા, 
1] 
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એશ, ટી. બળશે મને ગામતી મુખ્ય સડક સાથે જડતી કાચી 
શડક પાસે ઉતારી ગઈ, એપ્રિલ મહિતાતો તડ&। જેરમાં.તપતે!' હતો, 
આજુબાજુ નજર્‌ પણેંચે ત્યાં સુધી .બધે જે લાલ માટીની જમીનનું 
વિશાળ મેદાન પથરાયેલુ' હતું, મને કોઈ લેવા આવ્યું નહેછું એટલે 
મારે જતે જ મારે ઉતારે પહોંચવાનું હતું, 

ઉતારા માત્ર બે એરડીના એક ઓરડાને બનેલો હતો, એતી 
અ'દરની ભૉંયે લીંપણુ હતુ, અ'દરનતા ઓરડામાં વાંસપટ્ટીની ટટ્ટી હેર 
હેરથી તૂટી ગઈ હતી, ત્યાંતો સ્થાનિક કારકુત ચદૃમલ હજુ આવ્યો 
નહોતો, કાળું' પાટ્યું પણુ ઘણા વખતથી વપરાર્યું હાય એમ લાગવું 
નહોતુ કારણુ કે તેના પર્‌ ગરમ પવનમાં ઊડતી લાલ ધૂળની એક 
બારીક પર્ત બાઝી ગઈ હતી, 

હું પાટિયા પર ઝૂકયો અતે આંગતી વતી તેના પર્‌ બાઝેલી 
ધૂળ પર્‌ લ”યુ, 

/ રિવાં, 2 

અડી “ર્વા? તુ' નામ આ રીતે લાલ માટીમાં દીપી ઊઠયું. 

૭ મહિતા પછી, લગ્ન બાદ મારી પત્તી થઈતે તે આવરે ત્યારે 
અહોંની આજ લાલ માટીમાં તે આમ જ દીપી ઊઠશે એવું મધુર 
સ્વપ્ત પૂરુ' ફર' તે પહેલાં જ ચ'દુમલ આગ્યે. 

“મ સાહેબ, કાવશેતે ? ' 

“મને તો ફાવશે, પણુ લોકનું કેમ છે ?' 

“લ્ષેકા તો...” તેણે થોડીવાર અટકીને કહ્યુ, ' તમે સેવ'તીભાઈને 
મળ્યા હશે.” 

હુ' સમજી ગયે!, ચદુમલતે। અભિષ્રાય લોકો કરતાં જુદો નહેતે।. 
- અહીંનાં લેકકો ભણુવા માંગતાં જ નહોતાં. 

“અહીં બધાં આવે ખરાં % નિયમિત ?' 
મ “નવા માસ્તર આવે ત્યારે પહેલે દહાડે એને નનેવા આવે એજ. 

છી બ'ધ.' 
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“એમ? તે!' તો કાલે સજારે તો આવશે જ,' " 
“ હા, સાએમ. આઠ વાગતાંયાં' તોઃ રાળુ' યા જે જશૈ. હુ રે 
ફ્ે'તધા માસ્તર આવ્યા છે એટલે દોડશે. ' ચ'દૂમલે કહ્યું. 

“ જે, -પેલામાં અરીસો! છે તે બફડાર કાઢો ને પણે ટીંમાડો.' 
મે' કહ્યું. ચ'દુકલે ટ્ર'કમાંથી અરીસે। કાઢયો,. ખાસે। મોરો હતે. 
માણુસનું કમર''સુધીનું શરીર દેખાય એવ4ડો કાય હતો તેમાં, 

“આયતો ફેકડ છે. હોં સાએમ ! ' 

“હા, ધણુ આ લેકે કેમ વિચિત્ર છે, રાજ કેમ નહિ આવે.” 
મારુ' મત આ જ વિચારમાં અટવાયેલું હતું, . 

“એ તો સાએમ એવુ છે કે પોર રખા સામાનો છોકર ભબૂને 


'શૈરની છેડી' હારે પરણી ગ્થો' ત્યારતા એક ડર આવા આ લેકાના 


મનમાં 'પે*હી; ગ્યો છે કે _ભંગરીગગીને બધાં ળમડી જય છેઝ-પૃછીએ તો 
કહેશે કે અમારે ભણીને રુખાના પ્‌ર્યાતી જેમ બગડી મથી જવું, 


“તારં પછી લાખ કરો તોય કોઈ આવતુ' નથી, : માત્ર- પહેલે રો 


માસ્તરતુ' મોં જેવા આવે એટલુ' જ. ' 


* ડીક છે. કાલે બધાંતે આવવા તે! દે. હા જોયું જશે, ' કહી 
મે' બધુ' ડીકઠ્દાક કરવા માંડ્યું, ર 
કકે મ જે 
અચાનક આગળની એસરી જાઈ ખખડાવતું હેય, એમ લાગતાં 
હુ' #નગી ગયે।, હજુ સાડાપાંચ ને પાંચ થઈ હતી, વાંસપ્રટીની તિરાડે- 


" માંથી હજી મળસ્કાતુ' અ'ધારું ઝરતુ' હતું. , મતે' નવાઈ” ઝી થોડે 
* ડર પણુ લાગ્યોા,-કોણુ હશે અત્યારે ? " પે 


૧- 


મે” ઊઠીને, આંખો -ચોળતાં. ચોળલાં,' બારણુ' ખોયું, 

-તે હુ ચોંકીને ખે ડગલાં પાછો હટી ગયે- * 

ટોર્ચ જલાથીને નેયું, તો. ,એક . ભરાઉદોર ,ગાય..બારણે માથું 
ઘસતી હતી, મે* લાકડી બતાવીને કાઢી મૂકીને" પાછે!',ઊ ઘમાં/ છો, 

* મીજીવાર--ચ'દુંમલે ખીરણુ* ખ્ેખડાવ્યુ' ત્યારે, પોણા, આઠ થઈ 
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ગયા હતા, ઊ'ઘ કચવાઈ હતી એટલે એક લાંભુ' ઝોકું" આવી ગયુ હતું, 

મે" ચ'દુમલને ગાયે બારણુ ખટકાવ્યાની વાત કરી. 

એણે કહ્યું, “એ તો સાએશ, પરમ દા'ડા સુધી સેવ'તીભાઈ હતા 
સે તે પાંચ વાગ્યે ઊઠી જતાં ને આતે (ગાયને) રોટલો! નાંખતા તે 
રેવ પડી ગઈ છે, હવે તો એ ગયા એટલે બચાડી.......” 

હુ" સમજ ગયો, મારે સેવ'તીલાલે અધૂરું” મૂકેલું' દામ આગળ 
વધારવાનુ' હતું; એટલે મે" પણુ પાંચ વાગ્યે ઊદી બટકુ* રોટલો 
નાખવાનો મનોમન સકલ્પ કર્યો ને નહાવા માટે વાડામાંના ચૂલા ૫ર 
પાણી મૃકવાની ગો#વણુ ઠરવા માંડયો. 

આઠ વાગવા આવ્યા હતા. 

નવા સાસ્તરને જેવા આજે બધું ટોળુ” આવવાતું હતુ. સવા- 
આઠના ટાઈમ હતો એ લેના આવવાને, તે પહેલાં મારે નહાઈ 
ધોઈને તૈયાર થઈ જવાનુ હતુ, ઘડિયાળમાં કાંટા આગળ વધ્યે 
જતો હતે, મે' માત્ર (એક ખાંડિયુ' અને ઘૂ'ટણુ સુધી પહેંચતુ 
પ"ચિયુ* પહેયું” હતું. મે પાણીની દેગડી તૈયાર કરી અને જ્યાં ચૂલા 
પર મૂકવા જાઉ છુ ત્યારે જ ચૂલાની એક બાજુતી રાંગ તૂટી ગઈ 
હોવાનું મારા ધ્યાનમાં આવ્યુ". 

નવી રાંત્ર, માટી ખોદ્યા સિવાય બની શકે તેમ નહોતુ, માટી 
ઇશૈથી લાવવાની નહેતી, માત્ર વાડામાંથી ખાદી કાઢવાની હતી. મે” 
કોદાળી લીધી ને ઝપાઝપ ખોદવા માંડ્યું, સારા એવા લાંબા સમય સુધી 
કોદાળી ચલાવી ત્યારે રાંગ બને એટલી લાલ માટી ખો!દદાઈ, પવન વાતે 
હતો, ખોદતાં ખોદતાં માટી કપડાં પર તે ચહેરા પર બાઝી ગઈ હતી. 
મે' રાંગ બતાવી દીધી ને થોડી સકાય ત્યારે દેગડી મૂકવાતો વિચાર 
કરુ તે પહેલાં જ-- 

“સાએખ આ લોકો આવી ગયાં છે. તમે શરૂ કરો, નકર ચાલવા 
માંડશે બધાંય,' ચ'દુમલે ચેતવણી આપી. 

મે' વિચાર કર્મો કે આજે પણેલે દહાદે આ લે[કોતે ચાલી 
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જવાતું કાઈ કારણુ આપવુ નથી, એટલે હ સાધે! જ 
જ આંગણામાં-આવ્યો તે નમસ્તે કર્યા, 

લોકો ભઈ જ રહ્યાં, 

મે' એળખાણુ આપી મારી. 

મારાં દાદીની, મતીઓર્ડરતી, વાત કરી, 

વાંચતાંલખતાં ન આવડે તો પૈસાની બાબતમાં કેવુ' તુકસાન 
થાય તે કહ્યું. 

બધાંનાં ડોકાં સમતિમાં હાલવા લાગ્યાં. 

મતે પણુ, આ લેોકેોતે શાંતિથી સાંભળતાં નેઈતે સુખદ 
આશ્ચર્ય થયુ, 

મે પ।ણે! કલાક ઉપર વાતે! કરી. બધાએ શાંતિથી ન્ઞાંભળી, 
અતે મે' પૃછ્યું' : 

“કાલે આવી એક ખીજ વારતા થશે. સો આવશે ને ?' 

“હા, હા સો એકી અવાજે મેલી ઊઠયાં. 

ચ'દુમલ પણુ નવાઈ પામી ગયે!. 

મને મનમાં ને મતમાં ખૂશ જ નવાઈ લાગી, શા માટે આ 
લેક્ટા વગર એળખાણે, વગર જાણ્યે આવવા સાટે આટલા બધા 
આતુર થઈ ગયા, સેવ*તીલાલ જેવા પીઢ શિક્ષક પણુ ન્યાં હાથ 
ઘસીને પાછા આવ્યા ત્યારે મારે માટે બધાંતી આંખોમાં કેમ માત, 
આદર, સ'મતિ, સ્વીકૃતિના ભાવો! જણાતા હતા ? એતું કારણુ શુ' ? 

એતું કારણુ, મને ઘણુ' મથવા છતાં ન જડ્યું, 

હુ* અ'રનતા ઓરડામાં ગયે, અરીસો! એક બાજુ પર ઢળી 
પ્ષ્યો હતે, દ 
તે મે* જઈને સીધે કર્યો. 
સીધે! કરવા જતાં જ મારી તજર આયનામાં પડી ગઈ. 
હુ ચોંકી ગયે, " 
મે' ધારી ધારીને મારો ચહેરો જેવા માંડવો, 


7? 


કલમાં-એટલે 


- ભૂલમાં તે શૂલમાં માટી ખોદ્યા પછી મે ધોયા વગર્‌ જ હું 
લે્ાતી સામે જઈને ઊભે। રહી ગયે! હતે1. માટીથી ૨'ગાયેલે!, 
--તે એ સ્થિતિમાં જ હુ પેલાં માટીજીવીઓમી સામે કે 
ઊભે રલ્રો હતો | 
--અને છુ* લે[કોની નિલ સ્વીકૃતિનું, આદું, માનતું 
કારણુ સમજી ગયે. 
મારા લાલ માટીથી ર'ગાયેલા રખાવે એ લે!કોમાં આત્મીયતા 
જગાડી હતી. એમતે લાગ્યું હતું કે હુ' તેમનામાંનાં જ એક છુ, 
માથે આંખે, કપડે, આખા શરીરે લાલ માટી.ચડી. ખેડી હતી. 
મે' ન્નેયુ' કે માત્ર શરીર પરતી આટલી માટી જ દે આટલી 
«સફળતા મેળવી શકે છે તો-- 
હુ' મારાં હદ્ય-મતને, મારા સમમ્ર વ્યક્તિત્વતતે લાલ માટીથી 
રગી નાંખુ' તે ? 
એ “તો'ના જવાબમાં મારી આંખમાં: ઝળઝળિયાં આવી ગયાં, 
સેવ'તીલાલ સફેદ, બગલાંની પાંખ છેવાં કફની, ધોતિયુ' ને 
- સુઘડ ઓળેલા- વાળ લઈને પેલાં બિચારાં લાલ માટીથી ર'ગાયેલા, 
* ર્જેટાચેલ્ા દીત હીત આત્માઓને ભણાવવા ગયા હતા એલે તેમતે 
સ્વીકાર * માટીજીવીઓએ કર્યો નહોતો એ હુ' .સેવ'તીલ લતે કહી 
- શકયો! નહિ; . 0 


( પેજ ન'બર ૪૧ તું ચાલુ ) 
--ખે યુદ્મસ્ત દેશોના વડાએએ નાતાલના દિવસે! પૂરતો યુદ્ધ 
વિરામ સ્વીકાર્યો. 
- મારી ચિત્તભૂમિમાં એકાએક ઊગ્યુ' કે “આ નાતાલ કદી મામો 
ન થાય તે ?' ત્યાંજ / એટલામાં. જ એશસરીમાં લસલસતી લાંખી 
જીભ લઈને શેરીનો! બળવાન ડાધિયો દેખાયો. દેખીને સુન્તો મોરતુ' 
પોંછુ' લઈને નાઠો.* ક *523.2 * [3 
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છ-ટારલ 


પદર 9૫૧ 


વેકપ એલામ-વેકફપ એલામં-વેકપ એલામ-વેકપ એલાર્મ 


ઝકાસ ઝક 
“ઊઠં, જગ અને તારા પ્યેયતે હાંસલ કર. ” 
--સ્વાસી વિવેકાન'દ 





સુરતનુ' ગૌરવ એ ગુજરાતનુ ગૌરવ ! 

ગુજરાતતુ' ગૌરવ એ ભારતનું ગૌરવ ! ! 

ભારતતનુ' એકમાત્ર વિશ્વસનીય એલામ-વેકપ !!! 

સમયસર ! ૪ હાં |! છુ'મેશા સમયસર !!! 
ઉત્પાદકો : મે. હોરોલોજી ઇન્ડસ્ટ્રીઝ (ઈન્ડીયા) પ્રા. લી; ઉધના. 

# અઘતન મશીનરી અતે કુશળ કારીગીરીતો સૂમેળ. 

% કવોલીટી કન્ટ્રોલલી અધતન નવરથાને કારણે સ પૂણુ, 

% તકલીફ-રહિત, ચોકસાઇપૂર્ણું-દી્ધકાલીત સેવા. 

% ૩૦ જેટલા આધુનિક અતે નયનરમ્ય મોડલે માં મળે છે. 

જે ચિર-સ્મરણીય ઉત્કૃષ્ટ ભેટ તરીકે આદશ. 

જ જાણીતા ઘડીયાળીઓ જેની ભલ્ાસણુ કરૅ છે. શિક્ષકો, 
અપ્યાપક્રા, વિદ્યાથી મ'ડળા, કર્મચારી મળે, વ્યપારી 
પેઢીએ અતે એસેસીયેરાનો, કામદાર યુનિયતો, સરકારી 
સસ્થાએ તેમજ સસ્યાઓ માટે ખાસ કન્સરાત ફેક્ટરીના 
દરે જ મેળવવા. 

ન્ડ સપફ સાધે :- 
વિનોદ એમ સરસવાળા 


( સરસવાળા બ્રધર્સ ) 
વેકપ એલામતી સરક્ષણુ સેવાગા, સરકારી, અધ - 
સરકારી તેમજ સસ્થાઓની જરૂરિયાતો માટેના ભારતભરનાં 
ગેકમાત્ર પ્રતિનિધિ. 
૧૫, આનદતગર સોસાયટી, સગરામપુરા, સુરત-૨ 
ટેલીષ્રેન ન. ,૨૯૪૧૦/૨૦૦૧૦ 
તવેકપ એલાર્મ-વેકપ એલાર્મ-વેઝપ એલાર્મ-વેકપ એલાર્મ 


&- પામર ૫૫૧૯-દારટ ૫૫૧૪ 
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કમ 


તરા 


જી 


તમારો કોઈ પુત્ર ક પ 


સ્ટડી સેન્ટર, મૂૃરતની 







એસ, એસ# સી, ના વિઘાર્થી એને ચોઇસ 
પાસ થવાની ગેરટઢી આપતી 


ખાવીસ સક્સેસ બુકે 










અપાવે 
સૂલ્ય : પ્રત્યેકના એક રૂપિચો 
દરક ખુક્સેલરેો વેચે છે 
મા 
રેટડી સેન્ટર 
લીષડીફૂઈ, ગોપીપરા, 
સૃરત-૨, 









ક છુ" મ પડ છ 








ક ગાફિલ -. 





કયુ કાું- ન શિશ. રાસી, ક 
ક હ. કાયાબાતા - સો. કિ પી, 





વ્યાપારી છે ? 
ગવસેન્ટ સવ ત્ટ છો ? 
સ્ુનિશિપાલિરી/પ“યાયતમાં છે ?ે 

241 બઝનેસ જેકઝીકગુટિક છો ? 

“ર. ઇ જ્ષાળા-મહાશાળાથાં શિક્ષક છે! ?ે 

રજ કીયન્સામાજિઈ સ'ટ્થાતા કાર્યદર છા? 

પત્રકાર છે ? 

લાયજરીઃ્મત છે ? 


હિ 


વાપ જવનની થતિ સાવે પ્રગતિ કરતા આણતિક થાતવી તો 
તા 
જદ 


કક ૬ કક ઝક 

વ્યાપમં ટંડસના સપક સાધો. 
«પાં આપના કામદાજને સૂધડ અતે સરળ બનાવતાં બ ફિસિ- 
ઉપયોગી મતો તથા પ્રસાધતો ચ્યાપને દાવદાડારદડ રીતે મળી શકશે, 


ય ક જ 
વ ખલથચ ઈઝ ન્્ 


જ 
હા 


ન? 


૧૦૬ યુ લભક્ષગિય સોસાયરી, કાચરમ અથમ સાસે; અસદાવાદ-૧. 
હેન ડિ «ટપર૨૯૦૨ 
3] ડીસ્ટોસાઇન ડીક્પલે બોડસ 1] એવાટ ડપ્શીકટસં [3 વનાર 
રશેટેડ એન્ગલ્સ [] ડટા ફાઇલી'ગ સીસ્ટમ્સ [] બીમા વુડન દર્વી ચર 
[#] ઉષા પ“ખા તથા વોટર કુલર્સ []3 7” હ 3 એડ્ેસીગ મશીન્સ 
ઉ રૅટેક્ષ ડેસ્ક બ્લોક્સ [] 
તદ્પયાંત : કયો કોપીયર્સ ઘીઝ્યુઅલાધઝસં, ચેક રાઇટસ, કેલયુલૈટ્સ, 
ઇલેકટ્રીક તથા ઘલેકટ્રોતિક એક્સ પ્રસાધનો. 
કમે 'જે કઈ વેચીએ છીએ તે વિશ્વાર ઠરીને વેશીએ . છીએ, 
જેથી:આપ પણ તે ખરીદયા ખાદ અમાર્રા ફરી જ્રીતે વિચાર કરે. 
[ધિ કકમ ગર સામાસડથિરસસડસ ય -ાાસસસસરસસાસમાસસતરદદદદ 


૧૯૭૩ના વર્ષમાં નવાં પ્રકાશને 


મિતવા- 

બીલેશ્ષર્‌ 

એના આવવાથી 
ડાઇવૉસ 
અર્વાચીના 

અહી તો 
અભિનિવેશ 

એક 4- શત્ય - ૨ 
ક્રોલાહલ 


ખે ચોકલેટ 


રાષ્ટ્રપાત વિ. વિ, ગિરિ 


પૃન્દિરા ગાંધી 
શ1જાજી 


ગ્યમીર્‌ નગરીનો ફકીર આદમી 


મરતીની પળોમાં 
ડમરો અને તુલસી 
રસ્તો 

તેતિ 

ૂલડાં રગર'ગી 
છાર ના હામ 
સૂરજઝુખી 

દિન ખૂત કે હમારે 


(નવલકથા) 
(નવલકથા) 
(નવલકથા) 
(નવલકથ।) 


(વાર્તાસશ્રદ્ો 
(વાર્તાસ'પ્રહ) 
(વાર્તાસ'ગ્રહ) 
(વાર્તાસ'મ6) 
[વાતાસત્રહ) 
(જીવનચરિત્રો 
(જીયનચરિત્ર) 
(જીવનચરસ્ત્રિ) 


(જીવનચરિત્ર) 
(બસે! મૌક્તિકો) 
(શકલ સગ્રહ) 
(કાવ્યસગ્રહ) 
(કાવ્યસ શ્રહ) 
(કિશોર કયાએઇ) 
(કિશેર કથાએ) 
(કિશોરકથાએ।) 
(વીરગાથ! 


હુરિસિ હ દોડિયા 
૪0. જેશી 
કાંતિલાલ મેરાઈ 
કાંતાબહેત વ્યા 
સરૈજ પાઠકે 
વિજયશાસ્્રી 
જ્યોતિષ જાની 
જરાવ'ત મહેતા 
અભેસિદ્ પરમાર 
સ્તેઠુસેતુ 

હરીશ નાયક 
હુરીશ નાયક 
હરીશ નાયક 
ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક 
હરીશ નાયક 
રતિલાલ “અનિલ' 
રતિલાલ “અતિલ* 
રતિલાલ “અનિલ' 
જ્યોતિષ જની 
ભીમભાઇ દેસાઇ 
ભીમભાઈ દેસાઇ 
ભાતુરા'ક૨ જેશી 
બળદેવ મોલિયા 


સુવ!ીસત સાહિત્ય પ્રકાશત ૬૧/૩૭૮૭ સોટી દેસાઈ પોળી, સૂરત-૨ 


શિષ્ટ, ઇનામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે 


નાઈટમૅર ( નવલકથા ) સરોજ પાઠંક ૬-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ ન્યોતિષ જાતી પૂ-૦૦ 
જું અતે હુ' ( નવલકયા ) વિજ્ય શ્સ્્રી . ૩-૦૦ 
મિસિસ શાહતી એક બપે[૨ વિજય શાસ્્રી ૪-૨૫ 
ધૂમ્રપૂતળી ( નવલકથા ) હરિસિ'6 દૉડિયા ૭-૦૦ 
મેઘ્રશ્યામ દરિસિંહ દેડિયા ૪-૦૦ 
સરજત ( વાર્તાસ'શ્રદ ) વજુભાઈ ટાંક પૃ-૦૦ 
નગરન'દ્નિી વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
વિત્ર હદય અબેસિ'ઠ પરમાર ૫-૦૦ 
યુદ્ધ એ જ કલ્યાણુ દરીશ નાયક ર-૫૦ 
ધૃપસમધ ( ભાગ ૧-૨ ) જ્યોતના શુકલ ૪-૦૦ 
( દરેક ભાગના ? 
કુધવાટ ( વાર્તાસ'ત્રહ ) નગીન મોદી ૫-૦૦ 
તથાસ્તુ સરે।જ પાઠક ૭-૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારો અસબાબ, મારા રાગ સરોજ પાઠક ૪-૦૦ 
મીણુની પૂતળી નવીનચદ પડ્યા 5૦ 
સ્વર્ગ અને નરક (વાર્તાસમઠ ) દરીશ નાયક , 1૪-૦૦ 
રેલના રણુશરાએ શાંતિ દાસકાકર ૧-૦૦ 
ભારતદર્શન ( પ્રવાસકથા ) અમૃતલાલ શ્ઞાહ ૮-૦૬ 
ચાર દીવાલો, એક હેંગર . જ્યોતિષ નની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર ૨. રાર્માં ૩-૮૦ 
અભિષેક (વાર્તા સ'ગ્ર$ ) મધુસુદન પાઠક ૩-૫૦ 
રસ્તો ( ગઝલસગ્રહ ) રતિલાલ '“અનિલ' ૪-૦૦, 


યુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/૩૭૮૭ મોટી દેસાઈ પોળ* સુશત-૨ 


ડડ" 


રઝ સાચ સૂર્દહિત્ય-સજન 
ક અને વિચારેાતુ 
કક, ૧1૯૭૩ સર્જલક્ષી સાઈસિક 


વર્ષ ૧૪ સું : અ'ક ૧૬૯ $ મૂલ્ય એક રૃપિયો 


વાષિ'ક લવાજમ 
દેશમાં શ. ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ. ૧૮, વિદેશ શિલિ'ગ ૩૦. 
ગજરાતના તમામ જાણીતા ત્ર“થવિકેતાએને યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. વિઘાથીઓ માટે વાર્ષિક લવાજમ શ. ૮. 
વિદાથદએએ આચાર્યની સહી સાથે લખવુ, લવાજમ અને 
જ્વસ્થા અગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ, ' 
આન દતગર સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત, ર સરનામે જ કરવે।, 


ભ 
“કકાવતી' કવિતા, વાતાં, ગઘખ'ડ, નિળ'ધિકા, વિવેચન 
આદિ સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. ફૂતિ સાથે સરનામા 
ટિફિટવાછુ' કવર અવશ્ય બીડવુ. કૃતિ પ્રગઠ થયે અ'ક, 
આક્પ્રિન્ટ્સ મોકલી અપાય છે. કૃતિ રતિલાલ “ અતિલ, ' 
આન'દતગર, સગરામપરા, મરત-૨ સરનામે મોકલવી, 


દ] 
ત'ત્રી * સુદ્રક * પ્રકાશક 
ડાહાભાઈ જીવણજી નાયક 
સુદ્રણુસ્થાન 
જનક પ્રિન્ટરી, નાવાસીદી, ગોપીપરા, ચૂરત-૨ 
મકાશનસ્થળા 
નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, યૂરત-૧ 


અનુક્રમ: માર્ચ, ૧૯૭૩ 


નાટકની આચારસ'હિતા 
એન્ટી એલજી 
હુવિહેણે હ 


કબરો પર તત તી ડવિતા * * 


તરાપો 


અમારી બાદશાહી છે . . 


ગીત 

મે કાવ્યો 

વસ'ત ખેડી, ને- 
શહેરમાં વસત 
હુમ્બૂક હુમ્બક ! 
મેનકુ'વરી 

રેપાળી પત્તીતી આંખ 
સાય કાળ 

જવનગ્નેમ 


હુર સારસે! * 


* લેખમાળા 


* કાવ્ય 
* આસ્વાદ 
વિવેચન 
કાવ્ય 
કાવ્ય 
કાવ્ય 
કાવ્ય 
કાવ્ય 
કાવ્ય 
કાય 
કાવ્ય 
* વાર્તા 
* કાર 
* નિબ'ધ 


* નવકલ્‌કયા 


, ગન્ડ્વદન મહેતા ૫ 


પ્રિ 


ચન્દ્રવદન મહેતા 
* રતિલાલ “અનિલ' ૧૦ 
* ચિતુ મોદી ૧૪ 
મકરન્દ દવે ૨૧ 
ગાફિલ ૨૨ 
મકાશ ભટ્ટ ૨૩ 
ચન્દ્રકાન્ત શે! ૨૪ 
ઉરાતસ્‌ ૨૬ 
* રંતલાલ “અનિલ' ૨૬ 
વીરુ પુરોહિત ૨છ 
કિસન સોસા ૨૮ 
* કતુ સુણાવકર ર૯ 
* લેડ ટેનિસન ૩૩ 
* આલ્મેર કામૃ 
અવુ. વિજ્ય શાઓ ૩૪ 
યાસુનારી કાવાભાતા 
અતુ. ઉષા જેષી ૪૨ 


નાટકતી આચારસ[હેતા 1] ચન્દ્રવદન મહેતા 
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શરતાચાયં 
ભૂલી 
ગયા 
ત્તે 
સે 
સ ભરાયું” 
ક 


દિ 
£&& 
“5૮૮ 


ભચ્તાચાચે નાટ્યશાસ્તું તો સ'પાદ્ન કું, 
પણુ એમાં નાટકતી આચારસહિતા ભૂલથી ગયા તેં 
અમે લખીએ છીએ. આ પાળવી પળાવવી એ 
મરતુત નથી, મોટેભાગે નહીં પળાય, એટલું % 
નહી' પણુ જતે કાળે જૂનવાણી પણુ લાગે, છતાં 
લખી રાખેલી સારી, ભલે ન પળાય. 


નાટકના લેખક 
કૃ 


નાટકના લેખકતે પુરસ્કાર આપવો ધરે. એ 
નિયમ ન પાળવે। હોય તો એ નાટક ઉપરથી નવુ' 
નાટક લખવું વટે, નવા નાટકમાં પાત્રોનાં તામ 
બદલવાં પડે, સ વાદમાં થોડાં ક્યિપદ, ગીત હોય 
તા નવાં ગીત, અને રોયદટી નક્કી ફરી હેય તો તે 
મૂળ લેખકને નહી, પણુ જે ભજવનાર જાતે આવા 
દ્રેરફાર કરે, એ પોતાના ખિસ્સામાં મૂઈી શકે, 


કોરોનરી : આમ લખાણુપલટો કરનારે એ નાટક છપાવવુ 
નહી'. દસબાર્‌ વાર ભજવાય તો ૬ર ભજવણીર્માં એફાદ ગીત યા 
સવાદતી લીટી બદલતા રહી ભજવ્યે જવું. સમાજ તમારુ રક્ષણુ કરશે. 
કાયદ્વો પણુ રહ્ષણુ આપશે. 

આમ ટ્રકમાં નાટકતા લેખકતો હક પણુ એના અવસાન બાદ 
સાંઠ જ વષ રહે છે. એટલે એવુ' નાટક લઇ ભ્રજવનારે સિત્તેર વર્ષ % 
રાહ જેવાની રહે છે, એટલે એ લેખકને પુરસ્કાર યા રોયલ્ટી આપી 
કે ન આપી એતો કોઈ સવાલ જ રહેતો નથી, કરોડે વર્ષોની સૃષ્ટિતી 


ષ્ 


થાક યા ગતિ યા પ્રગતિમાં પચાસ સો વર્ષનો કોઈ હિજાબ ગણાય 
નહી, એટલે લેખકતે કોઈ પણુ પ્રકારની રોયલ્ટી આપવાનો સવાલ કેઈ 
પણુ રીતે અગત રહેતો નથી. 


નાટકશાળા ર ઉપરની ટિકિટ 
ર્‌ 

નાટક જેવા માકે ભરતાચાયે* કોઈપણુ પ્રકારતી પ્રવેશ-*ી માટે 
શાર કર્યો નથી. ન સુતર્ણુસુદ્રિકા, ન ચાંદીના સિકકા, એટલે ઝો નાટક 
જેવા જવાતે કશી કિ'મત દેવી પડતી નહોતી, હવે ટિકિટો નીકળી છે, 
વળા એ ટિકિટો કેઈ કોઇવાર, સિતેસાતી ટિકિટાતું' અવુકરણુ કરી કાળા 
બજારમાં વધારે કિ'મતથી પણુ વેચાવી શરૂ થઈ છે. આનો અથ એ 
કે, મે પણુ એક આડધ'ધો છે : જેમાં નટ, નાટકલેખક યા નાટકની 
રજુઆત કરનાચ્તે ફાળે કશી કમાણી જતી નધી. એટલે એ આડ-, 
ધધામાં એ લેક્દાએ માથું મારવાતી જરૂર નથી. 

પરતુ ટિકિટ છે : લેવી પડે છે. હુવે એ ટિકિટ લીધા વિના 
નાટક જેઇ શકાતુ" હોય તો એના રસ્તા શોધવા જરૂરી છે. એક સહેલ 
ઉપાય તો નાટકશાળામાં જ ટિકિટબારી ઉપર ઊભી રહેનારી ટોળી હોય 
એમાં એક કે બે દોરત સાધી રાખવા જરૂરના છે. એમને ચાપૉણી 
પાવાં પડે-તેમ નટતટીઓ સાથે ઓળખાણુ હોય તો. એકાદ-બે ટિકિટ 
પહેલી વાર્‌ ભજવાય લાર નહીં, પણુ પછીથી ટિકિટ મળી રહે છે, 
ઉપરાંત છાપાના [વરેચકતા મિત્ર હો તો, અને એ વિવેચકતે કઈ 
કામ આવી પડે તો, એ વિવેચક સનિષ્ઠ, પ્રતિષ્ટિત યા બહુ સારા 
ખાષાના વિવેચક હેય તો એ એક ટેલીફોન માત્રથી ટિકિટની વ્યવરથા 
કરી શકે છે. અથવા નાટકતી ગ્રત ઠીક છે, નિર્દોષ છે, દેશદ્દોહના લખાણુ 
યા અશ્લીલ લખાણુથી સુક્ત છે, એની તપાસસમિતિના સભ્ય થવુ 
ઘટે. એમ સભ્ય થયા બાદ ગમે તે નાટકમાં ગમે «યારે જવાનો તમારો 
હછ અખ'ડ અબાધિત રહે છે, પણુ એ દરજ્જે ન પહોંચાય તો 
માંતા એકાદ ખે સભ્યો સાથે દોસ્તી કરવાથી પણુ કદીક એકાદ 


ને 
દ 
જ 


ટિકિટ મળી રહે છે. નાટક જ્યાં મકત બતાવાતુ' હોય અને હવે એ 
પ્રકારની વ્યવસ્થા સરકારે જતે કરવા માંડી છે, ત્યાં, એટલે કે સરકારના 
પ્રચાર ખાતાના અધિકારીઓ પ્રચારનાં નાટકો મોટેભાગે વારતહેવારે, યા 
છાશવારે, નગરમાં નહીં તે ગામડાંઓમાં કરતા કરાવતા રહૈ છે એની 
નહેરાત જાણુતા રહેવા થ#ી ત્યાં નાટક મક્ત જેવાના મોકો સ્હેજે 
મળી નય છે, એટલુ' જ નહી', પણુ આપ ને એ નાટક જેવા જાએ, 
તો દકતરદર પોતાતે ધન્ય ચયેલા માને છે. 

સાર : બતે ત્યાં સુધી તાટકકારને જેમ આપણે રકમ આપવા 
ગલ્લાતલ્લા કરીએ છીએ, એમ જ નાટક કરનારી રોળીને યા નાટક- 
શાળાના માલિકના ગજવામાં ખે પૈસા એછા જાય, એટલા માટે મક્ત 
નાટક જેવાતી જેટલી શક્યતાએ છે એ વિચારવા ધટે છે, અને 
અમલમાં મૂકવી ધટે છે, આમ કરવાં થઇી ભરતાચાયના સિહાંતોને 
અપણે વધારૅ વકાદ્ાર રહી શકવા સમરથ થઈ એ છીએ, 


ખાળદ્દે 


ટે 

નાટક જેવા જઈ એ, તો એક ટિકિટમાં બે જણુ જઈ શકે 
એતી વેતરણુ વિચારવી. એમાં જે ધમ પત્નીને લઇ જવાને મોકો મળે 
તા સરકાર બે બાળકે જ બસ ભલે કહે, પરતુ આપણે મે કેડે અને 
ભીશન' ખે આંગળીએ, એમ ચાર બાળકોને સામાન્ય રીતે લઈ જઈ 
શકીએ. અલમત્ત, જગ્યા જે બે જણુની હોય તો એકેકના ખોળામાં 
બખ્ખે બાળક બેસારી તો શકાય, પર'તુ બાળકની ન્નત, મમતી હઠીલી 
હોવાના કારણે માંહોમાંહે લઢવાડ શરૂ કરે એવો ભય રહે છે. એટલે 
ખે ખોળામાં બેસાડાય એટલાં બે જ ખાળકેો લઈ જવાં. એમાં કયાંક 
ખતરો પડે, એટલે દાખલ ન ફરવામાં આવે તે એક જયુ અદર 
જઇ, ફરી બહાર આવા, ધર્મપત્નીની [ટફિટ બહાર લાવી, એમાં બહાર 
રહેલા બાળકતે અદર લઇ જવાતી વ્યવસ્થા કરવી : આ પ્રકારની 
ચાલ દવે ડોરકીપરની જણુમાં આવતાં એ પણુ તકેદારી રખે છે, 


છ 


રાખતો હોય ત્યાં તે દિવસે ટિકિટની દ્રેરઅદ્લીમાં પીછેહદ કરવી, જે 
છ-બાર્‌ ટિકિટ સામટી લીધી હોય, અને એમાં રોળીબધ જવાતું હોય 
ત્યાં બેનરણુ જણા કુસાડી શકાય છે. અરી રિઝવે શન હેય તો જ 
પાતી પડે છે, પણ બાળકોને દાખલ કરાવતાં મુશ્કેલી તડતી તથી, 


નાઢક જેવા જતારાએએ બાળકોતે હમેશાં લઈ જવાં. કારણુ. 
નાટક એ બાળકેળવણીનુ' મોટામાં મે(ટુંઃ સાધન છે, સિદ્ધાંત તરીકે 
નિશાળમાં યા બાળમ'દિરમાં એ સ્વીકારવામાં ન આવે, નથી જ આવતુ, 
છતાં જહેર તાટક ભવાઈ મેળા તમાશા યાય «માં બાળકોને એ શિક્ષણ 
મોટે ભાગે તો મક્ત જ પૂરુ' પાડવામાં આવવા થકી જરૂર લઇ જવાં, 
ઝે દરેક માબાપતો જન્મસિદ્ધ હક્ક છે. જ્યાં જ્યાં બાળકો ત્માં ત્યાં 
આ મક્ત-થકક અમલમાં મૃકવેો। જ પડશે. 


વળી કેટલાંક માબાપો ચાલુ નાટકોમાં બાળકોને જતજાતની 
ળવણી આપતા રહે છે. દાખલા તરીકે બાળકની સ્મૃતિતે -વિકસાવે 
છે “જે તો પેલા કોણુ કાકા આવ્યા.' અથવા 'જે ટો પેલા કેણુ ટાટા 
આવ્યા' અતે બાળક કહે છે 'ગનકાક]' એમ છગનકાકાતે એળખવાનો 
અહીં સુદર પ્રસંગ સાંપડી રહે એટલે નાટક નનેવા જતી વખતે ખાળકા 
લઈ જવાં એ ધમ બની જાય છે, (કમશ :) 


ચાંદરણાં [3 અનિલ 


સૌન્દ્ય એ આપણી સારી ૪ઇચ્છાઓનો અરીસે! છે. 

અરીસાની બહાર રહેલો સૂર્ય એ પ્રતિભાવવિહેણા ભાવ છે. 
ગુક્લાબપાંદડીઓની એકતા ચોવીસ કલાક ટકે તો ટકે, 
છેતરાયાતી કવિતા કરવા માટે હરણાં મૃગજળ માગે છે ! 
,બધા ચુણદ કચનમાં નહીં, માતપત્રનાં વિશેષણામાં સમાયા છે. 
:] ચૃસ્સો! ચઢે ત્યારે દસ ગણવા માંડે છે કે રાવણુનાં માથાં ? 
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એન્ટી એલજ 13 ચતન્દ્રવદત મહેતા 


ભાઇશ્રી લાભશ'કર 

અવટ કે સાચા ઠોકર, વળી વેદ્ય ધન્વ તર. 
આપની એલ જરૂર દૂર થાય 

તને આપથી શખ્દનો, ભાષાનો 

કદે છોડી શકાય- 

દરદીને પરેછ માટે 

તેલ, ઘી, મરચું, મીડું' તયજવા ફહેવાથ 
એમ આપ ભાષાનાં કાના સાતર, અતુસ્વાર 
વરડુ ફરડુના સૌ કેઈ ત્યછ આકાર 

ઘૂ'યા મતમાં એક જ શબ્દની ધાર 

શખ્દ નહીં, અક્ષરનો એક જ આધાર 
નિરાકાર, એતે જ વળગીને એફ જ વિચાર 
તો તો ભાઈ ! દ્યા, હિ'સા, માનવતા 

સૌ કોઈ પળમાં લેપાય 

રહૈ પૈમ-જેતુ' રસાયન ચાય 

તો ભાષાનાં સફળ દરદ સમેટાય, 

નાબૂદ ચાય, ચારે કોર તુહિ તુંદિ સભળાય. 
તમે લાભરશ કર ! રા'કર ભૂલી શવસ્વરૂપ થાય 
ખેરાળુના બાપુતી નથી જરર 

આપની જ ને દૂક અ'તરમાં ફૂ'કાય 

તો પળભરમાં બધી જ એલઈડી દૂર ચાય 
અથવા છે સારા છે આશીર્વાદ 

એનાથી લાભ ચાય, નિરોગી યઈ જવાય. 








હાવિહેણે હું 
આસ્વપ્દ રતિલાલ 'અનિલ [3] 
મા 
હ 
ખ્હાર કૅ અ'તરમાં ખોવાતેો નથી, 
તે છતાંચે કયાંય દેખાતો! નથી, 
હુ અરૂપાોમાં વિખેરાચો હઈશ, 
કાળાના હાથે સસચૈટાતો નથી. 
ચ્યર્થ તત સ'દભની સ્થિંતે ગઈ, 
શૂન્ય થેને શૂન્ય ફ્હેવાતેો નથી. 
&5& 4 કોણુ જાણુ કેવું છે ખાલીપણું $ 
શિશ્તતાનો ભાવ ઉભરાતે! નથી. 
ક'ઈ નયી, હું કઈ નથી, હુ' ક'ઈ નથી; 
એટલે મારાથી સ'ખાતેો નથી, 


હું હવે જાઉં છું છેલ્લી હ્વણુ સુધી, 
ને ક્ષિતિજ પર ક્યાંય દેખાતો નથો. 


(ગુજરાતમિત્ર) --હૈલ્પર કિસ્ટી 


ટડ 

દેસ (તની તપાસમાં કયારેક અરૂપ અગતિકની ભાળ મળી 
નય છે. અને એ અસ્પૃશ્ય ગહન શત્યનો સ્પ બની રહે છે. પેલો 
સતાતન અરૂપ અહીં પણુ હોય ને ત્યાં પણુ-સર્વાત્ર હોય, પણુ “હુ” 
અરૂપ અહી* (મારામાં) યે નથી અને ખહાર પણુ નથી. બહિર્સું'ખ 
બતુ' કે અ'તર્મુખ-સયત્ર શત્યતા છે. અરૂપ એટલે ઇશ્વર એ ઓળખતો 
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ભ્રમ ભાંગી નય છે. ગતિવિહોણી હવા યે અરૂપ છે અતે એ હોય 
તોયે વ્યાકુળ ચિત્ત કહે છે કે “હવા નથી,' એવો “છુ” છું, છતાં નથી. 
હુવા ખોવાતી નથી તે દેખાતી નથી અતે સ્પર્શ હોવા છતાં અગતિક 
હવાનો સ્પર્શ ડયાં છે? એતો સ્પર્શ ગ્યેની ગતિમાં, એના ઊન્દા- 
શીતળ સ્વભાવમાં છે-પણુ એ શખ જેવી પડી રહે, એ શબ અનુભવાય 
પણુ શમતી ટાઢાશ ન અતુભવાય ત્યારે એના અનઅસ્તિત્વ નવુ 
અંસ્તત્વ ખોધતી તમામ ચેતનાતે [તિખ્કૂળ સૂચવતી અસલ ન્યાકૂળતા 
બની જાય છે, અતે એ મૂગી હોય તોથે વાસ્તવમાં એક આંતરિક 
હાહાકાર જ છે. ] 
આ હવા દેખાતી નથી અને ખોવાતી નથી. તે સાથે અતુભવાતી 
નથી તો એતે શ્રાસ અનેં ઉચ્છ્વાસ કઈ રીતે કહીશું ? એ તો સત્તાશત્ય 
બનતી ગઈ છે, એતું હોવુ' એ જ તહી' હોવાની અકળાવનારી પ્રતીતિ 
છે, એવી અગતિકતા જેવું આ અસ્તિત્વ કયાં છે? એ ખોવાય તો 
“હતુ” એમ પણુ કહેવાય અને અ'તરમાં હુ કેન્દ્રિત પણુ થયે! દેખાતો 
નથી-છતાં વિખેરાયેલો થે દેખાતો નથી. “હું'નાં અનેક રૃપોનાં ઘણાં 
દર્શનો તિરુપાયાં છે, એતે નામે, સસ, વિશેષણો અપાયાં છે, પણુ 
આકાશ પર્‌ ચબરખી કેમ ચોઢવી ? હવા પર શી રીતે સુદ્રા આંકવી ? 
એમ આ અનેક અરૂપોને માટે કયાં નામ-વિશેષણો યોજવાં? એ તો 
સ'ન્તાન્શ્ય છે ! 'હુ”તો એક ઉપલક ખોધ છતાં “હુ” હોવાની પ્રતીતિઓનો 
અભાવ અસલ છે, “અસલ .છે' “છુ” અતે 'હુ”'નતા અર્થો અતે સંદર્ભો 
છે, પણુ એ સવર્હિત “હું'તે 'છું' કયા આધારે માતવો? સ્તબ્ધ હવા 
પણુ *છુવ!' કહેવાય છે. (કહેનારો માણુસ છે, હવા પોતાની એ સ્થિતિને 
શુ' કહેતી હશે ? શત્યતો થે ગોળાકાર છે. એના પેલાણુ ફરતે 
સરહદરેખા છે, એ તો એને આકાર આપે છે, પણુ અરૂપતે તો એવી 
કોઈ સીમારેખા તથી એટલે એ શત્ય પણુ કહેવાય નહી'. સ્થિતિ એવી 
છે કે એમાં હું સ્થિત જ નથી ! હું એવો! અરૂપ છું કે એ કાળના 
હાથે સમેશાતો: નથી, એટલે તો જું? પણુ કયાં ? બહાર-અ'દર કયાંય 
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ખોવાયેલો કે રહેલે દેખાતો તથી | અતે તારે “જુ” થત્ય નથી ! પણુ 
એમાં સ્થુળ 'છુ”તુ' ભાન કહે છે કે 'હું' શ્ત્ય નથી, શત્યનો ષે અથ 
અતે સદભ ગયા પછી સ્થિતિ રહે છે ખરી? યારે આ “હુ” શુ 
રલો છુ'? તપાસુ' છુ' પણુ કશું મળતું નથી-એટલે કે શત્યતાતો 
મોધ તા મળે છે-પણુ તેતે શ્ન્યના રૂઢ અર્થ-સ'દ્ભથી વણુવાય 
એમ નયી. ] 

માણુસોતો ખાલીપો તો ઉભરાય, અભાવતુ' તીત્ર ભ્રાન બક્ત 
થાય જ. અભાવ તીવ્ર ભાવ રૂપે પ્રગટે છે, પરપોટાતે પ્રગડાવનારી અતે 
એતે છિન્નભિ*ન કરી નાંખતારી હવામાં ગતિ છે. પણુ ગતિ તથી 
એટલે પરપોટો યે નથી. વિનાશ એ પણુ અસ્તિત્વની સાગિતી છે. 
વિનાશ થયો, કારણુ કૅ અસ્તિત્વ હતું. માણુસ માટે અસલ શુ છે? 
એ ભર્યોભર્યો તે છલકાતો હોય એ નહીં, અસલ તો છે અગતિક 
ખાલીપણું-રતબ્ધ શન્યતા. પાણી નીચે રહેલુ ખાલીપણું તો પરષોટાતે 
સ્વરૂપ આપે છે. અવકાશની કે હવાની ગતિ એને પરપોયો બનાવે છે. 
પણુ પાણી થીજેલુ' નથી, ગરમ નથી, વરાળ ઊઠંતી નથી તેમ રી 
બરકતો ડ'ખ પણુ આપતું નથી-મસ પડ્યુ' છે, એમાં હવાની લેરખીએ 
જન્માવેલા તર'ગો ય નથી. અરે એ એવુ' અ'ધ પાણી છે, જેમાં 
કરાતુ' થે પ્રતિબિમ્બ પડતુ” નથી. આ અધ શત્યતા અસલ છે, 
એતી કશી દેખીતી પ્રતીતિ નથી, “હું' હોવાના એક છેતરામણુા બોધ 
છતાં “હું'તા અથ-સ'દ્ભોનો સમૂળા અભાવ હાહાકાર કરી ઊઠે છે'-ક ઈ 
નથી, હુ' કઈ નથી, ડું કઇ નયા! “છુ” તો ખોધ એ શી રીતે 


ષ્ટ 


સાંખે? અસલ |! અસલ! છિત્ન [ભન્ન હોવાતો અય પણુ કયાં છે? 


આ અરૂપ નિરથકતાતે દિશાઓ નથી, ક્ષિતિજો તથી-એક 
સતાતન સર્વવ્યાપી અ'ધકારમાં શુ' નય છે, કેણુ જય છે ? અ ધકાર 
શુ પોતાતે જેઈ શકતો ઠંશે ખરો ? નિરયકતાતો ય અય હોય છે, 
ગેતે ય એનો સ'દ્ભં હોય છે, અને જે “થી? એતે ય એનો સભ 


યર 


હેય છે. શખ્દમાં કશુ' નથી એટલે ઝે માત્ર રાખ્દ છે, અથ નથી; મનમાં 
કરશું નથી એટલે કે માત્ર સન છે, મારુ કોઈ નથી એટશે કે હુ' છુ, સમજ 
પડતી નથી એટલે કે એટલું તો સમજાય છે, અક્કલ કામ કરતી નથી 
એટલે ક એ છે તો ખરી પણુ આળસુ કે થાકેલી છે, પણુ નહી' 
આકાશ, નહી' ઇશ્વર, નહીં હવા એવા અરૂપ “હું' તું શુ' ? ભરચ અતે 
સદ્ભવિહેણા 'હુ'તું શુ? “હ” ત હોવાતું' 'હુ' અતુભવી રહો 
છુ એ કેવી ઓળખ છે? આ અ'ધકાર અત્યત શાંત છે-ન્ણે ઊધે 
છે, આંખ મીંચીને જણે અલસ પડ્યો છે-એ પેતાતે જુએ-જેઈ શકે 
તો? ૭ળી ઊઠે! એ અ'ધકારતે મારા જેવો શાપ મળ્યો નથી, એટલે 
ઝો નિરાંતવે। છે, પણુ હુ' એવો વ્યાપક અ'ધડાર છું કે મારા એ કાળા 
અરૂપતે અતત શ્યામલતાતે નઈ શકુ' છું% એતો કોઈ આકાર નથી. 
જેઉ છું પણુ આકાર કલ્પી શકતો નથી, નામ આપી શકતો નથી- 
એતે સમનનવી શકાય એવી સત્તા જ નથી, સ'કેત નથી. કૂંગે! મરણુ- 
યાતના ભોગવે છે-શરીરે લકવો છે, એ યાતતાને શખ્દ દ્રારા કે 
શારીરિક હલનચલન દ્વારા અભિવ્યકત કરી શકતો નથી-એ કેવી અસલ્ર 
અસહાયતા ? છેલ્લી ક્ષણુ સુધી પહોંચુ-છતાં દેખાતો નથી. મૃત્યુની 
ક્ષિતિજે દેખાતો નથી. અ'ધકારને દિશા 3 ક્ષિતિજ હોતી નથી. 


બહેરાશ એ પણુ અવતુભૂતિ છે. બહેરાશ આવી' એમાં જ ખ્ત્રનિતુ' 
ભાન પ્રગટ યાય છે. પણુ ધ્તનતિના અત્તાતવાળી ખહેરાશતું' શું ? ભાષા 
અતે શખ્દો એ અતુભૂતિ ખીશન્નઓ સુધી પહોંચાડી રકે નહી. 


શુ" ખરેખર નહીં ? સઢજ અતે સરળ લાગતી આ નિરાડ'બરી 
ગઝલના શખ્દ્રો અને ભાવની સ્વાભાવિક અભિવ્યક્તિ એવે! બોધ 
સણજપણુ કરાવે છે. સહજ, સરળ અતે સ્ત્રાભાવિકતાતી ઓથે રહેલા 
ભાવને અને એતી મૂગી તીત્રતાને અતુભવવા છાપેલા શખ્દો પર આંખ 
માંડીએ, થોભીએ, ભાવેન્દ્રિયને તેતુ' કામ કરવા દઈએ તો એ 
અતુભૃતિ અવશ્ય આપણા સુધી પહોંચે છે. તિ 


૧૩ 


કરે પર્‌ નર્તતી કવિતા [] ચિતુ મોહી 


વી. સદી જેમની કણી છે એવી પતિભાસપત્ વ્યક્તિ- 
ગોમાંથી ત્રણુ તે આઇન્સ્ટાઇન, કાર્લ માકસ અને ફોઇડ, અને આ 
ત્રણેય યઠ્દી. 


વીસમી સદીના ઉત્તમ સજ કામાં જેમનાં તામ લેવાં જ પડે 
એવા સર્જકોમાં કાફકા, પારતરતાક, ગિન્સભગ અતે તેલા સેસ, અતે 
આ ચારેય યદ#દી. 

ભારતમાં અગ્રેછ કવિતા લખતાર કવિએમાં નિસિમ ઇઝેકેલું 
નામ મે!ખરે જ મૂકનું પડે અતે એ પણુ યઠૂદી. 

ભારત, સિલેત અતે ઇઝરાયેલ એ ત્રણુ જ એવા દેરા કે જે 
સ્રીશક્તિધી ખ્યાત છે એમના સ્રી વડાપ્રધાને દ્વારા. 


આવી સમૃહ્ યકી પ્રન ભાઈમલના જમાનાથી જ અવગણાતી 
આવી છે, પટલીય સદીએ લ્રુધી જન્મભૂમિને સ્વદેરા ને બતાવી શકત્તી 
હોવાથી દેશરહિત સ્થિતિમાં એ નર્યા તિરસ્કારતે જ પામી છે, યદદી 
પના હવે પ્રાપ્ત દેશ ઇઝરાયેલતે ઉદ્દેશાતે લખાયેલ એક ડાવ્યમાં 
દૃદૃતુ' તોળેલ પારિતોષિક ગાત કરનાર કવિયત્રી તેલા સેસ આધી જ 
પૂછે છે, 
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આ ધૂુતકાર શેકસપિષરતી નજર બહાર નણહેતો.જ રણો અતે 
એથી જ તે સાયલેોક પાસે ઉચ્ચારાવે છે : 


અમને ઘા થાચ છે ત્યારે અમારા શરીરમાંથી લોહી તથી ટપકતુ'? 
અસતે ગલીપશ્ચી ડરવાસાં આવે «વરે અમને શુ' હસવુ તથી આવતું? 


૧૪ 


સયલેક એ દ્રારા સપણ કરે છે કે અમે પણુ હાડયામનાં માણુસ 
છીએ. અમારે તિરસ્કાર શા માટે? 

પણુ, ઢવે આપણે કવિતા ભણી જ જઈએ. યઠ્ઠદીકવિતા વિશે 
વિચારતાં જ યેટસના શબ્દો યાદ આવે છે. 

ચેટસ કહે છે 
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ચેટસના આ શખ્દોતું સાયક્ય શોધવા જગતની દરેક કવિતા પાસે 

નહી' જવાય, પણુ ઉદૂભવ્યાને અનેક સદીએ થઇ હોવા છતાં ૮જી 
હમણાં જ જેમણે લોહીના નદીઓ વહાવી સ્વ-દેશ માપ કયી છે અને 
એ સ્વદેશતે જગતના નકક્ષા પર ટકાવવા ભારે મથામણુ ભોગવી રહી 
છે એવી યટ્ટદી પ્રજાની કવિતા પાસે જ જવું પડશે. આવી ગોવિત બીજી 
પ્રજા છે અમેરિકા અતે યુરોપમાં વસેલા નિગ્રે. એક અમેરિકન નિશ્રા 
ફવિએ પોતાની આ વેદનાનો ચત્કાર કરતાં કહ્યુ' છે કે હુ થાકી ગયે 
છુ પારકાંતી સસ્કૃતિતુ' ધડતર કરતાં કરતાં. પણુ, જન્મસ્થાતે પરદેશ! 
જેવી અવસ્યા ભોગવતા આ અમેરિકન [નગ્રો કવિ કરતાં, પારકાંતી 
સ'સ્કૃતિતું' ધડતર કર્યાનો થાક તે! યઠ્દદી માતે વિશેય લાગ્યો છે, એમણે 
હ'મેશ ફાગ કે[કેલનાં ઈંડાં સેવે એમ પારકી ધરતી, યારી ભાષા અને 
પોતીકાં ન કરતાં પારકાંઓની વચ્ચે જ દેશરહિત અવસ્થામાં સદીઓ તી 
સદીએ વટાવી છે. આ ભાવતે સધન રીતે તેલા સૈસ આમ મૂટે છે. 
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અર્થાત્‌ જગતના ચાલતા કોરસમાં જ યક્દીઓને પોતાનો રવર 
રજ કરવાનો છે, વૈયક્તિક રીતે ગીત ગાવાની કોઈ તક એતૈ સાંપડી જ 
નથી. એણે પારકી સસ્કૃતિતું જ ધડતર કયું” છે. 


૬૧) 


લગભગ બધા જ યુરોપીય દેશે, અમેરિકા તથા એશિયાના કેટલાક 
દેશોના અગ્રેછમાં લખાતા સાહિયતે તપાસો તો યઠ્દી સાહિયકારોનો 
હિસ્સો નજરે ચડે એટલે મોટે છે. સિસિલ રૉથે ધી ઝયૃઇથ કોત્ટ્રયુ- 
ખ્યુરાન ટુ સિવિલીઝેસન પુરતકમાં ય#દી સાહિસકારો વિશે લ'ભાણુથી 
લખ્યું છે અતે એણે એલેકઝેન્ડ્રી જ્યારે ડલાનુ' ધામ હતુ' તયાંથી 
માંડીતે આજના કલાધામ પારિતા અર્યાત્‌ કેસિલિયસ ઓફ કેલેકટેથી 
માંડી કારૂકા સુધી યટદીએતી સાહિણિક મશૃત્તિઓનતી વાત કરી છે. 


યઠ્દીઓને અનેક દેશમાં વસવુ' પડયું હોવાથી ધણી બધી 
ભાષાઓ દ્રારા એમતે પોતાતી અભિવ્યક્તિ સાધવી પડી છે. રપેનિશ, 
જર્મન, હિબૂ, અગ્રેજી, ફેંગ, રશિયન એેમ આ જગતમાં પ્રવર્તી 
ગયેલી અને વર્ત માત માન્ય સન્માન્ય ભાષાઓમાં યઠ્દદીએએ ઘણી મોટી 
સર્જનાત્મક અસરો ઊભી કરી છે. 
ય#દી પ્રજાનો મિજાજ હમેશાં લડાયક રહો છે કારણુ કે એમને 
સતત અવગણુવામાં, તિરસ્કાર્વામાં અને જર્મનોએ કર્યું હતુ' એમ 
રહેંસી નાખવામાં આવેલા છે, હમણાં જ ઇઝરાયેલના વડાપ્રધાન ગોલ્ડા 
મેરના રાખ્દ્વ આ સદભેં યાદ આવે છે, એમણે કહ્યું છે કે ૫/૦ 
ઊલ 10 1લી તા ઇલ, ૦૫૬ ॥ભંદાઈઇ0પ૪ ૩ પદ્ાદ 
10 5૯0 ૫5 વં€ટ્વ. 
યઠદીઓતી આ સ્થિતિ આજની નથી, સદીએ। જૂવી છે. પણુ, 
આ સામે ટકી રહેવાની એક છૂપી શક્તિ યહૂદી પ્રજામાં છે જ અતે 
આ છૂપી શક્તિ તે શી? ગોલ્ડા મેરના જ શખ્દ્ો ફ્રી યાદ કરવા 
પડરો. એ ડહે છે : ી 
ઉ ૯૪5 10૯ દ ૩૯૦7૯ 1008007 113 ૦૫? 
“ $7૫૪81€ ૫111 ૫૯૦ ક₹૨05-૫0€ 1170 110 1218૮2 10 ૪૦. 
અસ્તિત્વનો જ ગ્રશ્ર એમને સદ્ય નડયો છે. બાઈવલના જસાતાથી જ 
એમને અન્યાય થતે! આવ્યો છે અતે એમના અરિ્તિત્વતે સતત 


૧૬ 


પડકારમાં આવ્યુ છે. પણુ, આ જુસ્સો એમની કવિતામાં સ કાન્ત થાય 
છે ત્યારે વેદના ચિર્પણે આપણુને ઘેરી લે છે. સ્પેતિશ ભાષાના જ્યૂ 
કવિએમાંતા લગભગ ૧૨૨૫માં જન્મેલા તૌવ ખેન પેલેકવેરા પોતાના 
એક કાવ્યમાં યક્દી પ્રજતા પ્રતિનિધિ તરીકે પોતાના દઢપણાતે વ્યક્ત 
કરતાં કહે છે : 


11 (૦&!” 15 1૮ 2 ૬"૦ર્તાલ 

ટા 120111 2 10811010061. 

1દ ૬૦1૪૪૦૫૪ 15 ૧ (ઊં! 

“લા 1 100 દીલ 5૦૧. 

જ્તરાલા 1€ ૮૦1૧૫૧૯૦, 10% લ્લા”? 
(111૮1૦૨૬૦૬ 15 ડદા*દા૧૪દા 

11૮૯ દીલ 10001 દત 11૯5 »િનંટ્ીીદલા” 
પ/11૯10 દલ તં૩11૮1૯0૬૭ 219. 


ખહુ સાદી સીધી ભાષા ઠ્રારા છતાં તીવ્ર રીતે અહી પેલેકવેરા 
પાતાતા ચામથ્યતે પ્રગટ કરે છે. એ કહે છે કે જે ભય એ ફિલા છે 
તો હુ' હથોડી છુ. ભયની શિલાના ચૂરેચૂરા કરી શકીશ હુ આ ભય 
યટદી પ્રજ્ન માટે તો હંમેશ અસ્તિત્વ અંગેનો જ રલો છે. એ કહે છે 
પે ગ્લાનિ જે અગ્નિ છે તો એ અગ્તિતા દાહકપણાને ઠારી નાખે તેવે 
દરિયો હું છું. અને એમ ડહી એ અટકતો નથી, એ તો કહે છે ઝે 
જ્યારે ભય, ગ્લાનિ મને ધેરે છે, મારા પર આક્રમણુ કરે છે યારે તો 
આ હૃઘધ્ય વધુ શકિતમતું બતે છે અતે કવિ હોવાથી તરત એતે ઉપમા 
જડે છે-આજે અતિપરિચિત પણુ ૧૨૨૫ના સમય માટે ફ્રેસ લાગી 
શકે એવી ઉપમા, અ'ધકાર ગાઢ થાય યારે ચદ જેમ વિશેષ પ્રકાશિત 
થાય છે એમ ભયગ્લાનિતે કારણે હઘ્ય વધુ દઢ થાય છે, પણુ, આ પ્રસ્‍તાવના 
ઇઝરાયેલમાં હાલ વસતા કવિઓની કવિતા વિશે બોલતી વખતે લાંખ્બી 
ગણાય એટલે અહીં જ અટકું. જે કે યદ્દી ડવિતાઃ પર ખોલવાનું 


યાક 


હેત તો પારતરનાકની “ંમલેટ' તેલા સૈસતી ૧1713 1110 131861: 
/113૫'01 116 ? એલન ગિન્સબર્ગની “અમેરિકા' રચના વાંચતે જ. 

જે કે તેલા સેસ અતે એલન ગિન્સબર્ગ તી કૅટલીક પ'ક્તિઓમાંથી 
પસાર ચયા વગર પસાર થવુ' એ કપરુ' છે. 

નેલા ચેસની મે' પહેલાં ચારૅક પ'ક્તિઓ ટાંકી જ હતી, પણુ એ 
આખીય રચતા તમારી પાસે વાંચ્યા વગર ચાલે નહીં. એમાં ઇઝરાયેલતે 
જ ઉદ્શીતે ઉદ્બોધન કરવામાં આવ્યુ* છે. 

૫/10 ધાલટ 914૮1૮ ૧11૬૫/૯૬ ૦ 186૯ 
૦ ૪૦૫! ૯ઝાંડદરા1૮૯, 1ડાનલાં ? 
(પૃ. €૨-€૩) 

આ આખીય ૨થનામાંથી પસાર થઈએ છીએ ત્યારે ખલિંતમાં 
૧૮૯૧ માં જન્મેલી અતે જમંત નાઝીઓનતેો જુલમ નરી આંખે જેઈ, 
૧૯૪૦ માં સ્વીડન જતી રહેલી આ કવિયત્રીના હદયમાં ઇઝરાયેલ માટે 
ઊભરાતી અતુકપાનો આપણે સધત સપર અતુઉવીએ છીએ. ભૂલી 
શકાતુ નથી નેલા સેસે દોરેલુ પેલુ' રુ'વાં ખડાં કરે એવું ચિત્રઃ 

૪1૫૦0 ઢ|1 ॥લા011ટ તાટુલાંડ 
દા છાલલતા1ટટ પ/11૪ટુડ 

ઊપઘાઇ1છુ દ૧દદલાનલ્તં 

11 1180 1ઝ્ત"ઝલ્તં 1%11“€ ૦7 ધ10૦, 

અરે 1 આ તે કૅવું મોત ? વહારે ધાનાર દેવદૂતો રકતઝર પાંખો 
અને પીખાધેલાં શરીરો સાથે સમયની કાંટાળી વાડે ટીંગાઈ ગયાં છે. 
અને એટલુ જ વેદનાકર છે પેલુ ચિત્ર જેમાં તેલા કહે છે ધઝરાએલને 
કે તારા શગ્ુએએ તારા બળતા શરીરના ધુમાડાથી તારા પતનતી કથ- 
નીતે આભે ક'ડારી છે, 

આખુ'ય કાવ્ય અવુક પાભરી વેદનાથી અને અતુભૂતિતી સચ્ચાઈથી 
તીવ બન્યું છે. એલેત ગિન્સબર્ગ આજની અમેરિકન આધુનિક પેઢીનો 
તીખ્ખો કવિ છે, વારવાર આ યકી કવિતે અમેરિકાની લોકશાહી 


૧૮ 


સરકાર સાંખી શકી નથી કારણુ કે અ કવિ અમેરિકાની રીતિનીતિથી 
તુષ્ટ તથી. એ અમેરિકાને ઉદ્દેશીતે જ કહે છે : 
શ11101નંવ્હ 1૪૯ ટ્વાં#ટા1 ૦૫ 21 ક॥તં 0૫૪ 
1103 1011૪. 
અતે આવુ સર્વસમપણુ કરનાર કવિતે જ અમેરિકાને ગાળ 
દેવાનો હક છે કે, 
(૦ ઈદ 0૫1૩૯ પ્રનંઈી 0૫૮ ત10108010ઈ. 
આજે ઇજરાએલમાં વસતા કવિઓમાં એખે ફોવનતર મુખ્ય છે. 
૧૯૪૮માં ધ્છરાયેલતુ' તાગરિકત્વ પ્રાપ્ત કરનાર આ ડવિતે ખ્રેતર 
લિટરરી પ્રાઇઝ તથા ઇઝરાયેલ પ્રાઈઝ ફૌર લિટરેચર મ્રાપ્ થયાં છે, 
સ્ટીકૂન સ્પૈન્ડર :આ કવિતી કવિતા વિશે લખતાં જણાવે છે : 1106 
30૯1137 3€€113 દ પ1 1€10/€૯0 પડ દ્વા પ૦ તલત. 
એના એક દીર્ધ કાન્યમાંથી થોડીક પ ક્તિએ વાંચું' છુ : 
*&!, 
શ તાંછુ 1૯5. 804) ડા ૫૪41૧102 
85 તા"૦ 110૬1૪ 
નાઝી દ્રારા ગુન્નરાયેલ અત્યાચારોતે અ'તે યદદીની આંખે દેખાતું 
શહેર કેટલું બિહામણું હોઈ શકે એ વિશે કશું કલ્પવા માંડો તે 
પહેલાં અટકા : 
11 5૯૪૯1૧6૪ ૬૯૪લા 1ધ1૧૯1"215 ૫૪૯ તૉ"તાંલતં દલ ૫/21 
વાત દીલ પા 5£૦૦૮ત. 
₹1*૦।1૪ દા ૪દત્ાંડલ્તં [તાત 1 ત્તાલ્ત ૪૦૫, 
1 10૦1૮૯તં [૦ ૦૫ 
11018૬ ઊલ્રગ્ડ રબ ડાળ ૬૫૦૦૬. 
મદ €૧૪૯1*/ ૧[૩0ઇ૦તવા11છુ 0૦9ાતૈટ/ 
14૦ 11021 ૪/11 ૯૫૯ 
101* 1ન્‍ઇલા1 


ધટ ૦1 તત્લ બૂ 0૦ઘ0 ડત્તાવા1ટ્ટ ડાલા ૮ર, 81) 
51૯5514૪ વાત 13૦0૬ દદ ૪૦૫ ૦૪૯5, 314% વ્ઘાક૯ 
૮401૧૯ ૦૦ 1૯૦. ] 


આજતી પ્ઝિરાયેલ કવિપેટીતો એક સંચય મદાસથી પ્રગટ ચતા 
0૦૪૬ સાર્માયકના માચ '૭૧ ના અકમાં પ્રગટ થયો છે. વોક્તેર 
એમ, વેઝલેએ એતનુ' સંપાદન કરેલુ' છે. ૧વતાળાડ ૦0 £ 
૧010 નામતા કાવસ'ત્રહની આ ડવિ ૧હ૬કની શ્રેષ્ઠ અમેરિકન 
કવિતાતે! પુરસ્કારવિજેતા પણુ છે. એણું આ સચયતે મૂલવતાં કથ્યુ' 
છે કે આમાંતી રચતાએ ગહન ફ્લિસષીના પ્રતિભાવો, પરપરાગત યદ્દી 
સવેદનાએ, ગફૃતિ, સવદેશીય માનવીય વસ્તુ, સામાજિક વિરોધ, 
અગતપ્રણુયર્ણત અતે જીવનતા અનેકવિધ પાસાંએતે અવુભૂતિ બાતતે 
સ'દબે છે. ટૉકમ્રારીક પદ્ધતિથી માંડીતે પ્રાસયુક્ત, ૪ દોબદ્ધ તયા અ- 
છાંઘ્સ ભાઘાભગીઓતે આ ફવિઓએ અભિવ્યક્તિ આપી છે. 

મેડા એમીહેંઈવી રચનાને ગાર'ભ જ અય'ત વેગીલે ખત્યે છે : 

€૦૫1૧૬ દીઉ€।31 

૦૫ વ્વ ૮૦૫10૧૬ ધૌલા૧. 110) 

વ!૯ 10૬ તડ 5ધ81"5 11 11ઘા1દાંધાતંલ £1€૪ ૧!૦ 

111:€ 1011૯૬011૯ ૯1"5૦11૬ 

૧ દીલ ૮૦1૦1૯1" 416 11 ધટ 5€(€€૬, 

વીણ્યા વીણાય નહી ને ગણ્યા ગણાય નહી" એવા તારક જેમ 
નથી આ વેદનાઓ. એને તો તમે ગણી શકો એમ છે]. રસ્તાના કોક 
ખૂણે કે શેરીમાં એકલાઅટ્રલા માણુસની જેમ 'સ્તો. પણુ, એમીહેઈની 
જેમજ આકષણુ સાધી શકે છે ખીજ ત્રેપન કવિઓ, જે દરેકતા 
ટખ્દ અહીં કાવ બન્યા છે. તે/ઝઝર, એફેત, યાવી, એલડત, ખેસર- 
એમના વિશે કયારેક સાંડીને વાત ફરશુ. 

(ઈન્ડો-ઇઝરાયેલ સાંસ્કૃતિક સરળતા 3પકમે ચ્યપાથેકું વ્યાખ્યાત) 


તરાધો ત મકરત્દ દવે 


તીરવેગો અસમ ત્તય તરાજે 
ત્તગ્રે રાસતું તીર. 
કાઈને હોચ સુકાતતું જેર 
તે કોર્કને સાતે સહ, 
એક અગમપ્રા કાળજે તારા 
ન્ાસ્ટની રડી ૨ 
ક તણે પાતાળથી હઊંઠા 
ઉસકે અમને તીર.-- 
શ્વાસ જુએ તેદ સપ્વ ખાલી 
અસે પાદરિયાં જોડયો 'ખાચ, 
જીવ સેઇ કોલા ખાય તે અપે 
જીવને નતર્હી અધંશ્વ! 
લરતી એપ્ટ તે ળહંથકે ગલયથેોા 
ભરસાલે ઝાહીર.-- 
નીલસનીલદે “ળા તે સપ્ઘૅ 
જૂક્તું તાફુ' અભ, 
સક્રે ચડતા લહેરથી અસે 
કષાય ન જોથચેૅદ ડાર, 
ફીણુસેદત્ત'ની ક્રેણુ નચાવતા 
તપથતદ દ્તય ફૃરીર.-- 


હેટ 


ગ્રવુર સપ્દાગરના ચાલો 

કષાય ન લાગ્યો. ચેપ, 
પપ્્ઠફી હપ્લી ત્તય રે પાગલ 

અપ્પણી "પરણું ખપ, 


ઝ્ઝ જુ 
વાયરે ક્રેફે વપ્વટો, 


વપ્વરે «ય છે રાસાપીર 


૨્‌ર્‌ 


અમારી બાદશાહી છે 0 ગાફિલ 


અસારા ડર સહી' છે ત્તસ, તારે ડર સુરાણી છે, 
કાઈ યુ' તનતણ્શે, કેવી અસારી આદશાહી છે? 
ન એતે સ્તાથની પરવા, ત એને રાણ્થી નિસ્ખત, 
ન એતે સતથીચે સસ્લત, કોઈ એવા ચ રાહી જે. 
પૃવન ડેરા સપાટે આઘી પાછી થઈ હક્ષે ર્ડિંવુ, 
દિશા ચૂકી નથી તેચપ, સ્તિતારાની ગવાહી છે. 
ઘડો જે ઘાટ ઘડવો હોય તે, ગમતા બીખા લાળો; 
અસારી અપગ છે તે આગ જે; ડિંત ગવાહી છે. 
તસારી દેત સાનીતે સ્વીકારી છે સળી એવી, 
પૂછી જુએપ્તે ખુદ અસ જિંદગીને ડેવી ચ્રાહી જે! 
અસે તસ ભહેરતા વરસપ્દથી તા'હ્યા છીએ એવા, 
કે જેવી શ્રાવણી વરસ્તાદથી આ સ્ટૃષ્ટિ નાહી છે. 
ગસે નહે ડેસ “ગપફ્િલિ' ની ગઝલ હરએડ હૈયાને? 
કૅ એતો શે'ર એડકેકેો અલખનેો, ભાવવાહી છે. 


ગીત ત્ત પ્રકાશ ભટ્ટ 


'લી તારી આદખ્યુ'માોં સોર સસુ' ગ્હેકે, 


પીંછાની જેમ કજીુ' સ્પરે“નતે હોજુ' ચે સોગરાની જેસ જ્હેકે. 


1૫% એવી તેદ %'કાની લાગણીએપ। «નસે કે 
૦. ક જ. ૪ 
હોય તા અષપ્ડદ સારું ણપ્લુ', 

ફુલોની જેસ હુ'ચ સઘસમઘતે. હોઉ 

તારુ' ઝપ્કળની જેસ તાજ જોવુ. 


તારા હોવાતું કુ'કાઉુ' લીલુ' સેદાત, સ્રાવ ભીતુ' સેદાત 
પછી હરણની જેસ સ'ત ડેકે, 
'લી તપ્રી અપ્ખ્યુ'સા સેર સસુ' ગ્હેકે. 


ઘૂઘવે છે ડુ' ચ ફાંઈડે તદિયુ'ની જેસ 
'તે હુ' બેઠો રોસાંચ ડેરા જુલે, 

છાતીસા હિલ્લોળે લીલોછમ વત્સ 
પછી ઇચ્છાતુ' તોરણુ ડે ગૂલે. 


તારા તપ્મને હુ' અડીને એઠો છુ' એમ, ડે'ક બેડો છુ” એમ 
જેસ કન્યા તડડાસા પીઠ ટેકે, 
'લી તારી અંખ્યુ'સાં સેો।ર સસુ' ગ્હેકે. 


૨૩ 


ખે કાવ્યો ૩*ચન્દ્રકાન્ત શેઠ 
દ 
ઊઘડી ગઈ દીવાલે! તે ઊઘડી ગચેો1 અફર ! 
કોઈને ચડુપૂછયા વિના ગ્રલેશી ગચો એડ નાદોત સારા ડ્સરામાં... 
અપ્ખી શાત 
એપશીડ્ેથી પાગધે 
ન પાંગથ્ેથી એરીફે 
એ સાંડડો ઠ'ડીની સાધે જ ફૂદતો રહ્યો છે ! 
એ માંકડે- એ ફો પેલા ઝુસ્સર પર 
ખર...ખર...ખરે... 
ઝાકળની જેસ સપતા 'ખર્ચા* 
એ! ફૂધો પેલા દીવા. પર ." _ 
ઘૂગ્રસેરસાં સરી ગચુ' ઉત્તશતુ' અપ્ભઇુ' : 
ઠરી ગચે। ખરફ ચારે કે।2 
એ સાડ્ડો, સૂએ, છુ'ફ પણ આપતેા નશી... 
મારી ડરાડરન્જુને એતુ' પૂ*છડુ' અડે છે 
ને તણુખા ખરે છે ટપ્હતા મારા કડક્ડતા દાંતથી... 
સારી આંખેપ્સો તડ તડ થાય છે ઉત્તગરે ! 
અરે ! સારી અંખસાંથી ખરતાં જય છે આંસુ 
ને આ સોક્ડા 
આંસુતા સણકા ગણ્તે1 હસે છે !. 
સારા એક એક આંસુમાં રાસ છે 
પણુ એ સાંકડો - રતાધળેો 
-એને રાસ દેખાવાના ૪ તથી... 
ડાહો, કાહેપ એ સાડ્ડાતે ખહાર... 
તણી તેપ,.- તહીં તેપ... હુ' ૩'ઈક કદી ખેસીક. 
--કં તતો એને ડાં તે સને. ર 
ફુદાચ સને ! સને૦# ૬'ઈક કરી દેવાતુ' ફાવરો..* 
સારા માટે એ સુકર છે, સહજ છે. 


3% 


ત 


કેરીના કપા 
મેશસ ગરસ વાતો 
૨લી અદેસુભીની અદંખેા કી 
થપ્ક્, ફ“ટપ્ળેદ, 
ઉલ્લાક્ય, હાસ્ય, 
ગાત, ગઝલ જ 
મ્ર્સયની આસ્તે અસ્તે ઊડતી વરાળ ? 
ઘરૂ'ચ્ડે ઘૂ'ય્ડે %* પીઉ' છુ' હુ"? 
કુમ સક્કર- ક્ડફ ! 
(જિંદગી ઠીક છે !) 
એ..-.-ચ.ન્ન્વેઈટર ! 
વાધ્ઈસ આર લપ્ઉડ કરત ! 
હજુ ચ સપ્લી એ લપ જતી નથી ! 
સગજસાં પેઠેલી જળેોા ી 
સારા જેરીઓ એેપ્પરીસાં 7 ખદખદે છે! 
જુચ્ચાએપ | સારા સયા વિત નડી સરે ! 
ઓહ! અદ સાથુ' એક વાર અપ્સ તે અપ્સ ફાટી 9ર... 
હજુ શુ' આછી છૈ તે સાથાં વિનાના ખ્રડ 
સને ઘા ડરી કરીને “ હલ્લો! ડહયાદ ડરે છે : 
અરે ! વેઈટર ! એક આર રેડી! 
ઓર ક્ડક - ખિતા સ્ક્કર 
«રા જલ્દી લાએ1.*- 
હ... (ચારે વેઈટર ય કે 
સારે જેઈએ છે એટલી 
જાઈ ડફી થઈ શકરો ? 
નેદ, અઈ ડોન્ટ થિન્ક. 


૬ 


દિ 


હ? 
૫7 


(ભ 


૬૬ 
"2 (૬૬ 


દડ 


વસ'ત ખેઠી, ને- 2 ઉશનસ્‌ 
વસ'ત એડી, ને 

જુએપ અમારા સહુ દદ 

કોળી ઊઠયા ફૂ“પળશા કૂણુદ ટૂણ 
વત્ત'ત બેઠી, ને 

વાડે ફુલેપ (લય) રક્ત ! કગ 

દર્દી તણી અણીચય રકડ્તિમ રાડ" રેપ્ટુન- 
વસ્ટ'ત બેડી, ને 

રુઝયા ગણી ભૂલી ગયા, વણે તે 

લાગ્યા ષરીથી દૃઝવા રુપિરે લીલા થઈ... 


શહેરમાં વસ'ત ત રતિલાલ “અનિલ 


વસ્ત'ત...અણીં વળો વસ્ત'ત કેવી... 
શહેરસદે છે વસ્ુ'તનો પડછાચો. 


ફૂલ સ્મૃતિસા છે, સ્સૃતિ સહેક્તી નથી 
કટા સ્સૃતિસાં છે, ડૉટા વીંધતા નથી. 


સ્મૃતિ «૪સીત હરી ડે ભીંત ? ડોણુ «ણે... 
કટાતા પડછાયાની અણી વીંધતી નથી, 
ર*ગીત ફૂલનેદ પડછાચે. "ણુ ડાળેદ જ પડે છે... 


પશુની અખ ખ્લેડ ઝએંત્ડ વ્હાઈટ વિતા 
ખીન્ત કપઈ ર'ગેપ જોતી તથી... 

અરે, અદ ₹શહેરસાં 

સને કોઈ સાણ્સની આંખ અપે. 


હુમ્ખક હંમ્ળક ! 17 વીરુ પુરોહિત 


યોર વચ્ચે શવણુ મારી સે' શણગાયે હાથી રે, હસ્ણક હસ્મક ! 
તળિચે મૂકી લાજ સખી રે !શે' બોલાવ્યો સાથી રે, હસ્મક હસ્ળફ ! 
તાહીધોઈ તદિયું'ભાં વગડો પહેરી મારગ કાપ્યો રૈ, હસ્ણક હસ્મક ! 
પાદરપૂન્યો પીપળો કાંઈ હલભલપાતે ડાંપ્યો રે, હસ્મક હભ્ણક 
શખ્યુ'માં ખાંછતે મહડો લથડયા શખ્દ્દ મેલી રે, હસ્મક હભ્ણક , 
ગથેદતી વાસી દઈ ભોગળ ઘરતી ખાંધી થાળી રે, હરડ હસ્‍્ણક ! 
દૂર ખૂણામાં ઊભુ' આભઉુ' તીચી રોફ મળડે રે, હશ્ખક હસ્ખક ! 
ખારસાખપર તોરણ અફેળાળું તાગ ભીંતમાં ફફડે રે, હસ્મક હસ્‍્ણક! 


ખીંતી પરથી ડપડાં ક્ષણતાં ક્ષટાડ દઈતે સરેડ્ે રે, હમ્ખડ હસ્સક? 
સમય હથેળી પરે લઈચ'દત, પવતપાવડી બરઠે રે હસ્સડ હરણ ? 


દદ્િતા હણુહણુતા ધોડા ડમરી દૂર ઉડાડે રે, હરણફ હસ્‍્ણફ ! 
પાંપણ્‌ વચ્ચે કેદ ફાળતા દરિયા છોગ ઉઘાડે રે, હસ્ખક હશ્ણક! 
ફૂદી પડશ્રાં સપતાતાં સસલાં પોકે પોકે પોછી રે, હમ્ણક હરણ | 
ખારસાખતા તિજીવ રછ્ષક ભરે હજી ચે થોરી રે, હર્સક હસ્ણક! 


સાનકુ'વરી 2 કિસન સોસા 


એક્‌ રાત કુ'વરી વળી ત્સણુ' ભરી વદી 2: 
કુ'વર! સને ન એપ્ળ'ખી, રહે, સોનતડું'વરી. 


*- ક 


પ્નેરી કેરા-: 
તઃ ૪# “પલપ્ણી તે' છોલી. 


1તષ્મે «ળ ખેપ્ખલે તટી, 
ધ્લ રા 


(1૦ 


ક્સળાત પાંદડે સને ૩'ઈ ગીતસં લ'ખી. 
ત્રાપી”'તી છપ્તીસમે કદી, એ હુ” «૮% એપ્છાખી ? 


નસણ સુરપ્હીદાર અેદકે હપ્થ ભેરવી. 
એેપ્ળે હળી «તા-ગયા શજુ" એ ય વીસરી ? 


સ છોય રા, અપ્ખરે છેદ લઇુ'"ચ અપ્દભો. 
સ્પ્રે ખરાખ છેપ્ય જેટ, આસને ગચેદ ગતી. 
અચને ગચે1 ગસી તે કસે અ'જકલિ ભરી, 
ત્ત'છુડી સાહ સેડિયુ' ત્યા જ'ગલે ચણી- 
દાર્ટી છે ત્તેખને ભરી તીરે તળાવની, 
સાંભળ, કહે છે લેપ્ડ્ડ છુ ચૂડેલ જોગણી. 
૨૬“પનપ નીરસ સને 'પષ્રપવિચપ્ર પછી, 
“હુડછપ્ચેદ સને પડય રેપ્ડી ઉગારો પ્રી. 
સવળી થરો અ। પપતિચુ', સવળી થરે ગતિ, 
ત્યારે «૮૪ સપ્છાખ1પ, થરો તારી ય સદ્ટગાતિ. 
અપ્ઘેને એર ગાસ હુ ખએેલીરા લાંગલ 

તું સેપ્ળમે વરસ્દ સને તપ્વી «જે વશી. 


ભપ્છચુ' નએ અ!'ખ્ય ડષાંચ ડટી ચાર તે” ડરી. 
થપ્તક ન ડપ્સ અપવજરો, ભૂવેોપ ન ડપ્ડ્લી. 


રૂપાળી પત્નીની આંખ 1 કડુ સુણાવકર 
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૬ 
ક. આન'દને દૂરથી આવતો ન્ેઇતે એણે 

ગમ્મત ખાતર બારણાં બધ કરી દીધાં. દિવસ 
આખાની ગમગીની ગોગળી ગઈ ને આંખોમાં 
આન'દ-આન'દ છવાઈ ગયે, બંધ જણાતા બારણે 
આન'દના ટકોરા સાંભળવા એ એક કાતે થઈ તે પલ'ગ 
પર્‌ પડ્યો. ખાસ્સીવાર ચઈ તોય ૫ગરવતે અણુસાર 
થયો નહી તે ટકોરા પણુ નર્છી એટલે અન્નણુતાં 
મોટેથી માલી ઊઠથો-'સાલો કયાં મરી ગયો ! 

*...મરી તથી ગયો. સાલા | જીવતો છી, 
બારણાં તો બોલ, દૂરથી જેઇતે બારણાં વાસર્તા શરમ 
તથી આવતી ? ખારણાના પડદા પાછળથી આનદનો 
અવાજ આવ્યો. 

આવે છેને ! કરી એ બારણાં ઊડતાં જ 
આન'દને લગભગ ભેટી પડયો, 

પછી આનંદે દીવાલે લટકતુ' હેંગ? હાયમાં 
લીધું, ફક લગાવીને ધૂળ ઉરાડી, 

“ચાર વર્ષથી કોઇએ તારી ધૂળ ઉરાડી નથી 
લાગતી.' આન'દે પોતાતો બખુશશટ હે'ગ૨ પર્‌ . 
લટકાવતાં ક્યુ. 


કાણુ ઉરાડે ! હુ' લટ રલો છું...' “હવે કયાં સુધી આમ-ને 
આમ લટકતો રહીશ ? ફયાંક લટકી જાતે...એટલે પતે,” 
“કોઈ મળતી તથી, નહી. તે...” 


(...લટ્કી ગયે! ઊત,' આન'દ ચગ્યો. 


૨૯ 


બત્રીસ વરસના બત્રીલખણા ! તું કેમ આવે રલો છે, એકલો. 
એટલે 8 વાટો ' 

'નેં, સીઓ બહુ બોલ-ખોલ કરનારી હોય, મારે બહૃશ્રત બતવુ 
નથી લમ્ખદર્ણુ !' 

વાતને ગવહારુ વળાંક આપતાં એ કહે, 'ચાલ બહાર જઇતે જરા 
ચા પી આવીએ. 

“યા જેવી નશા વગરની ચીજ પીવા સારું આપણે બહાર જવું' 
પડશે શુ ? આનદ. 

જ્સોડામાંથી ખનકતાં કકણુવતી તારી ભાભી સોતેરી ફિનારવાળા 
ચાનો કપ લાવશે, ટી-ટેમલ મૂકશે અને કહેશે-“આન દકૃમારાસ્વામી, 
લ્યા ચા !' એમ માની ખેઠો છે ?' 

રહેજ ગ'ભીર બનીતે આનદ કહે : 'ઉપાભાભીને...(“અવસાન 
પાર્યે' શખ્દો અતુચ્ચરિત રાખીને)...આજે ચારેક વષ થયાં, નહી' ? 

“હા, કયાંક બાલમ'દિરમાં ભણુતી હરે. 

'પુતજન્મમાં માને છે ?' 

“અરે આ જનમમાં જ તથી માનતો, આ...તો જનમ્યાં છીશ્મે 
તો જીવી નાખીએ એટલુ જ. કહેતાં એણે ફ્ર્ટ પહેયુ”, ચ'પલ 
ચડાર્યાં. “આ અડધી ગઈ ને અડધી રહી છે તે આમ-તે-આમ પૂરી 
ચશે.” હાથમાં તાળુ'ચાવી લઈ અભિનય કર્યો, 'જે આનદ | તાળામાં 
ચાવી ફરશે જમણેથી ડાખે-બંધ અતે ગખેથી જમણે-ઓપન. સમજ્યો ? 

'સમજ્યો. હવે ચા પીવી જ પડશે.” 

“આટલામાં જ માથું ચડયું ? રાતે તારી શી દશા થશે ? 

“ચાહનારી ન મળે તો ટીક પણુ આજની રાત પૂરતી ચા 
ખનતાવનારી વસાવા દે, તુ' મૃરખ છે. તુ' ડોસો યશે યારે તે સોળ 

વરસતી છોરી યશે. 


૩૭ 


'%ાણુ ? 


'પાલમ'દિર્‌ જતી ઉષાભાભી સ્તો ! 'ચા બનાવતારી' આત'દ ઇસી 
રલ અતે એ હસતાં ઠસતાં ગમગીત બતી ગયો એ મિત્ર આન'૬ 
પામી ગધે 


એ તે આનદ ચા પીતે રાહેર આખામાં રખડયા, થાકથા. સાંજતું 
વાછુ' પતાવીતે ચાલુ ચલથિત્ર જયુ, મોડી રાતે ચા પીતે ઘેરે આવા, 

“તું તો જાદુગર છે. મતે તો આજે ખબર પડી-પાંથ વરસે, 

જુ? «તદુગર્‌ ? 

હા, જે હુ' આવ્યો યારે આ ડબલામાં સાડાનતવ થયા દતા, 
યા પીવા ગયા તયારે પણુ સાડાનવ, અત્યારેય સાડાનવ. સમયતે વશ 
કરે તે જાદુગર ખરો કે તહીં? કહેતાં આન દે એલાર્સ હાયમાં લીધુ. 
ચાવી દીધી, ટક ટક થઇને અટકી ગયુ, 

'સેગ'& લઇતે કહે, આ ડખલાને તેં છેલલે ચાવી કયારે દીધેલી !” 

“કશી ખબર નથી યાર,' કઢી એણે બગાસુ' ખાધુ પગતી પીડી 
ખજવાળવા વળગ્યો. 

“કહેતે, કેમ અતમુંખ ખતીને ખેઠો છે ? 

“મૂજવાળતો માણુસ અ'તર્ઝુખ લાગે જ 


“યાલ જવા દે તારી ફ્લિમ્રફ્ી. આવવાં દે ઊઘ. મને કશુંક 
વાંચવા દે, વાંચ્યા [વતા ઊ'ઘ નહીં આવે. 


“જતું ૫ચાંમ હશે કયાંક, ૧૯૪૭ પહેલાંતુ' બાપુજી,,.પછી તે 
કોણુ લાવે. વાંચશે ! અથવા જૂતા પત્રો આપુ ? 


'સાલા સાવ જડ...” 


“પ્રેમની જડ, ખરુ'.' કહેતા ચપટી વગાડી મ્ણેઠુ' ગશાસુ ખાધુ, 


'યુરેકા ! યુરેકા ! આન દે કિલકારી કરી, “તારું સુખ બ*હયાણ્ડ 
નિરખીતે યાદ આવ્યું કે મારી ખેગમાં વાંથવાતું છે. વર્તા(માસિક. 
મારી જ વાર્તા છે એમાં હુ' તતે કહેવાતુ' ભૂકી ગયો. બ'દાએ એક 
વાર્તા લખી છે. બિલકુલ સચ્ચી. સત્યધટના ઉપરથી.' આન દે ઉમળક!- 
ભેર ખેગમાંથી માસિક કાઢ્યુ" અતે એના ખોળામાં ફેકયુ” 

“ુ' વાંચ તયાં સુધી હુ' એક સિગરેટ ચડાવી લઉ. પછી...વિવે- 
ચત.” આત ૬. 

એણે વાર્તા વાંચી- એક ચંખવાળી ર્પાળી પત્તી : દામ્પસ-* 
જીવનતી સય કથા.' એતી ઊંધરેટી આંખોમાં કશુંક અ'જઇ ગયુ. વાત 
ટકી હતી, વાંચી, 

“સાવ ગપ્પુ' ! વિવેચન સવારે. અત્યારે ઊ'ઘી જઇએ.” 

“ગપ્પું ? આત દ 

“તદ્ન અ સં ભ વિ ત.' 

“તુ વાર્તાનો મમ સમજયે। જ નયી. 

“પત્તીને એક આંખ હો્‌ય એ વાત એતો પતિ વરસે! સુધી તણે જ 
નહીં-આ માની શકાય ખરુ ? અસ'ભવિત.' 

“તદૂન શક્ય છે. સંભવિત છે, જે, પતિ પત્તીતાં અત્ય અગે 
ઉપાંગોની જેટલી નિરીક્ષા કરે છે તેટલી આંખોની કરતો નથી, આ સતપ 
છે. એટલે સ'ભવિત છે.' 

“ચાવો | બચાવે ! આવા લેખકાથી બચાવો, અમતે લયુમતીને 
આવા જુલમના ભોગ બનતા અટકાવો, લેખકો બહુમતીમાં છે. આવાં 
ગપ્પાં,...' એ ઉત્સાથભેર ખોલ્યે જતો હતો. 

આનદ રહેજ ચિડાયો. ડાખી આંખ જરા ઝીણી કરીતે કશીક 
સચોટ દલીલ સોધી કાઢી વચ્ચે એતે અટકાવીવે, એતી આંખોમાં આંખો 
પરોવીને, એકે એક શખ્દ તોળી તોળીતે ખોલ્યે. 


૩ર્‌ 


“સારું, બોલ ! તે” જ ઉયાભાભીની આંખો નિરખીને, ધારીને 'જેઇ? 
છે ? ભાભીને એક અખ હતી કે ખે ? બોલ, ખાતરીથી કહી શકશે 

એના માથા પર્‌ જણે કે મોટો ફટકો પડ્યો. 

.--પછી આન'દ તો ઘસઘસાટ ઊ'ધવા લાગ્યો. દલીલળબાજમાં એ 
વિજયી નીવક્યો હતો, એણે કશે જ જવાબ આપ્યો નહોતો, આનદ 
ઊ'ધતો હતો, સામેના ડબલામાં ૯-૩૦ વાગ્યા હતા, એ અડધુ સ્વગત 
અતે અડધુ" મગટ જેનુ ખોલ્યો, “એને એક આંખ દતી કે ખે? હુ 
કહી શકતો નથી, આનદ ! ખાતરીપૂર્વક કહી શકતો નથી...મને ઊ'ધ 
તણી આવે... તિ 

સાયકાળ 
ક્ષોર્ડ રેનિસત 2 અતુ- કતતુ જેષી 


એષ પેલી ગેરૂઆ રગની પાંખડીઓ નીંદમાં છે અને પેલી *વેત 
પાંખડી પણુ સુવાની તૈયારીમાં છે. પેલા મહેલતુ' સાયપ્રસ ૬ક્ષ પણુ હવે 
હાલતુ' નથી, વળી સગેમરમરના ર'ગીન જળપાત્રમાં પેલી સોનેરી 
માછલી પણુ આંખ પટપટાવતી નથી. માત્ર આગિયો જગે છે અને મારી 
સાથે તુ' જગે છે. 

હવે પેલો શ્વેત મોર પણુ ભૂતની જેમ (ઉ'ધવા માટે) નીચે! નમે 
છે અતે ભૂતની જેમ મારી સમક્ષ તારી ઝાંખી યાય છે, 

હવે પૃથ્વી રાજકુમારી ડેતેતી જેમ તારાઓ સમક્ષ પડી છે અને 
તારું પૂર્ણું હઘ્ય મારી તરક ખુલ્લું પડ્યું છે. 

હવે પેલો ખરતો તારા આગળ સરકે છે અતે તારા વિચારો 
સારામાં જે આભા છોડી જય, તેવો એક પ્રકાશિત લિસોટો પડી જાય છે. 

હવે તળાવમાંનુ' પેલું' કમળ તેની સ'પૂર્ણ ષદુતા સ કેલીતે, સરો. 
વરતી છાતીમાં સરકી ર્હ્યુ' છે, તો હે પ્રિયે, તુ' પણુ તારી જતતે સ કેલી 
લે, મારી છાતીમાં સરકી ૦4, મારામાં ખોવાઈ નન. [] 


ગટ 


જીવનતપ્રેમ [] આલેર કાઝી 


& અ. અ. એલત કીન્રાય કૅતેડી 
ગુ, અ* : વિજય શામી 


રેંત્રિસમચે પાલ્મા ખાતે જિદગી મદ 


છુ ગતિએ ખનજરતી પાછળ આવેલા સંગીતના 

વિષાદ સ્વરોથી સભર કારે ડિસ્ટ્રર્ટ તરક્‌ પગલાં ભરે છે. 
વગર પ્રકાશ અને ષ્વનિતે બહાર ફેલાવતાં નનળીવાળાં 
છીવતનો બારણાંમાં કોઈક આવે તે સિવાયની ક્ષણોમાં 
પ શેરીએમાં અ'ધકાર અને નીરવતા મસરેલાં રહેતાં. 
સે મે' પણુ આવા જ એક કાડ્ેમાં લગભગ આખી 

ની” રાત જેટલે સયય પસાર કર્યો હતો. એક તરક 
& ઢળતા નાનકડા અને સમચોરસ એ ખઢડની 

દીવાલો લીલા રગ વડે ર'ગાચેલી હતી અતે તેમાં 

ગુલાધી ર'ગનાં તોરણ! લટકાવેલાં હતાં. લાકડાની 

હ હત, નાનકડા રાતા ગ્રેકાશ્ષવાળા વીજળીગોળાધી 
ક &કાઈ ગઈ હતી, આ નાનકડી જગ્યામાં પણુ એક 


ખૂણામાં સગીત૬'દ આશ્રયકારક રીતે ગોઠવાઈ 
ગૃ્‌યુ' હતુ. 

ખારમાં વિચિત્રરંગી શીશાએ હારબ'ધ ગોઠવેલા હતા અને 
ખભેખભાં ઘસાય એટલી ગિરદી કરતા માહકોતે શાસ લેવા જેટલામ 
અવફારા મળતો નહોતો, માણુસો જ માણુસો હતા ખધે, ખણ્ડતી સષ્યમાં 
ખે ચોરસવાર જગ્યા ખુલ્લી રાખવામાં આવી થતી. 


વછટરો દ્દારા, ખષ્ડના ચારેય ખૂણાએ.માં લઇ જવાતા ગ્લાસ અને 
શીશાઓના ખણુખણાટ વેરાયે જતા હતા. કોઈ પણુ સપૂણું સ્વર્ચ 


હે૪ 


અવસ્થામાં નહોતું, દરેક જણુ ધાંટાધાંટ કરતાં હતા, એક જહાજ-અધિ- 
કારી દારૂની વાસવાળા મોંમાંથી વખાણના શબ્દો મારા ચહેરા સામે 
એકી રહલો હતો અને મારા ટેભલ પર જ ખેડૅલો બીને એક વયેલહ 
ડી'ચુજ તેની જીવનકહાણી મને સંભળાવી રલો હતો. અને શો સાંભ- 
ળતાં સાંભળતાં જ હું ખૂથ તગ આવી ગયો હતો. ત્યાં ભેગા થયેલાં 
દરેકના પગ જેતા સાથે તાલ મેળવતા હતા તે સગીતભંદ, તમે માત 
જેનો તાલ જ પામી શકો એવી સુરા્વાલએ રૅલાવી રહ્યું હતુ. કોઈ કોઇ 
વાર બારણુ' ઊધડતુ અને કોલાહલની વચ્ચે નવાંગતુકતું આગમન થતુ. 
ખે ખુરસીની વચ્ચે બેઠક લેવાતી.' * 

સહસા પિત્તળની ઝાંઝ રણૂકી ઊડી અને કાફેના મધ્ય ભાગે 
આવેલા નાનકડા વર્તુળ પર એક નૃત્યાંગના સરકી આવી. “એકવીસ 
પેલા અધિકારીએ સતે કહ્યું મતે કશું સમજયુ' નહિ, યુવતીનો ચહેરો, 
માંસલ દેહના પર્વત પર જાણે કે કોતરી કાઢ્યો હોય એવો લાગતો 
ઉતા. ઊંચાઈ લગભગ છએક ફૂટ જેટલી લાગતી હતી. અતે તેના સમગ્ર 
રેહનુ' વજન નહિ નહિ તૉયે ત્રણુસો પાઉન્ડ જેટલું થતું જ હશે ! 
સાથળ પર રાખેલા હાય, શરીરના અવયવોને બછાર આવી પડતા 
અટકાવતું ઝીણું, પીળુ, નનળીદાર વસ્ત્ર અતે ચહેરા પર સ્મિત. મૅ 
પરના પ્રતયેક “ખૂણેથી કણ તરફ વહેતી જતી હોય એવી સ્વાસ્થ્યલેહુ- 
રીઓ, ખણ્ડમાંના ઉશ્કેરાટને કોઈ મર્યાદા રહી નહી. દરેફતે આ યુવતી 
પરિચય કરવા જેવી, ચાહવા જેવી અને કામ્ય લાગતી હતી. હજુય 
એ સ્મિત પસરાવતી હતી અતે પેઢુના ભાગને આંચકા સહિત આગળ 
ધકેલતી હતી. ત્યાં ભેગાં થયેલાં સધળાં કિફિયારી કરી ઊઠયાં, અને એક 
જાણીતુ ગીત ગાવાની માગણી ડરવા લાગ્યાં. ડ્મ્સમાં તીક્ષણુ ત્રિ-તાલના 
ઘષ સાથે તીણા સ્વરમાં એક ગીત્ત શરૂ થયું, તે ગાવા લાગી. દેટના 

* સાચી સત્યતામાં ગણુવા માટે કેટલાક આત'દોવી છૂટ લેવાની 
હોય છે અતે યુરોપમાં જે થોડા ધણા સત્ય લેકે છે તેમાં સ્પેનિશ 
પ્રજાતો પણુ સમાવેશ થાય છે. 
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આ એકધારા, ઉશ્કેરાટભર્મયાં હલનચલન દારા સ્વાસ્થ્યતી કુદરતી 
લહેરીએ એતા સાથળ પરથી પ્રગટીને ઉપર ઊડતી અતે તેતા સ્કધો 
આગળ શમી જતી. આખો ખણડ જાણે કે નશો ચડેલી હાલતમાં આવી 
ગયો હતે. ઝતૂતપૂવક ચફરાવે! લેતી, ખે હથેળીઓ થી વક્ષસ્થલને ઢાંકતી, 
રક્તિમ અતે પ્રસ્‍્વેદભીતુ' માં વારવાર ઉધાડતી એ યુવતીએ પણુ પછી 
તો, પ્રેક્ષકાની સાથે સમૂડમાં ગીત ઉપાડી લીધુ, પરિણામે પ્રતયેક પ્રેક્ષક 
ઉશ્કેરાટમાં આવી જઈ, સ્વસ્થાનેથી ઊભો થઈ જઇ, તેમાં તાલ 
પુરાવવા લાગ્યો. 


ખે પગ પહોળા કરીને, પ્રસ્વેદ્પૂણું દેઠવાળી, છુટ્ટા લઃકતા કેકારાશિ 
સાથે તે ખણ્ડની બરાબર મધ્યમાં આવીતે ઊભી રહી ગઈ અને પછી 
પીળા, નનળીદ્ર વસ્માંથી બહાર ઊછળી આવવા મયતા તેના રદૈહતા 
મધ્ય ભાગતે લચક આપી ઊ'ચક્યો. કોઈ ધૃશર દેવકન્યા મોજએતી 
વચમાંથી પ્રગટતી હેય તેમ, ઊંડી ઊતરી ગયૅલી આંખો, ચપ્પટ અને 
40તું કપાળ, ઘૂંટણોમાં અસ્પષ્ટ કમ્પ અને જણે કે .ચરતમાં 
દોડીને હાંશી ગયેલા અશ્વતા જેવો લાગતો તેતો દેખાવ તે છવતી છે 
એટલી ખાતરી તો આપતો જ છતો. પણુ તેમ છતાં તાલ આપા 
રહેલા ખૂટના ઠંપકારાઓ દ્રારા પ્રગટતા આન'દની વચ્ચે પણુ તે જણે 
કે તુચ્છ અતે ભવ્ય જીવનતી યુગપત્‌ પ્રતિમા જેવી જણાતી હતી. 

-તેની આંખોમાં થ્ન્યતા હતી અને ઉદર પર પ્રરવેદ્તુ' સઘત પડ, 


શિ. 
વૃત માતપત્રો અતે કાટ્રેઆ વગરની મુસાકફ્રીતી કલ્પના દુષ્કર 
છે, આપણી માતૃભાષામાં છપાયેલુ' વર્તમાનપત્ર અતે સંષ્યાસમયેં 
ખીન્નઓ સાથે ખભેખશાં ધસવા માટેતુ ડારે જેવુ' સ્થાન આપણુતે 
દૂરથી અજણ્યા લાચતા માણુસ સાથે નિકટતાપૂર્વક વતશવાને માટે 
શક્તિમાન ખતાવે છે. સુસાફરીને મૂલ્યવાન બનાવનાર તત્ત્વ છે ભય. 
ભય આપણા આંતરિક માળખાને તોડી નાખે છે, કચેરીમાં વીતાવેલ 
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કલાકો યા તો કોઇ પ્લાન્ટ પર ગુજરેલા કલાકોની પાછળ જાતતે 
ગોપવી દઇ ને કોઈ “જ્વ'તે વધુ વાર છેતરી શકે તેમ તથી, ( જે કલાકને 
આપણે ઉગ્ર સાદે વિરોધ કરીએ છીએે તે જ કલાકો આપણુને 
એકલત્રાયા બતી જતા અટકાવે છે 1] “કચેરી વગર હું શુ કરીશ ? 
અથવા *મારી પત્તી મરણ પામી છે, પણુ સદ્ભાગ્યે મારી પાસે 
આવતી કાલ માટે આટલા ખધા એ'ડરોા પડયા છે' એવું બોલતા 
નાયકોવાળી નવલકચાએ લખવાની મને હમેશાં ઈચ્છા રહી છે. સુસાક્રી 
આપણી પાસેથી આવે આશ્રય ઝૂ'ટવી લે છે. આપણા પોતાના માણુસો, 
આપણી પોતાની ભાષા અને આપણા સઘળા સ'દર્ભોથી સુકત થઇને, 
આપણાં બધાં મહેરાએ ક્ગાવી દઈને ( કદાચ કેોઇતે સ્ટ્રીટકારતું 
જ્ઞાડુંચે ખબર ન હોય, યા ન હોય બીજીયે કેઈ ગતાગમ ) આપણે 
સ'પૂણુ પણે આપણી જાત પર જ મુરતાક હોઇએ છીએ, પણુ આમ 
બિત-તંદુરસ્ત માનસિક દશા ધરાવતા હોવા છતાંયે આપણે પ્રભેક 
પ્રાણી અને પ્રત્યેક પદ્યને તેના વિશ્િષ્ટ-આગવા-મૂલ્યસહિત પિછાતીએ 
છીઝે. વિચારશ્ત્ય મગજથી નૃ કરતી સ્ત્રી, ટેભલ પર્‌ મૂકેલો શીશો 
અને પરદાની પાછળથી દેખાઈ જતુ પ્રયેક દશ્ય એક પ્રતીક બની 
રહે છે. સમગ્ર જીવનનું એમાં પ્રતિંબમ્મ પડતુ' હેય છે. આપણુતે 
આપણા પોતાના જવનનો ક્ષણુમાત્રમાં અર્ફે કાઢી આપનાર ચીજે 
એ જ હોય છે. આપણે જ્યારે આ બધી બદ્ષિસો તરફ સભ્રાન હોણએ 
છીએ ત્યારે પરસ્પરવિરોધી એવી ઉરોજનાએ।ા કારા મળતાં આન'દા- 
ગુભવતે વણુંવી પણુ શકતા નથી. ભૂમષ્ય સમુદ્રના આ પ્રદેશમાં મને 
મારાથી દૂર ચવાની અતે સાથે જ સને મારી અતિશય નિકટ આવવાની 
જે -તદ્‌દૂરે તદન્તિકેની-સ્થિતિના અનુભૂતિ થઈ તેવી અન્ય કેઈ સ્થળે 
મને થઇ નહોતી, 

પાલ્મા ખાતે, કાઠ્દેમાં ચયેલી લાચણીએ કદાચ આવી સનોદશાનુ” 
જ પરિણામ હતી, સામા પક્ષે કબરરતાનતી સનિકટે, સદ્યઃહૃષતી નીર્વ* 


ડછ 


વળાએ, ૨0ત પ્રાંગણોવાળાં જૂતાં મહેલની મધ્યમાં, સુગંધિત પડછાયા- 
આઓવાળી શેરીઓમાં મતે જે સ્પશ્ચા ગથે તે ભાવ હતો એક વિશિષ્ટ 
સ્વરૂપતી “અલસતા'તો. ગવાક્ષેોમાં ઊભેલી ગતિથીન વૃદ્દાઓતે આ બધી 
ઇમારતોવી ઓથે થાલતાં ચાલતાં જનેતા, રાખોડી રગતા સ્તમ્નેો વડે 
સુશોભિત અને લીલાંછમ છેડવાઓથી દીપતાં પ્રાંગણમાં અટકતો જતો 
હુ' આ શાંતિમયતાતી સુગધમાં એગળતો જતો હતો. ચૂયપ્રધશથી 
ઉન્%ગળ અતે શાંત એવી દીવાલોના કેટલાક ભામ પર પડછાયા 
પાડતાં પ'ખીખઓનાં ઉડાતો અતે માથા પોતાનાં પત્રલાંના આવતા રવ 
સિવાય વાતાવરણમાં કશુંય અવશિષ્ટ રહ્યું નહિ. અને હું ચારા વ્યક્તિ- 
(વનાં સીમિત બ'ધતેમાંથી મૂક્ત થવા લાગ્યો. 


સાતશન્સિસ્કા ખાતેના ગોથિક દેવળ ખાત્તે પણુ મે' કલાકોના 
કલાકો ચુજર્યા છે. તેવી નાજુક અતે મૂલ્યવાન કમાતો, મતમોહક અને 
સોતેરી વ્ણ્‌થી સુશે।!ભિત એવા પ્રાચીત સ્પેનના સ્ત'ભો! વડે ચળકાટ 
મારતી હતી. આંગણામાંતાં ચુક્નાખનાં પુષ્પોની પાંખડીએ તાજપ મ્હેરી 
રરી હતી, ફ્રેકપીપરતા છેડ પણુ લહેરાતા હતા અને પોલાદતી ટાંકી 
પાસે કટાઈ ગયૅલી- ધાતુવાછળું એક પાત્ર લટકતું હતુ. યાં થઈ ને ચુજરતા 
પાધિકો તેના વડે પાણી પીતા. ટાંકીતા તળિયા સાથે તેતા ટકશવાથી 
થળે રણુત્કાર હજુય મારા કાનમાં ગૂ'જે છે, છતાંય પેલા દેવળમાં થયેલી 
જવનની મિષ્ટતાની ઉપલબ્ધિના તોલે તો તે આવી શકે એમ તથી. 
પીગિયન પક્ષીઓના સહસા ઊડવાના થતા તીત્ર ફફડાટ અતે ટાંકી પર 
એકાઈી પડી રહેલી લોખણડી સાંકળના થતા તીણા અવાજતી વચ્ચે 
ઉદ્યાનની હુ'ફાળી નીરવતાથી ઘેરાઇ ને ઊભેલા મને ત્યાં કોઇ અપૂર્વ 
છતાં ચિરપરિચિત સુવાસતે અનુભવ થયે. આવા અવનવીન કુદરતના 
સ-લીલ દશ્ય સ'સુખે ખોવાતો જતો, સ્મિત વેરતા હું ઊભો જ રલો. 
સૃષિતા ચહેરો આ જે દિવ્ય સ્મિત વેરી રલો છે તેતો, મારુ નાતુંશ' 
અડપલુ' પણ રખે ભગ કરી દે એવો ભય મતે વ્યાપી વળ્યો. પણુ 
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કેટલીક ધટતાઓ સ્વયસ્કૂત જ હોય છે. પીગિયત પક્ષીઓના ઉડુયન- 
પ્વનિઓ લુપ્ત થવા માંડ્યા અતે પ્રતયેક પંખી, બહારની બાજુએ 
ફેલાવેલી પોતાની પાંખ પરતી કુજારી રામવવા લાગ્યું. માત્ર મારી 
નીરવતા અને સ્તખ્ધતાતે લીધે જ, અદ્ભુત સ્તપ્તસમ ભાસતા એ . 
રયને નકરતા પ્રાપ્ત થતી હતી પછી તો! હુચે આ લીલામાં ન્ેડાયો. 
મે' આ દશ્યતો, “સ્વ'તે લેપ કરવ'તું' અટકાવીને, સ્વીકાર કરી લીધો. 
દેવળતી પીતવર્ણી શિલાએને સોનેરી સૂર્ય ધીરે ધીરે #'ફાળી કયે 
જતે હતો, એક સ્તી કૂવામાંથી પાણી ખે'ચતી હતી. એક કલાકમાં જ, 
એક શિનતિટમાં જ અને હુવે તો કદાચ એક ક્ષણુમાં જ આ બધુ” જ - 
જાણે કકડભૂસ કરવું તૂટી પડશે એમ લાગડું હતું છતાં આ અદ્દભુતતા 
અતૂટ જ રહેશે. (સ્રીઓ સાથેની સચૈત્રીના કેટલાદ સુકુમાર અને વિશિણ 
પ્રકાર જેવી) નમ્રતા, વકતા અને અએપચારિકતાએતે ધારણુ કરેલી 
દુનિયા આગળ જીવતી જશે, આમ છતાં પોતાતા આગવા હેતુના 
આકલન સહિતતી એ રગીન સમતુલા અચળ જ રહેશે. 


થાં જ મારા જીવનતેો સપૂણું પ્રેમ વસ્યો છે : એક કાંત આવેગ, 
જવાળા નીચેતી કટુતા જેવા, જે મારા જીવનમાંથી ડદાચ ગૂસાઈ જત. 
ગત્યેક નવા દિવસના ઊગવા સાથે જ પોતાનામાંથી નણે કશુંક ઊ'ચકાઈ 
જતુ હેય એવુ' અતુભવતા માતવીની જેમ અતે સૃષ્ટિતી સ'તતતામાં 
એક ક્ષણુને માટે કોતરાઈ ચૂક્યો હોઉ તેમ, હુ એ દૈવળતે મારામાંથી 
રમાવતો જઉં છુ, ડૉરીક એપોલોની ભાવશત્ય આંખોતે યા તો ગિદ્દોનાં 
ચિત્રાંકતામાંતાં અક્કડ, ગતિહીન પાત્રોનો મેં તે હ્ૃરણે શા માટે વિચાર 
કયો હતો તે હુ સમજી શકુ છું, આતા જેવા દેશો મતે શુ' આપી 
રકે છે તે મતે એ ક્ષણે દરમિયાન જ ખરેખરુ' સમજાયુ. (આ બધુ' 
હોવા છતાં) જ્યારે હુ' ભૂમધ્ય સસુદ્રના પ્રદેશો પર જીવતા લેતે છવન 
માટેની સલામતીએઓ અતે ડાયદાકાનૂતો રોધતા, તેમની બ્રદ્ધિતે સંતોષતા 
તેમજ આશાવાદ સામાજિક અને જવાબદારીઓને ન્યાષ્ય કેરવતા જેઉ' છુ' 
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હારે મતે આશય જ થાય છે. કારણુ કે તે ક્ષણે મતે માતવીય 
સીમિતતાઓમાં બદ્ધ એવી સૃખ્ટિતો નછિ, પરન્તુ માતવીય અતુગૃતિઓના 
અ'તરતમમાં રહેલી ચંણિતો સ્પર્શ થયો હતો, તે પ્રદેશોની ભાષા માર. 
અ'તરતમમાં જેનો પડવો પડષો હતો તેની સાધે સૃસ'વાદી થઈ શકી 
તેતુ' કારણુઃ એણે માર પ્રશ્વોના ઉત્તરા આપ્યા તે નહિ પણુ તે પ્રશ્નોને 
વજનશ-ય સ્થિતિમાં આણી દીધાં; તે જ હતું. ઉપકૃતતાના ભાવયાં 
લદાયેધી પ્રાર્યનાએના શખ્દ્દો મારા હોટેં ઊભશઈ આવવાને બદલે તાં 
આવો અનાહત નાદ જ પ્રગટાવી શકવાની ક્ષમતા માત્ર સૂર્યકિરણેથી 
આચ્છાદ્તિ એવાં દૃશ્યોમાં જ રહેલી છે, જીવનતા વિષાદ વગર જીવતતે 
ગ્રેમ સંશવી શકે નદિ. 

બ'દરોતે શેભાવતા કાકેએમાં, ઈશિગ્ડા ખાતે, હું દરરોજ ફરવા 
જતો. સાંજના પાંચેકના સુમારે યુવાનવર્મ બ'દરતી જેટી પર અદર 
સુધી લટાર મારવા જતા, આ જ સ્થળે લગ્નના સ'કલ્પો પણુ અહીં જ 
થતા અને એ રીતે જવતસમમ્રની વ્યવરથા પણુ અહીં જ થતી. 
ને કે, આ રીતે જીવનનો આરમ્ભ કોઈ કરે તો તેનો વિરોધ ન કરવો 
જેઈ એ, કારણુ કે આખુ' જગત આમ જ ચાલે છે. દ્િવિસભરતા 
તાપથી થાકીને હું જયારે અહીં ખેસુ' છું તારે સફેદ દેવળો અતે 
ચૂનેધોળી દીવાલો, સૂકાં ખેતરો અતે ઓલિવનાં બરછટ રક્ષોથી મારું 
ચિત્ત ભરાઈ નય છે. હુ મિઠ્ઠા પાણીતો ધુ'ટ ભરીતે મારી સ'મુખે 
વિસ્તરેલી ટેકરીઓના વળાંકાતે નિહાળતો રહુ' છુ. તેઓ ધીરે ધીરૈ ઢાળ 
ઊતરીને દરિયાને જઈ મળે છે, સાંજ લીલારા પકડતી નય છે, સૌથી 
મોટી ટેકરી પરની પવનચકીીનાં પાખિયાં, પવતના અ'તિમ ઝપાટાથીં 
ઘૂમી જાય છે. અને કુદરતના લીલાપ્રભાવે તરત જ ખધુ ધીમે ધીમે 
તીરવતામાં ડુબતું જય છે. આકાશ અતે દૂરથી સ'ભળાતા હેય તેવા 
તેતા તરફ ઊઠતા સ'ગીતમય ધ્તનિઓ સિવાય કશું અવરિષ્ટ રહેતુ” 


જુંક 
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નધી. આ જ ક્ષણોમાં કરુ'ક પ્રગટે છે, સજખષ્યાકાળતી ધૃસર ક્ષણોને 
ગમગીન બનાવે છે, માત્ર એકલદોકલતે નહિ, લોકસમસ્તને સ્પર્શી રકે 
તેવુ કશુ'ક અતે લેકસમસ્ત જેમ આંસુતે માટે તડપતે! હોય છે તેમ 
છુ' ગ્રેસતે માટે આતુર નતું છું. 


નિદ્રામાં વીતાવેલો પ્રત્યેક કલાક “ણે મારા જીવનમાંથી ચોરાઈ 
ગયાનું હુ' અતુભવુ' છુ. અર્યાત્‌ કે એ કલાકે દરમ્યાન પણુ હુ' આવી 
થવ્યાખ્યેય અતુભૂતિઓ ઉપલબ્ધ કરી શક્યો હોત, હું સ્તખ્ધ અતે 
સ્થિર દતો. પાલ્મ ખાતેતી દારૂની હૉટેલ અને સાનડાન્સિસ્કો ખાતેના 
દેવળમાં, બે હાથો વચ્ચે સુષ્ટિતે ભરી લેવાતી પ્રમળ ઇચ્છાનો છુ 
અનાદર ફરી શક્યો નહેોતે!. 

હું જાણુ' છું કે હુ' જૂઠો હતો, આપણે આપણી જતતુ- સ'પૂણું 
વવગલન કરવા સમર્થ નથી. એમ હોત તો ચ્યાપણે કદી કઇ સર્જન 
કરી રાક્યા ન હોત. પરન્તુ તેમ છતાં બ્રેમને કેઈ સીમાએ તથી અન 
તો પછી જ્યારે હુ પદાથ સમમતે બાહુઓ વડે આલિગી શકતો હાઉ 
ત્યારે તે સ્પશ માં અત્રતત્ર અવ્યવસ્યા ચઈ જાય એમાં શે વાંધો ? 
જિનિવા ખાતે એવી પણુ કેટલીક સ્રીઓ હતી કે જેમનાં સ્મિતને હુ 
સવાર આખી વાગોળ્યા કરતે. હુ' એમતે કરીથી મળી પણુ ઢાકવાના 
નથી અતે પુનઃ મિલન સાધવુ' સહેલું પણુ નથી. પણુ શખ્દ મારા 
વિષાદની જ્યોતને કદીયે ગૂંગળાવતા નથી. સાનફ્રાન્સિસ્કા ખાતેતા દેવળ 
પરના નાનકર્ડા કૂવાને ઓળ'ગીને ઊંડતાં પિગિયન પક્ષીઓને મે' જેયાં 
છે અને મારી તૃષા તૃપ્ત થઈ છે, પણુ તેમ છતાંયે હુ' તૃષાતુર હઉ” 
એવી ક્ષણુ હમેક્ષાં આવતી જ રહે છે, ક 
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[4 યાસુનારી કાવાળાતા 
અતુ, સૌ, ઉપા જેષી 


કાફર અને એ'ગાકુજી મન્દિર પહોંચ્યા 
પછીય પોતે ચહાનતા સમારભમાં જશે કે કેમ 
તેની કીકુજીતે ખબર નહેતી, એ મોડા તે પડી 
જ ચૂક્યો હતો. 

એગાકુછના અ'દરતા ભાગમાં આવેલી ઝૂપ- 
ડીમાં જ્યારે જ્યારે કુરીમોતો ચિકાકે આવે 
ચહાનો સમાર'ભ ગોઠવતી હારે ત્યારે એતે એતી 
ન્નણુ કરવામાં આવતી. છતાં એના પિતાના પત્યુ 
પછી એકકેય વાર્‌ એ ત્યાં ગયો નહોતો, એને 
મળતુ નિમ'ત્રણુ તે એના પિતાની સ્મૃતિમાં કેવળ 
એક ઉપચાર લેખે જ દું એમ એ માનતો. 

આ વખતના નિમત્ત્રણુમાં એક તાજકલમ 
ઉમેરેલી હતી : ચિકાકો એક યુવતીતે ચહાનેો વિધિ 
શીખવતી હતી. એ યુવતીને એ મળે એવી એની 
પ્ચ્છા હતી. ી 

એ વાંચતાતી સાથે કીકુછતે ચિકાકોના સરીર 
પરતું લાખું યાદ આવ્યું. 


ત્યારે એને આઠ થયા હરે કૅ નવ. એના પિતા ચિકાકોતે ત્યાં 
એતે સાથે લઈ ગયા રતા. ત્યારે ચિકાકે નાસ્તાના ઓરડામાં હતી, એનો 
ફિમોનો ખુલ્લો હતો. એ નાની કાતરથી એના લાખા પરતા ઊગેલા 
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પાલા ફાપતી હતી. એ લાખાથી અડધું ડાણ સ્તન ઢકાઈ જતુ હહુ' 
અતે ખે સ્તત વચ્ચેની ખીણુ સુધી એ પ્રસયું” હતુ'. હથેળી જેટલું એ મોટુ 
હતું. કાળાશ પડતા લાખા ૫૨ વાળ ઊગતા હતા. તે ચિકાકે એને 

'દીકરાને સાથે લઈને આવ્યા છે તે !' 

અમે અણૂધાર્યા જાઈ ચલ્યા તેથી એણે સહેજ થમકી જઈ તે 
કમાનો સરખે! કર્યો. ઉતાવળમાં એ કરવા ગઈ તેથી ઊલટાની ઝુ'ચવણ્‌ 
ઊભી થઈ, આથી તે અમારી સહેજ પીઠ કરીને દૂર ઊભી રહી અતે 
કાપવા જતી હતી. 
કમાતો સરખો ફરી અતે કમરબ'ધ બાધી દીધો, 

કીફૂજીતા બાપને નહીં' પણુ કીફૃજીતે જેઈ ને એ વધારે અથરજ 
પામી હશે, એના ઘરમાં કામ કરનારી બાઈ એમતે બારણા આગળ 
ચળી હતી જેટલે કીકુજના પિતા આવ્યા છે એની તો જાણુ થઈ જ હશે. 


કીકુજીતા પિતા તાસ્તાના ઓરડામાં દાખલ થયા તહીં. એએ 
એતે બદલે ચિકાકો જ્યાં ચહાને વિધિ શીખવતી તે એ રડારમાં જઈ ને ખેઠા, 

કીકુછીના પિતાએ અન્યસનસ્ક બતીને પૃછ્યુ, “એકાદ પ્યાલો 
ચહાની ન્નેગવાઈ થઈ શકશે તે? એમણે એગ્ડીના ખૂણામાં લટકતા 
પડદ્દા તરક્‌ જ્યું. 

ચિકાકોએ ખેઠી હતી ત્યાંથી ખસ્યા વગર જવાબ આપ્યો, 'હા.' 

જીકૃુછીએ એના ઘૂંટણુ પર રાખેલા છાપામાં થે!લિયા જેવા વાળ 
[ઝલાયેલા જેયા હતા. 

દિવસતુ' અજવાળું હતુ છતાં ઉપરની છતના પૉલાણુમાં ઉંદશે 
દોડાદોડ કરતા હતા. વરડા આગળના પાંચના ઝાડ પર ફૂલ મેઠા હતાં, 

આખરે એ ચહા ખનાવવાની સગડી આગળ આવીતે ખેડી ત્યારે 
ય કશ્ષાક વિચારમાં હેય એવું લાગતું હતુ, 

દસેક દિવસ પછી કીકુજીતી મા તેના પિતાને ફહેતી હતી કે 
ચિકાક્ો નથી પરણી તે આ લાખાને લીધે, કેસ ન્નણે આ કોઈ અસાધારણુ 


રદસ્ય ન હેય ! કીકુજી આ સાંભળી ગયો હતો. એતી માજે આ કહ્યુ 
ત્યારે એની આંખમાં કરુણા 4તી. 

'એમ ₹ કીમ્જીતા પિતાએ જાણે અચરજ પામતા હેય તેમ કહ્યું 
હતુ. “પણુ એતો કશે! વાંધો નહીં. એનો વર એ જુએ તો વાંધો આવે 
ખરે ? ખાસ કરીને પરણુતા પહેલાં ને એે જણે તો !' 

'એ જ તો મે એને કહ્યુ હતુ. પણુ આખરે સ્ત્રી એટલે ઝી, 
મારા સ્તત પર મોટુ' લાખુ' છે એેવુ' મતે નથી લાગતું કે હું પણ 
કોઈ પુરુષતે કહી શકુ ' 

“પણુ હવે તો ક'ઈ એ જુવાન રહી તથી. 

“હતાં એ કઈ સહેૅલુ' તડી' યઈ પડે, પુરુષતે લાખ હોય તોષે 
એ કદાચ પરણી જઈ શકે ને પાછળથી એ વાત પકડાઈ જાય તો 
હસી કાઢે.” 

“તે' એ લાખુ' ન્નેયુ' છે ?' 

'*નએ જાએ દવે નથી જ જ્નેયું વળી.' 

“તુ' હમણાં તો એતી વાત કરતી દતી ' 

“એ તો મને શીખવવા આવી દતી ત્યાર અમે બધી ઈધરતીધરતી 
વાતો કરતા ઇતા. એમાં કદાચ એતે એકરાર કરવા જેવું લાગ્યું હશે 
એટલે ખોલી ગઈ.' 

કીકુછીના પિતા કશુ બોલ્યા નહી 

“ધારો કે એ પરણે તે! એના વરને કેવુ' લાગે ? 

“એતે કદાચ જુચુષ્સા થાય. પષ્ુ એમાં એતે કદાચ કશુ' આકર્ષક 
પણુ લાગે. ખે વચ્ચેતું' એ રહસ્ય સાચવી રાખવાનુ એને ગમે. ચ 
ખોડથી કશુક સારું પણુ બની આવે. પણુ જવા દે ને. એ કઈ ચિતાયાં 
પડી જવા જેવી મોટી સમસ્યા નયી.' 

"મે એને એ જ કહ્યુ. એમાં કરું ચિંતા કરવા જેનું તથી. પષૂ 
એ કહે છે કે લાખું' છાતી પર્‌ છે ને 
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'એેમ્‌ છ 

“માળકને ધવડાવવાતું આવે ત્યારે ખરી સુશ્કેલી આવે, વરની 
વાત તો જાણે કે ડીક પણુ બાળક ? 

'ાખું હેય તેથી શુ' દૂધ તહીં આવે ? 

'ના એમ નહી. ધાવતાં ધાવતાં બાળક લાખુ' જ્નેયા કરે તે કેવું 
લાગે ? મતે એતો વિચાર આવ્યો નણેતો પણુ જેને લાખું હેમ તેતે 
તો આ વિચાર આવે જ જન્મે યારથી બાળક ત્યાંથી જ દૂધ પીએ, 
અને ત્યારથી જ પોતાની માના સ્તન ઉપરતુ એ કદરૂપું લાખુ' જેવું 
આવે આ દુનિયા વિશેની પહેલી છાપ, એતી મા વિશેની પહેલી છાપ 
એ કદરૂપા લાખાથી પડૅ અને પછીથી એ ખાળકની આખી જિ'દગીમાંથી 
ખે છાપ ભુ'સાય નહી'.' 

'એમ ? પણુ આ બધી કલ્પતા કરીને ચિ'તા ઊભી કરવા જેવું નથી ?' 

“ળકને તો ગાયના દૂધ પર ઉછેરી શકાય, અથવા ધાવ રાખી શકાય.” 

“શને લાગે છે કે મહતવની વસ્તુ બાળકને દૂધ મળે છે કે નહી” 
તે છે, લાખુ' છે કે નહી' તે નહી.” 

“ના મને લાગે છે કે એવું' નથી. મે' જ્યારે એને માહે આ 
સાંભળ્યું યારે મારી આંખમાં પણુ આંસુ આવી ગયાં. એથી સને 
સમજાયુ' કે વાત શી છે. આપણે કીકુજી લાખાવાળા સ્તનને ધાવે 
એવું મતે તો ન ગમે. 

'એમ 

ચવુરાધના આ દેખાવથી જીકુજીતે રોષ ચહ્યો, એતા પિતા મત્યે 
એને અણુગમો થયો. પતિ પણુ એ લાષણુ' નેયુ" તુ' ગે વાત જણે 
એમણે વિસારે પાડી દીધી, હતી. 

આમ છતાં દેવે વીસ વરસ પછી એના પિતાની મૂંઝવણુની વાત 
યાદ આવતાં કીકુજીતે હસવુ આવતુ હતુ. 
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એ દશેક વરસતો હરે સારથી એ ઘણીવીર એની માના અ 
ખ્રોને સ'ભારીને વિચારે ચઢી જતો અને એતા દૂધભાઈ કે દૂધખેન 
લાખાવાળા સ્તનને ધાવીતે ઉ૭રતાં હયે એની કલ્પના સરખી કરતાં એ 
અસ્વસ્થ થઈ જતો. 

પોતાનાં જ ભાઈ કે ખેત ધરથી દૂર જન્મીતે અજાણ્યાની જેમ 
ઉછરતાં હોય એતો એ ભય તણહેોતો, એ ભાઈ અથવા તો ખાસ કરીતે 
ખેત હોય એતો જ એતે ભય થતો, વાળવાળી એ લાખું જે સ્તન પર્‌ 
હોય તેને ધાવીતે ઉછરનાર્‌ બાળક રાક્ષસ જ હેય એવે] પ્યયાલ એને 
મન વળગણુરૂપ નની ગયો હતો, 

ચિકાકરને કોઈ સ'તાન હાય એવુ' લાગતું નહોતુ; એતા પિતાએ 
સ'તાત થવા ન દીધાં હેય એમ પણુ ડદાચ સાતવુ હોય તો માતી 
શકાય. લાખું' અને બાળક વચ્ચેના આ પ્રકારના સ'બ'ધથી મારી માને 
દુઃખ થતું, તે કદાચ થિકાકોતે સતાત ન નઇ એ એતી ખાત્રી કરાવ- 
વાતી માશા પિતાતી તરકીધ પણુ હોય, જે હોય તે. ચિકાકોતે કીકુજીતા 
પિતાની હયાતીમાં કે યાર પછી છોકરાં થયાં નહોતાં. 

કદાચ ચિકાકોએ કકુજી એવું લાખું' નઈ ગયો તેથી રખેતે એ 
વાત કહી દે એ ખીકે એનો એકરાર કરી લીધો હશે. 

ચિકાકો પરણી નહીં. એ લાખાતો પ્રભાવ એતી આખી જિ'દગી 
પર પડયો હશે ? 

જીકુજી એ લાખુ' ડદી ભૂલ્યો નહી. કેટલીક વાર એ એવી પણ 
કલ્પના કરતો કે એતુ' પોતાનું' પણુ ભાવિ એ લાખા સાથે ગુયવાઈ 
ગયુ હતુ. 

ચણાના સમાર'ભતે નિમિત્તે ચિકાકે એતે કઈક યુવતી જનેડે પરિ- 
ચય કરાવવાની હતી એવી ચિઠ્ઠી મળી યારે એની નજર આગળ એ 
લાખું ફરીથી તરવરી રહ્યું. અને પરિચય ચિકાકો કરાવવાની હતી એટલે 


-/ ./ 


૪૬ 


એે છે1ફરીની યામડી પણુ સહેજ સરખા ડાલ વિનાની દશે કે કેમ 
એવી એને શ'કા થઈ 

એના પિતાએ કદીક એ લાખાને પોતાની આંગળીઓ વચ્ચે દળા- 
જ્યું દગે, એતે બચકું ય ભયું” કશે. કીકુજ આવા તર'ગે ચઢી જતો, 

અભારે પણુ મન્દિરના સભામડપમાંથી પસાર યતો હતો અતે 
પખીના ટહુકાએ સાંભળી રલો હતો! યારે એનું મત આવા તર ગે 
ચઢયું દતુ', 

એ બનાવના ખે કે ત્રણુ વર્શ પછી ચિકાકોમાં સ્રીસડજ પૃદુતાને 
બદલે પુરુષની રીતભાત આવી ગઈ દતી. હવે તો ખે જાગે નતિયી 
પર યઈ ગઈ દતી. 

એે સમારભમાં આજે જ્રારે રફર્તિથી દોડધામ કરી રહી દતી, 
પેલુ' લાખાવાળુ' સ્તન હવે કદાચ ચીમળાઈ ગયુ હશે. કીકુજીના હોઠ 
પર એ ખ્યાલથી જણે એતે શાતા વળી હોય તેમ સ્મિત ફરકી ગયુ, 
એટલામાં જ એની પાછળથી મે સ્ત્રીઓ ઉતાવળે પગલે આવી. 

એમને પસાર થઈ જવા દેવા માટે એ સહૅજ ઊભો રહી ગયે. 
જુરીમોતોએ રાખેલી ઝૂંપડી આ ગાજુ જ છે કે ? એણે પૂછ્યુ. 
હા, આ જ બાજુ. બન્નેએ સાથે જવાબ વાળ્યો. 

કીકુછીતે તો જે કે ખબર જ હતી. એ છોકરીઓની વેશભૂષા 
પરથી એ બન્ને પણુ ચહાસમારભમાં જતી હતી એ તરત જ જણાઈ 
આવે એવુ' હતુ. પોતાતી જાત સાથે પોતે જઈ રલો છે એ વાત 
સ્પષ્ટ ડરવા પૂરતુ' જ એણે પૂછયું દતું. 

એમાંતી એક છોકરી રૂપાળી હતી, રાતી કેપતી પશ્રાત્ભૂ મિકા 
ઉપર ઊડતી ધોળી ખલાકા પ'ક્તિતી ભાત ઉપસાવવામાં આવી દતી. 

] (કમર :) 
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ક'કાવઢી માસિકનું 
ફર્મ ૪ (નિયમ આઠ) મુજબતું ફોમ 


ગપ્રકાશતસ્થાન : નાની છીપવાડ, અબાજ રોડ, સરત-૧. 
ર્‌ પ્રકાશતઅવધિ : માસિક 
૪-૫ મુદ્રક, પ્રકાશક તયા ત-ત્રીતું તામ 
ડાલાભાઈ જીવણુજ નાયક 
નાગકિકત્વ : ભારતીય 
સરનામુ $ ગોપીપુરા, સરત-૧, 
ભાગીદારેનાં નામ સરનામાં : 
૧ ડાલાભાઈ જીવણુજી નાયક 
ગોપીપુરા, સૂરત-૨. 
૨ નાનુભાઈ મગતલાલ નાયક 
અખાજી રેડ, સૂરત-૨. 
હું ડાલાભાઈ નાયક આથી જણાવુ” છુ' કે ઉપરની હકીકત મારી 
જાણુ અતે સમજ પ્રમાણે સાચી છે. 


'£# ત 


દક! 
1 


-જષ 


ડાલાભાઈ નાયક 
મકારાક 





નવાં પ્રડાશતે . 
કૃમકુમ પ્રકાશન: મોડલ સિતેમા પાસે, ગાંધીરોડ, 
અમદાવાદ-૧. સૂર્યારેહુણ : (વાર્તાસ દ) લે, 
કિશોર જાદવ, મૂલ્ય સાડાચાર રૂપિયા. સપનાનાં ખ'ડેર : 
લવલકથા) લે. રવીદ્ ઠાકોર, મૂલ્ય સવા છ રૂપિયા, 


' સેઘાડ'બર :' (તવલકયા) લે. નવનીતઃ સેવક, મૂટ્ય : 


સવા ૭ રૂપિયા, આલોક પરલોક (નવલકયા) લેખક : 
નવનીત સેવક, મૂલ્ય : નવ રૂપિયા. 






તમારો કોર્ઈ પુત્ર કે પુથી 


એસ, એસ. સી, સાં જણિ છે ? 
તે 


સ્ટડી શેત્ટર, સુરતની 
ભેસ, એય. સી, તા વિધાથી એતે ગોદ 


પાણ ઘવાની ગેરટી આપવી 


ખાથીસ અફેશેસ છકો 


અપાવે 


મૂલ્ય : પ્રત્યેકને એક રૃપિયો 
દરેદ બુધલૅલરા વેચે છે 
1 
સ્ટડી શૈન્ટર 
લીમડીફઈ, ગેપીપર, 
સુષત્‌-૨. 
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અઝઝ ઝક 
છીવનતા સાકાર થયેલા રવપ્તોને છબિર્ચે સાકાર રાખવા 


સ'સ્મરણીય ક્ષણોને તસવીર રૃપે ચિરછવ રાખવા 
અમારા સ્ટુડિયોમાં પધારે 


ભ 
અઘતન વૈજ્ઞાનિક સાધનોની સ'પૂર્ણુ સુસજજ અને 
નિષ્ણાત છળિકળાથી આંતરરહ્ટ્રીય ખ્યાતિ પામેલે સ્ટુડિયો 


«૬ “ઝે ચડ 
વા. અન. બણલા 


સથાપના 3૯૦૧ 


ચૌટાપુલ, સૂરત--૧ ર. ન, ૨૫૯૫૪ 
[2 
તમામ મકારની ફેઢામાટ્દોના નિષ્ણાત 
તેમજ 


અધતન ડ્ઞેટામ્રાફીનાં તમામ સાધનોના વિકેતા 
ણ 


શુભ પ્રસગે ભેટ આપવા કૈ શુભ પ્રસગે વલ્ષાયવા 
ખાળકેોતા આત'રી સિચેદ સરખાં 
શઘતત અતે આકર્ષડ ર્સકડાં 
"પણુ સળર્‌ો 


રળિયામણું; રહિયાળાં અતે રૉનકદાર 
5 ક 


ડર ઈટ 
ક 
૦% થ્રુ 





»ૃૃ શાની * 
મૂફાડા ઉઠ્ઠું * 


સતરે શદડડવા * 


દ 


ી 


ગદ ગેલા 


સુરેકુ હ, “ષી * 


9% 


શસ તુ પપળીફટ ૨ 


શ્રી 


જૈફપર દિરટીી - મકરન્દ ફે 


દું ધધ * 


પ. 


શ'્બાનિ 


લ 
સાજન્ત ઠાકર * 


૨તિહ 


સૌ બ્યા * 


ક 
પ 


૮ 


ઉશનય 


૩ 


ડુ 
ષ્ડ 


* ક્યમ જા 


તે દશ્માન * 


ને 


રૈ 


8 * 


દશાન શે 


ન 


હિરણ પ ગાજ 


શાસુતારી કાવાલાતા « ઉષા ભેથી - 


“ઝૉ કસ 

દં 04 કે. 

જ યા 

ઝન હુ કરજ. નડ પ 

જરે ઝેક 
ન ક 





શ, 


ભ 
( ક 
ર 
જ જા 
ક્યે ક ડ્ર 
અ હ પ ખને 
જે ડડ હ ક 
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નો 


દ 


ટ 
પ 


જ 


દેન 
ર 
સ 
્ 
પૈ 
હ 
હ 
છિ 
ક 
ન 
ટ 
41/૫૬ 
કુ 


ર 

4” 
પ 

દ્ર? તફ” 5 
જ 


નૂતન ભારત પ્રવાસસઘ 


મે મદિતે પ્રથમ સપાહમાં યોજે છે 
ત્રીસ ત્રીસ દ્વિસતા ળે રમ્ય પ્રેવાલે 
હાશ્મીર-સિમલા-મસૂરી 
ખીને 
કાશ્મીર સહિત ઉત્તર ભારત 
પ્રથમ અને ત્રીશ્ન વગની સુવિધાએ। સાધે 
મળો યા લખો :- 
તૂતન ભારત પ્રવાસ-સધ 
€/૧૭૬૯, વાડીફૃજિયા, પ3થિયા રીરી, સૂરત-૧. 
ફે, ન'. ૨૯૨૪૬, 





સરત સ્ટેશનની નજીકમાં જ કાણેરની «ણીતી અને માનીતી 
એરકન્ટીરન્ડ હોલવાળી 


સેન્ટ્લ હોટલ 


[શ૨ટેફાત સામે, સૃશ્ત | 
ચા, ઠડાં પીણાં અને સ્વચ્છ-સ્વાદિણ નાસ્તાની સગવડ 
મ તદુપરાંત ર 
રહેવા માટે આધુનિક સગવડવાળા સ્વચ્છ સુઘડ રૂમો! 


"એક વખતની ઝુલાકાત આપને 
કાયમના ષ્ોહક-ચાહુક ખનાવી દેશે. 


ક હિ 
એપ્રિક સાહત્ય-સજજત 
ક ક “ ક્રમને વિચારોતુ 
૧૬૭૩ સર્જલક્ષી સાસિક 


વર્ષ ૧૪ સું $ અક ૧૭૦ $ મૂલ્ય એક રૂપિયો 


વાષિક લવાજમ 
રૃશમાં ર. ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ।, ૧૮, વિદેશ જશિલિ'મ ૦, 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા થ્ર'થવિદ્ટેનાએને લાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, વિઘાથી"એ માટે વા્વિક લવાજમ શા. ૮. 
વિદ્યાથીએએ આચાયતી સહી સાથે લખવુ',. લવાજમ અને 
વ્યવસ્ત્રા અગેનો તમામ પત્રગ્યવજાર રતિલાલ “અતિલ' 
આન'દનગર સોસાયટી, સગરામપુરા, સૂરત, ર સરનામે જ કરવો. 
1] 
તત * સૃદ્રક * ગ્રકારાક 
“કકાવરી' ડવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિભ'ધિકા, નિવેચન 
આદિ સાહિત્ટધારણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સથે સરનામાં 
ટિકિટવાછુ' કવર અવશ્ય ખીડયુ, કૃતિ મ્રમરટ થયે અક, 
એમૂપ્રિન્ટ્સ સોક્લી અપાય છે, ડૃતિ રતિલાલ “અનિલ' 
આત'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-ર સરનામે મોકલવી. 
1] 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી નાયક 
સુદ્રણુસ્યાન 
જનક ગ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપરા, સ્રત-૨ 
પ્રડાશનર્થળ 
નાની છીપવાડ, અબાજીરોડ, સૂરત-૧ 


અતુકંમ એપ્રિલ, ૧૯૭૩ 


અવાજ : ગૃધખ'ડ 
યાંદરણાં * * 
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અવાજ 23 સુરેશ હ, જેધી 
ર પાડયા શેક મકાનતી ટાંકી છલકાય છે, ત્યાં વરસાદમાં 
યાય એવુ ખાબોચિયું બતી ગયું છે. તમાં દરરોજ રાતે દેડકાએ ભેગા 
થઇને રટણુ રરૂ કરે છે, આ ફેત્રિમ વર્ષા એમતે મત તો કદાચ સાચી જ 
લાગતી દશે. રાતે નગી જતા આ દેડકાએોતો અવાજ સભળાય છે 
થાર ઘડીભર આપણુતે પણુ ગાર વર્ષા «નમી હશે એવો આભાસ 
થય છે, આપણે કહીએ છીએ કે 'તીરવ રાત્રી, પણુ શહેરમાં રહૈતારાના 
નસીમમાં તીરવતા કયારેય હોતી તથી. રાતે જાગી જઈએ તે. કયાંક 
મોડે સુશ્રી જમતાર કોઇ ધેંધાટ કરતુ' હેય, કોઈ નાતું' બાળક રડતું 
હોય, કોઈક દર્દથી કણુસવું હોય, કર્યાક લગ્તતે નિમિતે ફૂરી ફરી એના 
શ રેકર્ડો વાગ્યા કરતી હોય, રસ્તા પરથી દ્રક દોડતી હોય, શહેરમાં 
રત્રૌતી નીરવતા કે ધત અધકાર એ ખેમાંતું એકકેય હેતું તથા. 
જમન ફિલસૂફ શેપતહોવરે જગલી માણુસતી વ્યાખ્યા આપત! કહેલુ 
3, જે સોથી વધુ ધે[ંધાઢ સહત કરી શકે તે જગલી, એ વ્યાખ્યા 
મમાણે તો શહેરીએ જ સોથી વધુ જગલી ગણાય ! 

પણુ કેટલાક પ્વતિમાં તીરવતા હેય છે, અથવા બોજ રીતે કહુ 
તો કેટલાક ધ્વતિ તીરવતાતે બરાબર ઉપસાવી આપે છે. રાતે તમરાતો 
અવાજ સાંભળું છુ' યારે એમ લાગે છે કે, એ રાત્રીના હૃદ્યતે જ 
ધબફાર છે. એતું સંમોહન ધૂરાણું આવે છે બતે એક જતતો. તરો 
ચદે છે, પણુ આપણા કવિએ તો 'દદુર, મોર, પપીઠા ખેલે એમ જ 
કહેત્રાના ભર બપોરે કાઈ ગાઢ વનમાં કોઇ વિશાળ ૬ૃકષરાજની છાથામાં 
આરામ લેવા ખે હોઈએ સારે હોલે એકધારું બોલને સ'મળાય, 
વૃતમાં છરાકેલી તિસ્તબ્ધતામાં વિક્ષેણ નજ ઊભો કરતે, એને વધારે 


વેરો બતાવે છે, તારે સમથતા અસ્ખલિત વહેતો બભવાજ પણુ થ'ભી 
ગયેલ! લાગે છે, 


બ. 


માનવીએના અવાજતુ' પણુ એવું છે. ઘણીવાર રું ' મેલે છે તે 
તર૬ મારુ પયાત નથી હેતું, પણુ ખ્યાતી લીલા મતે આકર્ષે છે,એ 
કન દમેશાં શ્રવણુમધુર હેય છે એવુ' નથી. મધુરમાં જ સ્વાદની કે 
રસતી પર્યાપ્ત માનવી તે યોગ્ય નથી. કેઈ ખે.લતી વેળાએ રખેતે 
અમુક અથ છનો થઈ જય એ બીકે ધ્તતિઓતે આછા ભૂસી તાખે 
છે, કાઈ નબળી પેચી વાતતે કૃત્રિમ જુરસાથી બોલતા જાય, કેધવા 
બોલવામાં ખધાઈ નો લહેકો હોય, કેઈ ચતુરાઇતી ચમક લાગવા જાય, 
પ્રણુ કોઇ શબ્દને કેવળ રસળતા મૂકવા ખાતર જ, અર્થ પરતે 
[તસ્પૃહતા કેળવે, કોઇતા શખ્દો ધેરી ઘતધેર રાતે, સુખતી રેખાઓ 
પણુ ભૂસાઈ ગઈ હોય, પાસે હોવાતે કેવળ આભાસ જ વરતાતો હોય 
[યાર્‌ સાંભળવા જેવા હોય છે. જહેર વકતાએતે સાંભળવાનો આવદ 
ગેમના વક્તવ્યતે કારણે તથી હોતો, એતી સાથે એ જે રારીરત્રમ કરે 
છે, અશ્તય કરે છે, ખોટી વાતને કેવળ જુસ્સાથી સચ્ચાઇતે સ્વાંગ 
આપવાતે। પ્રય ત કરે છે તે બધુ જેવામાં રહો હોય છે. કોઈ શબ્દો એવી 
રીતે બોલે છે કે, જાણે સુમ્‌'ધી પુષ્પની કળીઓ ખીલતી આવે છે, 
કોઈના શખ્દોતો કરકરો સ્પર્શ ગમે છે, એષી ઘોડું ઉઝરડાવાનું 
મુખ પણુ ફેય છે. 


પણુ મોથ ભાગના રોજ સાંભળવા મળતા અવાજે કેવા હોય 
છે! કોઇના શબ્દે રૂપિયાની તોટોતી ચોડ ગણુતી આંગળી જેવા, કોઇના 
કખ્દો રેકડીના ચૂ'યત્રાતા પૈ'ડા જેવા, કે!ઇતા રાબ્દો સફાઈમાળા, 
જસ્ત્રીબધ સાંભળતા હોઇએ ત્યારે પણુ રખેતે ચેતી સળ ભાંગી જાય 
એની કાળજી રાખવી પડે, કોઇ શખ્દોમાં શબધરતી ધોળાશ હેય, કઇ 
કખ્દ પથ્થરતે ખોદતા ટાંકણા જેવા કોઈ શખ્દ્માં રાસાયણિક #યોતી 
વિલક્ષણુ ગધ, જે આપણને ત્યાં ઊભા પણુ નહી રહૈવા દે એવી અસલ. 
આથી જ્યાં કોઇ મેટું' ખોલીતે બોલવા જાય છે ત્યાં જ હુ' મારી જતને 
સાવધ કરી દઉ' છુ. સ્મરણુમાં હઘ્યના ઊંડાણુમાં કયાંક ગમતા અવાજવું 


સરવર ભરીં રાખ્યું હેય, 
જવાતી ટોય તો કેવું સાર. 


ન -- 


ઇચછા થાય ત્યાર એતે તળિષે ડળઈી સારી 


પણુ આ લખુ છું ત્યારે કોઈને સાં સીતવાતો સચ ચાલે છે, 
કામ કમ્તારી બાઈને વાસણુ માંજવતો અવાજ આજે છેં, એકવારેદ 
નળને ટપકવતતો અવાજ આવે છે, વાંદરાતા એકાએક કૃદવાથી લીંમડાતી 
ડાળ જે ઉદ્ગાર કાઢે છે તે સભળાક છે, સામેવી નિડાળતે ઘટ 
રણુ#ી ઊઠવાની મુદ્રામાં લલેકે જેઈ છું, તિશ્ાળતા મકાનના છાપરાત! 
નળિયાં આંકતેો કેડો ગોખતાં સભળાય છે, પાલે માઇ સ્કડરતી કીક 
મારે છે તે સભળાય છે, પશુ કીડીની ચાલી જતી કારનો અવાજ તો 
સંત કળીર સિવાય કોળુ સાંભળે? એણે પેટા બાંશ પૂકારતા મૂદ્લાંતે 
કરેલુ' કે. ભાઈ તં શા માટે અટલે મોટેથી નરાડે જૈ? કારણુ કે 
જીટી કે પગ તેપૂર તાજે, સાલી ચાં સતત «.” 


મ 

ખે અવાજ તો દમેશાં તાણે લ.થે લઇને કરીએ જ હદ્યનઃ 
ધબકારાતો અવાજ અતે ટાંડા વડ્યળનો ટિક્ટિફ્‌ ભરાજ. કરમ 
દીવાલ પરતુ' ત્રક્યાળ ટકટક કરે, સમય વહે છે એનું” જાન કરાવે, 
હતાં એતે! રોરાથ આવતો નથી, હદય પર્‌ વિશ્ાસ €ે 9, એકકે 
ધબકારા ચૂકવાતું નથી, એટલે એ તે; આપશે સાંભળતા જ નથી. અતે 
જ્યારે એ ધબકારો ચૂર] જરે હારે એતી નોંધ લેર! આપણે તરી 27 
રલ્રા રોઇએ. “ 


પ 


ચ'શારતેદ રથ અવાજ કર્યા વિનતા ચાલતે! નથી, બાળક જનકે 
તેની તનજેરાત ભવાજધી, પછી પગમાં ઝાંઝર, હાથમાં કુઘરો-અ . 
અવાજ 1વના બાળકતે પણુ સુનું તું લાગે. પછી જેઝ જેમ ભાણુલ 
મોરો યતો જાય, પીરે મતે જય, તેમ તેમ મૃગ થતા «ય. સીન 
કઇ સાફો જ ૪ત્તરો નથી. રુથટ્ીએઃ પણુ મૂ રું જેદએે તરક 


ન ખે લવાતે કારશે જ પ'કાતા હૈય છે. પ્રેમીએ દદાર જે.ટેથી ત બેલે 


ડે 


ર 


--ક---નઝ----"------ર૦૫ઝ મડા, 


રબેતે કોઇ સાંભળી સતય એ બીકે, પણુ એમતે! વિશ્વભાલાપ આંખોથી 
થાકતો હેય એજ્ું' કહે છે. 
શહેર તો એના હજાર મોઢે સદા ખોલતું જ રહૈ છે. એની દીત્રાલ 
પર્‌ ધૉંધાટ ડરતી નહેર ખનરો હોય છે, એતી ફલોરેશન્ટ મરકયુરી લાઈટ 
પણુ ધૉધાટ કરતી હોય છે, મધરાતે કોઇ મિલતી સાયરન આપણુતે 
કહ્ત.ઇથી જગાડી મૂકે છે. રાહેરમાં જ શહ છું છતાં એક રીતે 
શહેરતી બહાર છુ, પણુ બે નિશાળથી ઘેરાયેલો છુ. બારી પાસે ચાર 
લીમડાઓની અરસપષરસની તથા પવન સાથેની વાતે! સાંભન્યા કરુ' છન 
કાળરે લડે છે, લેતાંઓ મૂર્ખાઇશરયોં એડધારો લતલવાટ કરે છે, 
મુલબુલ મિતભાધી છે, અ*જુયાજુ ફરતા સાપ નિશબ્દ છે, એક 
માણુસ અતે એનાં વાડને ધૉંતટિયાં છે. આ 
આ બધા અવાનેમાંથી કોઈ પરમહસ યોગીશ્વર કેવળ પ્રણુવતાદને 
સાંભળે સોહ' સોહ'નો જ અનાહત નાદ સાંભળે. બહ્મ શબ્દમય છે, 
અતે આ બધા તો એના વિત્રર્તો છે તે જાણુ' છુ. પણુ શબ્દની પેલે 
પાર જે છે, જે વાણીમનસા અગોચર જે, તે તરક મીટ માંદુ છું. 
એતે ન ઉપનિષદના ગડયિ જેવા પામ્યા હરે અને બોકી ઊંડા હરી : 
'સ વક્ષો ઇવ સ્તબ્ધો દિવિતિથ્તિ એક # ' આવી સ્તબ્ધતામાં એ સકના 
શન ચાવ છે, ડિ 


સાભાર સ્વીકાર 
દીપ્રા પબ્લિશસ, ચેતન સોસાયટી, પાલડી અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૪ 
તરફ્થી નણીતા યુવાન લેખક કવિશ્રી શેખઆદમ આશુવાળાના ચાર 
પુસ્તકો મરચટ થયા છે : હું એક ભટકતો શાયર છું* ( રસપ્રદ શખ્દ- 
1ચત્રો ) તરહ્ય : છ રા, તાજમહાત્લ ( મુક્તક સ'્રહ) મૂ ત્રણુ રનિયા, 
ઘિરતે ખાદલ : ખૃલતે' બાદલ : ( નાગરીલિપમાં ઉદું ગઝલ સશ્રહ ) 
મૂ. પાંચ રપથ, અપતે એક “ખ્વાબ કે દફતાકે અભી આયા ફૂ.' 

ઉદ્દેલિપિમાં કાગસમ્રહ ) : મૂ. ત્રણુ રુપિયા, 


દ્ર 


પલી બક 
ત 


ડડ ને મરતી વખતે ભયભીત લાગું તો એતું કારણુ શ 
સમજશો કે, મારું એ જજર શરીર મારા પર સવાર થયુ' છે. એ 
હમેશાં મારું દુરમત રહ્યું છે-ઠમેશાં મતે પરાજિત કરવા વિચારતું રહ્યુ 
છે, પરતુ યાદ રાખજે મારો આત્માં તિર્ભમ જઇ રલો છે. છુ 
ભયભીત નથી...મારા મૃત્યુ પરે કોઇ ગીત ન ગાશે, મતે પ્રભાતિયું 
ગમે છે, હુ' મરવાતી નફરત કરું છું, મારી જદગી અધૂરી છે-પણુ 
ને મારુ' અવસાન થાય, હુ' ખુશી અતે વિજયના ભાવથી મરીશ, છુ 
કોઇક રીતે વિદાય થઇરા...' 


પર્લ બકના અવસાન વખતે આ શખ્દો બરાબર યાદ આવે 
છે એ એણે 'ધિ છઝાઈક્'માં મરણુ-પથારીએ પડેલી માના મોહે 
કહેવડાવ્યા છે, આ પુસ્તક પલની માતી જીવનકથા છે. એણે પોતાના 
પિતાતું જીવનચરિત્ર પણુ લખ્યું' છે-'લડાયક દેવદૂત, માતા-પિતાના 
ગે છીવતચરિત્રો માટે જ પર્લ બકતે તોખેલ પુરસ્કાર મળ્યો હતો, જે કે 
પર્લ ખકતે લોકપ્રિયતા એની નવલકથા જુડ અર્થ? (૧૯૩૦)તે કારણે 
મળી હતી, એ ચીની ખેડૂતોના જીવન પર્‌ લખાઇ છે. એના પતિ જે 
લાસિંગ બફ કૂવિનિષ્યાત હતા, અતે ઉત્તર ચીનના દૂરના ચ!મડમાં 
ફામ કરતા હતા. ત્યાંતા ખેડૂતોએ પ્રથમ વાર્‌ યુરોપની ગોરી ચામડી 
જોઇ હતી. પર્લ મકે ત્યાં કંગાળ ખેડૂતોનું સ્તબ્ધ કરી મૂકનારુ' જવન 
જોયુ. દ્વેયાક્ાટ રડતી માતાઓ છોકરી જન્મતી તો એતુ' ગળું દાખીને 
ગેતે મારી નાખતી, કેમકે, દીકરી કમાધ્તે ગરીબીમાં કશી મદદ કરી 
શકતી નહોતી, “ધિ એકલાઈઝ' પર્લ બકની ગ્રષમ મૃતિ છે એ એણે 
પોતાની સદ્ગત માતાતી સ્મૃતિ છીવ'ત રાખવા માટે લખી હુતી. જે કે, 
પ્રકાશનના કમમાં એવું સ્થાન ૭ડૂં છે. 


લૈખક તરીકે અતુભવતી પ્રમાંણુકતા પક બક સમજી છે એટલું 
બીજા ભાગ્યે જ સમજ્યા હશે, કદાચ એટલે જ જીવનતી અન્તાત 
ગહેરાઇએતી ખોજ કરનારા ધુરંધર સાહિત્યકારોએ કદી એતી સાથે 
મેસવાતી ઇચ્છા કરી નથી. બલકે લોકપ્રિ: લેખનતે નામે એતો 
તિસ્સ્કાર કર્યો, એણે પોતાનાં પુસ્તકો દ્રારા અઢળક કમાણી કરી. એતી 
સ'પ્યા એસી જેટલી છે, એમાંથી એરિયાના દેશોમાં જેમના પિતા 
અમેરિકત હેય એતાં બાળકોતે મદદ કરનારી કેટલીયે સ'સ્થાએ સ્થાપી, 
ઝેતી શૈકી એટલી સાહજિક અતે વારતવિક છે કે, “અભિત્યક્તિવી 
મૃશકેલી' કયાંયે તથા દેખાતી, એટલે એનાં પુસ્તકોને અવુત્રાદ કરવાતું 
સરળ છે બીન મહાયુદ્ધ પછી એણે અમેરિકન જીવત પર્‌ 
'જેત સેજેઝ'તા ઉપતામે અતેક નવલકયા લખી તેમાંતી 'ધ થાઉન્સમેન'તી 
ઘણી ચર્થા થઈ, 

પલ બક્તો જન્મ ૧૮૯૨ માં વેસ્ટ વજિતિયામાં થધો! હતો. એક 
પછી એક ત્રણુ બાળકો કેલેરાથી મરી ગયાં પછી ગઝેતી માતા ચીત 
છોડીતે અમેરિકા આવી ત્યારે, પણુ એ ત્રણુ માસતી યઈ કે, એતી મા 
ફરી ચીત ગઈ એના પિતા યાં મિરાતરી તરીકે કામ કરતા હતા. 
પર્લ બકે પ્રાથમિક શિક્ષણુ ચીનમાં લીધુ' પરતુ કૅકેજ દિક્ષણ માટે 
અમેરિકા આવી. એ'પુ રુ' યયા પછી એ ફરી ચીત જઇ તે ભણાવવા 
લાગી, ૧૯૩૪ માં એ ચીત પાછી ફરી. આવતી વખતે એણે ચી1ના 
ન નેમેલા વિસ્તારો તષ્રા ભારત, થાઈ લેન્ડ આદિ એશિયાના દેશોનો 
પ્રવાસ કર્યો. ભારતમાં એ કલકત્તા ગઈ અતે બ'ગાળતાં ગામોમાં માટીતી 
જમીન પર્‌ કેળના પાંદડા પર ખેસી ગૂ'પડીમાં જીવત વિતાવતારાએવી 
ગરીબાઈ જેઇ. એ પછી એ ખે વાર ભારત આવી. અડી'તે! અતુભવ 
એેણે “કમ, માય નિલવેડ' પુસ્તકમાં આલેખ્યો છે, 

૧૯૩૫ માં પેતાના પતિતે છૂટાછેડા આપીતે પોતાના પ્રકાશક 
[ફયા જે, ખોલ્સતે પરણી, બોલ્સતુ' અવસાન ૧૯૬૦ માં થયું, યારથી 
ગે એકલવાયુ' જીવત વિતાવતી હતી, પલ બક જેવી લોકપ્રિયતા પ્રામ 


કરતાર લેખિકાબે! દુતિયામાં બહુ એછી છે. પોતાતા લેખતથી એણે 
પૂવ અતે પશ્ચિમતુઃ અતર એછું' કરી તાખ્યું, તમામ રાજકીય 
વિચારસરણી અલગ રીતે માતવીતા જીવતસધપતે જ ગણે મહતવ 
આપ્યુ, સપણ સીધા સાદ સાચા લેખત માટે એ ઇમેશાં યાદ રહેશે. 


સાદાપ્તું' સૌન્દર્ક એતી વિશિષ્ટતા છે, ક 


ચાંદરણાં - અતિલ 


[] રરતાતી ધૂળ પમશાંની રહ જુમે છે ડે વાયરાતી ? 

[] અવા એ જામૃતિતુ' સ્વપ્તું અતે સ્વપ્તુ એ ઊધતી અવા છે | 
[] અરીસો માત્ર પોતાનો ઊજળે પ્રેતિભાવ' જ વક્ત કરે છે ! 

-] મુઠ્ઠીમાં કશુ' જ ત હેય (યારે આંગળાં તો હેય જ છે ! 

-] શપણે પલ્ાર નથી યયા એવા માર્ગો તે આપણા પગ છે, 

] પ્રસન્નતા ખુરશી પર્‌ નહી, કોઇ છેડ પર મેસે તો વધારે શોભે! 
-] શિમેપ્સતિસ્ટ અતે વાળદતો અરીસો ધણા ચહેરાતે એળખે છે. 
- અજવાળું' જામવા માટે જ પથારીમાં પડે છે... 

] સાંજે ચાલો જતો સુર્ય માણુસતાં કામો વિશે અડધું જ જાણે છે... 
-] નિષ્ળતા બે ધણીવાર ખરાશ તહીં' થઇ શકવાવી અશક્તિ હોય છે, 
] સળ'ધી બદલાતા તથી છતાં સબધેમાં વેરાયરીઝ આતા કરે છે ! 


નાટકની આયચારસ હિતા [2] ચત્દ્રવદત મહેતા 


& બાળકે 
૪ 
૮ 
ઇળ આણ નાટક જેવા ખાળકોતે લઈ જવાં એ 
ડુ સિધાંત સ્વીકાર્યા બાદ બાળકોતે નાટકશાળામાં તાટકે 
એથો જતાં યા ચાલુ નાટકે બાળકોને રડવાતો જન્મસિદ્દ 
તટની હકક પ્રાપ્ત થાય છે, શું થાય, બાળકે તટ ઘાંટા 


શાડ્તિની પાડે, નટ લદે, નટ બંદૂક ફેડે, નઢ વિચિત્ર પેષાક 
કસોટી પહેરે, એ થઇ બાળકે રડૅ, રડવાં જ જેઈ એ 


પ એટલે રડે, એમતે તરસ લાગે, એમને શગ-થણા 
ન જોઈ એ, એમતે બહાર મવા જવું હોય, એમતે 
તાટકમાં સમજણુ ન પડે, બાજુમાં પ્રેક્ષકતી કોણી * 
વાગે, એેટલે એ રડવાનાં તો ખરાં, ત ૨ડે એવા 
જ ઉપાયે અજમાવવા ધટે. 
2 ડે 
પ આમ ખાળક રડે શે ચકી નટતી શક્તિતી 


કસોટી થાય છે, ધારે કે ત્રણુ ચાર ળાળકે। રડયા જ 
કરે, અને એટલે રોકકળ ચાલુ જ રહે, *યાં 
નટ પોતાના રસની પરાકોટિ લાવવા મથે, યા એની ઉક્તિ મારી - 
નાય, યા રસમાં ખલેલ પડે યા બાકીના આખા ગ્રેક્ષકતે ખલેલ યા 
જૂપ' “ખામોશ! “શાંતિ બહાર લઈ જાએ એવા પ્રે્ષકામાંથી બૂમ પડ્યા 
કરે, એટલે રોકકળમાં ધાંધાટનતો વધારો જ થયા કરે, એવી પરિસ્થિતિમાં 
ગક તો નટતી કસોટી-પોતે પોતાતો પાઠ આગળ વધારવો, ચલાવવો 
ઝમાં પડતી મુશકેલી; બીજુ પ્રેક્ષકાતે સાંભળવામાં તકલીફ અને ઠ્તાં 
સાંભળવા પ્રેયત્ત કરે એ તાલીમ, અને એમ આખા નાટકમાં મવા હમાં 
ખલેલ પડતી જ રહે, એ થકી જેએ તાટકતો એકેએક શબ્દ સાંભળી 


વિચાર કરવા યા વિવેચત કરવા તયારી કરતા હેય તે આવી પરિસ્થિતિમાં 
માખણુ' તાટક સાંભળી ન શકવાથી ફરી આવવાતો વિચાર કરે, એથી 
નાટકની ધરાકી વધવામાં લાભ ઊભે! થાય એ લાભ, આમ બાળકના 
રડવા થકી તિવિધ પડખામાં-કસોટી નતટતી, તાલીમ ખૈક્ષકોતી, અને 
માબાપે પોતાના બાળકને નાટકમાં લઈ જઇ બાળકતે યોગ્ય કેળવણી 
આપ્યાતેો પાકે સ'તોષ-આ બધા લાભો મેળવવા જેવા હોઈ, દરેક * 
માખાપોએ પોતાનાં નહી' તો પારકાં બાળક્રાને નાટકો જેવા લઈ જનાં 
જરૂરી છે. 

સામે પક્ષે એવું' કહેવામાં આવે છે કૈ, યૂરાપ અમેરિકામાં નાટક - 
શાળામાં બાળકને લઈ જવા દેવામાં આવતાં નથી, અને યાં બાળકોના 
જન્મવુ' પ્રમાણુ નહી' જેવું હોય, યા ઓછું હોય, યા આછું તો છે જ, 
અતે યાંની પ્રજા પોતાનાં બાળકરોતે આ પ્રકારતી કેળવણી આપવામાં 
માતતી નહી હોય, એટલે ત્યાં લઇ જવા દેવામાં નહી' આવતાં હેય, 
પરતુ ભારતમાં ભરતાચાયે કોઈ પ્રકારની બાધા રાખી નથી. ઊલટું 
નાટકતે સામાજિક સાર્વજનિક પ્રરૃત્તિ કહી છે, એટલે કે એમ્ાાં આળાલ- 
શદ્દો બધાં જ એ પ્રફ્રિયાતા લાભ લઈ 'શકે, એટલે [દન્દુરતાનમાં 
બાળકે લઈ જવાં એ એક સાંપ્રદાયિક પ્રકૃત્તિ થઇ રહે છે અને સ'પ્ર- 
દાયમાંથી જ ધમ પ્રગટે છે એટલે એ ધાર્ચિક પ્રવૃત્તિ થઈ રહે છે, 
એટલે યુશેપ વગેરે દેશોની વાત અહી' અસ્થાતે છે, વળી એ દેશમાં 
ભરતાચાય જેવી વ્યક્તિ પારી નથી, ધણી બાગતોમાં એ દેશ હવે 
હિન્દુસ્તાનની નકલ કરતા શીખ્યા છે; એટલે જતે કાળે લાંતી નાટક 
શાળાઓમાં માબાપો બાળકો લઈ જશે; એટલે જતે કાળે એ સમથ 
આપણે અત્રણીમાં ખપવાનો વારો આવરે, આમ આ પરિસ્થિતિ ઉપર 
ઘટતો વિચાર કરવો, નાટકમાં બાળકોને લઈ જવાં, રડવા દેવાં, તાટકમાં 
ખલેલ ફરવી યા કરાવવી અને સાર્વત્રિક જનતાને જેટલી તકલીફ પડે 
એટલી તકલીફો ઊભી કરવા થ#ી નાટકશાળાના ભારતીય સાંપ્રદાવિકતાવુ” 
તેમજ ધમ્ર'્તું પાલત થાય છે, એ વાત ધ્યાનમાં રાખવી, 
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અન્ય પ્રેક્ષકે। 
પ 


હવે જે આપણે નાટકમાં બાળકો લઈ જવાતો ઇક સ્વીકારી 
એમને મફત દાખલ કરવાની વિધિ પણુ જેઈ મગાળકાતો રડવાતો 
જન્મસિદ્ધ હક પણુ ચકારયો. તો દવે ગ્રેક્ષકાના કેટલાક હક્કો પણુ 
તપાસીએ, નાટકમાં શ[૨-થણુ। કાતરી ફાજુ પિરતા ખાવાતી છૂટ છે, 
એેટ્લુ જ નહીં, પણુ તાટકશાળામાં એ કચરો નાખવાની પણુ છૂટ 
મળે છે. ને પહેલાં અકમાં ગહાર પાત ખાઈ આવ્યા હોય તો પોતાતી 
બેઠકની નીચે પાતતી મોંમાંથી પીચકારી ઉરાડવાની ટેવતે પણુ નહ લી 
મળી નય છે. માંહે માંહે પોતાની ધર્મપતતી સિવાય બીન્ત થધા સાથે 
વાતો કરવાતો હક મળે છે, કારણુ ધર્મપત્ની સાથે તો ઘરમાં વાતો 
થઈ શકે છે. પણુ સ્્રીમિત્ર લઈને આવ્યા હોય તો એવી સાથે વાતે 
કર્વાતા આ જ જે અટૂલો એકલો અવસર હોય તો, તે અવશર શ્રકવો 
ન જેઈએ, એટલા માટે અહી' વાતો કરવાનો એમનો હકક સાગિત થઈ 
રકે છે, એ ચાલુ નાટકે આખી હારના લોકોને તકલીફમાં મૂકી બહાર , 
જઈ શકે છે. એ મોટેથી ૯સી શકે છે, એ મોટેથી વાતો કરી શકે છે. 

આમ રિકેટ લઈ નાટક જેવા જનાર ઝ્રેક્ષક મકૃતિયે પ્રેહ્નક મક- 
તિયાં ખાળકો બધાંને નાટકશાળા પોતાની તેમ જ સાર્વત્રિક સ સ્મા હોય 
એમ, એમાં વિવિધ રીતે વર્તત કરત્રાની છૂટ મળી રહે છે, આધી 
બાળકો રડે, એમને રડતા રાખવા માતાગાો સંબોધન કરે, એમાં ખ્રોક્ષ- 
કાની વાતચીત ભળે એ બધી પરિસ્થિતિમાં નટે પોતાને ઉત્તમ અભિનય 
બતાવી રસક્ષતિ થયા વિના પોતાતો પાઠ કયેં જવ તી તાલીમ મળે છે. 
આ તાથીમમાંથી એ પસાર થાય તે એને વિવિધ પ્રકારતા આકાડેમિક 
એવોડ પણુ મળે છે, અને તે નામાંકિત થાય છે, (કમશ 2) 
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[] વિજય શાગ્ની 


સમાતા નાણાંકીય સ્થિતિ સારી 'નથી માઢે 
ફિલોસેહીતા વધય બંધ કરવાતો “દુઃખદ તિણુંય 
કમિટીએ ફિલોસોક્ટીના અધ્યાપક શ્રોક્તે પહોંથાડયે 
[યારે અધ્યાપક શ્રોફ અવાચક થઈ મયા! આતી 
પાછળ પોતાને છૂઢા કરતે હુકમ પણુ આવવાનો જ 
એ સમજવા તેમતે બહ્‌ મહેનત પડી નહી, 

કોલેજના ધ્રિન્સિપાલે તેતે છૂટા કરવાનું એક 
રૂપાળુ' કારણુ શોધી કાઢયું' હતુ, અહી ફિલિસૂરીતો 
એક પણુ સિદ્ધાંત કામે લાગતો નહોતો, બધું એક 
વ્યવસ્થિત રીતે ચતુ' કાવતરુ હતુ. પોતે જરા પણુ 
વિરોધ કરી ન શકે એવે દ્રૉસલે તેમણે તૈયાર કરી 
દીધો હતો, થાંભલા સાથે હાથપગ ગાંધી દીધા પછી 
ચાખૂફ વી'ઝાય તેમ સસ્થાતી નાણાંકીય સ્થિતિ 
ખરામ હોવાના કારણવું દોરડુ' તેમતે બ'ધાઈ ગુ 
હતું, હુવે મૂગે મૂગે ચાખૂક ઝીલવાના હતા. 


કમિટીના એક માત્ર પ્રામાણિક અતે નિષ્ઠાવાન સભ્ય ઝવેરીલાલે 
આતે વિરોધ કરવાનો યત કર્યો હતો પરતુ તેએ એકલા પડી ગયા 
છતા, તેમતા વિરોધને ધાક-ધમકીથી દાખી દેવાયો હતે. વિરોધ કરનારા 
સાર માણુસ ગણાતા નહોતા, ઝવેરીલાલે રાત્રે ત્રોક્ને ધેર જઈ તે બધુ” 
તાટક કેવી રીતે શરૂ તે પૂરું યયુ' ,તે કહી દીધુ' હતું, 

આજે આચાર્ય ખૂમ ખુશ ચયા હતા, પ્રમુખે તેમતે પ * 
- આપવાનો ટર્મિતેશન લેટર તેયાર કરવાનું કામ સૌંપ્યું' ' 

શીખવવાતું બંધ ફરવા સિવાય પણુ કોઈ ખીજુ' તીખુ' 

શેધવા માગતા હતા. 


બષ્યાપક થક જોડાયાં તે « તેમને ગમ્યુ' નહોતુ, તે વખતે 
પોતે આચાય નહોતા યયા એટલે ચલાવી લેવું પડેલુ', હવે સત્તા ઠાથમાં 
ઠતી. ગમે લારૈ, ગમે તેને, ગમે તેમ બરતરફ કરી શકવાતી તેમતી 
હેસિયત હતી. ા 

અપ્યાપક શ્રેષ્ે એક મહાન ગુતો કર્યો હતો. 

કમિટીના સેક્ેટરીની છોકરીના માફ વધારી આપ્યા નહોતા, 
પરિણામે એ 'બિચારી, 'ગભરુ' 'બાળકી'તી 'કેરિયર' બગડી ગઈ 
હતી. ત્યારથી શ્રેફતી “કેરિયર' બગાડવાતો તેમતે “મૂડ' આવી ગયે! દતો, 
પણુ આ કારણુ કઇ તેમતે છૂટા કરવા માટે ચાલી શકે તેમ નહેતુ' 
ઝે આચાર્યની શુગાલષુદ્ધિ પૂરેપૂરુ' સમજતી દતી એટલે છેલ્લે 'વિષય' 
ળ'ધ કરી દીધા |! 

એમને આષ્યપક શ્રોક્તે છૂટા કરવાનો પત્ર લખતાં છવનતતે। પરમ 
સ'કલ્પ પૂરો પડ્યાતો ઇરખ થઈ રલો હતો. બતી શકે એટલી શુષ્ધ 
ગલીય ભાષા ઝેમણે રોવા મડી. 

કૌલેજતા શિક્ષણુકાર્ય માં તમે સહકારની ભાવના ગતાવી તથી. 

કેલેજમાં તમે ગમે ત્યારે વાંચ્યા જ કરતા હતા. 

સસ્થામાં ભણુતા વિદ્યાથી'એને તમારે માટે અ-સતેોષ હતો. 

સરથધાની આળરૂતે ધોકો પહોંચે તેવી ચાલયલગત ધરાવતા દતા. 

તમે વિદ્યાથીંએને વર્ગમાં હસાવતા હતા. 

અમારી જેમ વિઘાર્થીએ તમારાથી ડરતા નહોતા પણુ તમને 
ચાહતા હતા. 
“ શા બધાં કારણસર તેમ જ વિષષ બધ કર્યાના બારડે લીધેલા 
નિણુયતે પરિણામે તમતે છૂટા કરવામાં આવૈ છે... 

આમાય મનમાં તે મનમાં, પોતાની સામાતે આટલી સરસ રીતે 
નીચે। પડવાતી શકિત પર મલકાઈ ઊઠયા 

પાતાતા સ્વભાવની બીભત્સ કરતાથી તેએ તૃપ્તિ અતુભવવા લાગ્યા; 
અતે કારકુતતે ખોલાવી આ 'લેટર' 'એરજન્ટલી' ટાઈપ કરવાને હુકમ કરયો, 
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ખીજ ખાજુ ઝવેરીલાલે આપેલા સમાચાર પર પ્રાધ્યાપક બ્રોક 
વિચાર કરતાં મોડે સુધી ખેસી રહ્યા. તેમણે ખેતર વેચી નાખ્યું હતુ, 
બાપ-દાદાથી ચાલતો આવેલો ખેતીનો ધ'ધો બધ કરી દીધો હતો, 
ખેતર્‌ વેચાવાને કારણે આવેલી રકમ પાંચ ભાધ ઓમાં સરખે હિસ્સે 
વહેંચાઈ ગઈ હતી. પોતાતે ભાગે તેર હજાર રૂપિયા આવ્યા હતા. સાત 
વરસ પર અને પૂરા થઈ ગયા હતા ત્રણુ વરસ પર્‌. 

હજુ મોટો છોકરા ગન્જિનિયરીં ગતા સેંકન્ડ ઈયરમાં હતો, તેતે 
એન્જિનિયર બતાવવાતો હતો, પતતીતે ટી. ખી હતો. દવા ચાલતી હતી, 
મોંધવારી વધતી જતી હતી, ભાઈ ઓને તેમતે માટે લાગણી નહેતી, 
મેન્કમાં માત્ર સાડા બારસે! શપિયા જ જમા હતા, આમ તો તેરસ 
હતા. પણુ ગયા છુધવારે જ પચાસ ઉપાડયા હતા. 

ગ્રાફ્રેસર શ્રોક્‌ ઊભા થયા. ઘડિયાળમાં જનેયુ. સાડા અગિયાર ઉપર 
આઠેક મિતિટ થઇ હતી. 

સવાનો ટાઈમ થયે! હતો. તેમને થયુ' કે 'સૂવાતો ટાઈમ' ખરેખર 
યઈ ગયે! હતો, 

તેમણે કબાટ ખોલ્યું, ટીકડીઓ લીધી, રોજતી જેમ પાણી સાથે 
ગટગરાવી ગયા અતે પછી સઈ ગયા. 

ખીજે દિવસે ઊડ્ધા જ નહિ. 


1] 

પેપરમાં ઊ'ઘતી ગોળી વધુ પડતી ખાઈ લેવાને કારણે તેમણે 
કરેલી કરેલી આત્મફયાના સતસનાટીભર્યા સમાચાર છપાયા, પણુ 
ગ્રારેસર જીવતા હોત તો તેતો વિરોધ કરીતે કહેતે ઝે- 
તે “આત્મહસા' નણેતી. 

તેમણું “જાતે' પોતાતી હત્યા તહોતી કરી. 

એમતી હયા તો- 

ખેર, 


સવારે આખી કોલેજમાં ગમગીની છવાઈ ગઈ. પ્રમુખાસેદ્ટેટરીગ 
મોકસભામાં હાજરી આપી, ી 

આચાયે “ગદ્‌ગદ્‌ ક'ઠે' કહ્યું : 8 

“અધ્યાપક બ્રોક જેવા મિલતસાર, વિદ્દાન, સ્વત'ત્ર વિચારસરણી 
ધરાવતા અતે નિષ્ઠાવાન કાર્યડર્તાના આમ અચાતક થાલ્યા જવાથી દુ' 
ખૂમ્‌ દુ ખતી લાગણી અનુભવું છું... ... પા 

--અતે સાચે જ આયાયને ખૂન દુઃખ થતું હતુ'-ખાસ તો 
મે કારણોસર, 

એક તો પોતાતે તાગડતોમ ગાળાગાળીતી ભાપાવાળો ટમિનેશન 
લેટર લખવાનુ માંડી વાળી દુઃખપૂયુંઃ તેમજ 'પ્રશ'સા કરતી' ભાષામાં 
શેકઠરાવ લખવે! પડયો એટલે, 

ખીજુ"ગએમતે બરતરફ કરવાનો માંડ હાથમાં આવેલો સોતેરી 
મોકો આમ અણુધાર્યો છીનવાઈ ગષો એટલે ે 

--એમને “ખરેખર “હુ' 'દુઃખ' “થતું હતુ” ! ! 

અને પોતાને યતા “આ' શોકને મારે જ જાણે સભા ભરાઈ હય 
ગેમ ઘડીભર તો તેમને લાગી આવ્યું. હૈ 


મૃત્યુ પત્ર [] વસત પાષળકર 


પધ્િર હેય કે ન હોય, અમેય કાલે નહી' હોઇ એ 

અમારા પિણ્ડ પૂરતો ભાત હોય તે ય ધણુ' 

ગીરદી હોય કે ન હેય, પણુ અમારી ખોપરી ફાટે ત્યાં સુધી 
મો માણુસ ખેસે તો ય ધણુ' 

સ્મારક હોય કે ન હોય 

પણુ જૂવું લૃછણિુયુ' ચે અમારી સ્મૃતિનું જ હોય તો બસ 
બ્રદ્ધા પત્ર હોય કે ન હોય 

પણુ ધૂળ પર નામ લખવા સથતી 

એક આંગળી થે રહે તો ય બસ, 
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લૈકલ્ષિક હું , 
ણ 
'- %તિલાલ “અતિલ' 


સૂ 

બ, (પફ ખુહ્થી હુ' મારો 
નહીં પણુ સમયતે નિર્વાઠ કરુ છું. 
સમય સાથે મારો સદભ “કોઇ પણુ 
રીતે' જેડાયેલો રહે એ મારી જિજ- 
વિષા હરો, સમયતું' માપ હું પૂ રુ' 
કરુ છુ' અતે તેમાં જ ખૂટી ગયેલો હોઉં છું, મારી અવેજીમાં સમયને 
હું મારો વૈકલ્પિક હું આપુ' છુ-એે સમયની માગ નથી હૈતી પણુ 
માગ છે એમ હું માની લેતો હોઈશ. સમય સાથેતો મારો સબ'ધ અતૂટ 
ઇચ્છુ' છુ" અતે એમાં જ હુ' કેટકેટલે ઠેકાણે તૂટી ગયેલો હોઉ છું, ખ'ડ 
ખડ થઇતે અખડ રહેવાનો લોભ મતે વેકલ્પિક ખુદ્ધિએ આપ્યો લાગે 
છે, મારા અખડ દેખાતા રૂપમાં એથી તશડા પડી ગઈ છે, એ મારે 
વિભાજનતી રેખાઓને આકારની રેખા સમજ લેતો હોઈશ, એ રેખાએ 
વચ્ચેના ટુકડાએ ઉપાડી અલગ કરીતે જેઉં છુ તો દરેકતી માટી 
જુદી અતુભ્રવુ' છુ. અવકાશ પણુ માક ખે સભરતે વચ્ચેથી ભરીને હુ 
ડ વિસ્તરી શકું એ મારા ખ્યાલમાં આવ્યું હશે પણુ વિશ્વાસમાં તહીં' : 
આવ્યુ' હોય, આંધળા નકકર પદાર્થ પર આંગળી ડ્રેરવીને પદ્યાયંત્‌' 
સળ'ગતા તપાસે એમ મે મારા કહેવાતા અખ ડતે તપાસવાવું કલ્પ્યુ” હજો, 
સ્પર્શની સપાટી નીચેના પદ્દયાથની અતુભૂતિ મારાં આંગળાંતાં ટેરવાંએ 
ખોઈ નાખી હશે. વિકલાંગ વિશેતી મારી સમજણુ આંધળી હશે, વિકળ 
અ'ગતું માંસ સરખુ હોય છે, પણુ સુડોળ દેખાતાં અગ વચ્ચે આવેલી 
વિવિધ માટી એ કેવી તો કુરૂપતા છે એને મને વિચારે ય નહી' આવ્યો ' 

અખડ રહેવામાં ખડ ખડ થર્ઈ તૂટી ગયો... * 





હોય. સબ'ધના ટુકડા કેઈ એક જ રેણુતા કયારે હોય ? નધા ટુકડા 
કાઈ એક ધાતુતા હોય ત્યારે, પણુ પ્રત્યેક ટુકડાને સાંધનાર રૈણુતે! રસ 
વિવિધ છે, પ્રભેક વિક#પના ટુકડાની ધાતુ જુદી છે, અને વેતે સાંધનારુ 
રૅશુ પણુ જુદુ છું અને આદ્ષાસનત એ છે કે, હુ આમ કોઈક રીતે 
સળ ગ છુ...લાલ, પીળી અને કાળી માટીના ટુકડાગ્યોને ધાસની લીલી 
રેખા જેડે તેમ વિભાજન પણુ પ્રગટ કરે, પણુ જુદી જુદી માટીમાં 
કોઈ એકસરખો મોલ ઊગતો નથી. એક જ બિયારણુ બધે વાવીને પણુ 
અસમાન દ્સલ ઊગવાની છે એની મને કલ્પના જ નહી. ટુકડે પડવાતે 
ભ્ય જાગ્યો કે મે' તરત વિકલ્પ વિચાર્યો અતે મયોજ્યો-અને દેખીતો 
અખડ રલો, પણુ મ્યેક ટુકડે હું અટકી ગયો હતો અતે બીજે ટુકડે 
જેડાયા 1ના રારૂ ચયો! તે વાસ્તવમાં મારી નહીં, ટુકડાતી શરૂઆત 
હતી, ફરીથી તૂટવાની શરૂઆત હતી, હુ' “એક'દરે માણુસ' રલો પણ્‌ 
સળ'ગ માણુસ રલો નહી. કોઇવાર જેઠાદ્થી જવી ગયો તો કોઈવાર 
શાંતિયુગની સ્યાપતા કરવામાં જીવી ગયો, પછી અસ્તિત્વતી વાત ઉપાડીને 
યુષ્ધે ચઢયો અને યુદ્દ પછીના વિનાશના વિષાદે માનવગ્નેમની વાત 
કરવા માંડી...કોઇ ને કોઈ રીતે માણુસ એક'દરે રલો પણુ મૂળ 
સળગ માણુસ ર્લો નહી',..રૃત્ય કરીને થાકયે! લારે પ્રાથના 
કરવા ખેઠો અને પ્રાર્યના પછીતી શાંત અવરથા બદલીને નવસ્જ તની 
ટોન ભટ્દો ધખાવ્યો...અને એમ સતાતન માણુસતું રૂપ લ'બાવ્યું..- 
સમય સાથે રહેવામાં હૂ આમ ઠેકઠેકાણે અટકી ગયો, છૂટો પડી ગયે 
અતે જે આગળ ચાલ્યો તે સપૂ્ણું હુ નહી, પણુ “હુ” નો એક અશ 
ઠતો અતે એતે જ મન મનાવીને પૂણુ હુ' માની લીધો હશે. એને મેં 
સમયની ચેલેન્જ પણુ કડી હશે પણુ સમયને જ મે કેમ પડકાર 
માની થીધો ! સમય સામે હું કેમ પડકાર ન થયો ? એક જ દીવે 
અ'ધારી રાતની મજલ કાપવાનુ' સૂઝે કયાંથી ? મતે વૈકલ્પિક છુદ્ધિ ૫ર 
આંધળો વિશ્વાસ હશે...મેં જુદ જુદ્ન દીવાઓ લઈ ને સમયના ખડોને 
અજનાળતા આગળ વધવાની યુક્તિ જ અજમાવી, આત્માતું રૂપાંતર 
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મીણુભત્તીમાં ચતુ' નધી એ વાત મેં ક્યાનમાં લીધી તહીં, કેમ કે ગમાં 
દખીતી રીતે અટકી જવાનું જેખમ હતું...સમય મતે મૂછીતેઃ ચાલ્યો 
' જશે, સમયતે ને મારે 'છેટુ' પડી જશૈ એવા ભયમાં ન્યાં જે વાહન 
મળ્યુ' ત્યાં તેમાં બેસી વાહતો બદલતો બદલતો આ વડી સુધી આવી 
પહોંચ્યો છું ત્યારે થોભીને મને તપાસું અને પૃથકકરણુ કરું તો સતે 
મારા અસ'ખ્ય ટુકડા જ મળે...એને ગેોઠવુ' તો અતેક તરાડેવાળે! 
મારો આકાર જેઈ શકુ ખરો...આકારતી તરાડે તરાડે મેં કહ્યું કે 
સમય પર્વિતનશીલ છે-પણુ વાસ્તવમાં હુ' બદલાયો હતો, સ કાન્ત થયે। 
નહોતો, એટલે જ તો ડહેવાતી કાંતિ જેવું' જૂનવાણી બીજું કઈ જ 
લાગતું નથી...આકાશ પર ત્રકતુ શ્ઠતુનાં વાદળ આવે, આવે અને જાય, 
પણુ આકાશ અખડ રહે, એવો હું અખ'ડ નથી રહ્યો, મારા પર 
ઘણુ' ઘણુ' કશું કશું આવ્યું' નથી, પણુ કશાક તે કશાકમાં હુ' ટુકડે 
ટુકડે ગયો હતો અને એ છલાંગોતે ધરતીતી અખ'ડતા સાતી લીધી 
છશે...આદિમ ચીસતે અત સુધી લ'બાવવા જતાં છેવટે એ હસવુ 
આવે કે ભય લાગે એવી સિસોટી ને સિસકારા થઈ ગયાનો આંચકા 
લાગ્યો ત્યારે જ વૈકલ્પિક ખુદ્ધિખિ મતે ફ્રેટલા કટકે સાંધ્યો છે અને 
એમાં છેવઃ હ્ષીણુ યઈ ગયો છુ એતો ખ્યાલ આવે છે...હુ' બીજને 
ચાહીને મતે ચાહું છું' કહીને પછી મને જ ચાહવા લાગ્યો, પછી વળી 
એમાં લે.ભ હોવાતું લાગ્યુ' એટલે આત્મવિલોપનનો ટુકડો આવ્યો, 
પણુ એ પ્રપ'ચ જ હતો-જતને જીવાડવાતો જ...પ'ચધાતુતી મૂર્તિ 
વધારે ટકે છે, એતે કાઢ ચઢતો નથી, એ સાચું, પણુ તમામ ધાતુ એક- 
રસ થઈ જઈને તેતી એકરપ અને એક ચમકની સળગ મૂતિ' બનવી 
ધટે એવો! આગ્રદ રલો તહીં. તાંખૂ પખુથ્યું' ત્યાં પીત્તળ, અતે પીત્તળ 
ખૂટયુ” (યાં વળી ખીજ કોઈ ધાતુતો વિકલ્પ વિચાર્યો...ધર બાંધવા કઠણ 
પદાર્થ જનેઈ એ...પોચા પદાર્થની ભી'ત ન ચણાય...ષોચા પદ્દાર્યને પણુ 
પકવી કડેણુ કરી શકાર ને ન કરી શકાય ત્યાં સુધી ખુલ્લુ આકાશ વધારે 
ભલુ' છે, એટલા જ્ઞાન સુધી ટાઢ તડકો વરસાદ વેઠવાને પુરુષાર્થ, તહી' 


યહ 


ઝેટલે મારીતા થર પર પથરાતો! યર ને પથરાના ચર ૫૨ ઇંટેતે! ચર 
ચ્તે ઈટના થર પર છાપરુ' ગોઠવવાની ધટમાળ પૂરી કરવાતી ત્રેશડમાં . 
વિકાસના તશકા વિકમે પહોંચ્યા પણુ એક પછી ખેના, કાયા માંસ પછી 
અનાજે પહોંચવાતે બદલે પાકાં ફળ પછી કાચુ' માંસ તે તે પછી કાયું 
અનાજ ને તેની પછી પકવેલુ* માંસ અને એમાં ફળતા રસ ઉમેરવા 
જેવુ” આવ્યુ હોય... 

અકબંધ લાગતા સળગે પોતાતી અદર જ સબ'ધતા ટ્ૂકડે ટુકડા 
કરી નાખ્યા છે...વૈકલ્પિક યુદ્ધિએ અતે યુક્તિએ કુદરત દીધા માણુશને 
બદલે કરામતે જીવાડેલો ને ખોરી રીતે મારી તાખેલો સાણુસ બનાવી 
દીધો...સહેૅદે અવસાન પામવાના કેટલા બધા સફળ પ્રયોગો કરાવા 
વૈકલ્પિક ગુદ્ધિએ ! આકાશમાં હરિયાળાં મેદાનો, પથ્થરિયા સુલકે, રેતીને 
સાગર્‌ અને ખારા પાણીનો સાગર-એવું કયાં છે ? બધે ભૂ રું આકાશ છે. 
ચેલી વિભિત્નતા તો ધરતી પર છે. પણુ મારા પગ લીલા અને માથું 
મૂક, પગ લોખંડના તે હાથ મીણુના, હધ્ય ફૂણુ અને મગજ કડીર 
એવું તે કેમ હોઈ શકે | હુ' અ'ગોતા સુમ્રયનથી રારીર બતું છું ખરે, 
પણુ સ્પદશક્તિ તો પ્રથેક અંગની સમાન હોય-એવુ ડૈકલ્િક ગુદએ 
અતે ખડ ખતા વિજ્ઞાને રહેવા દીધું નથી......સમયે કશુ' સાગ્યું' 
નથી, કશે પડકાર્‌ કર્યો તથી...... મારા [સવાય કરું માર્યું નહીં ને 
મારા સિવાય કરુ આપી શકુ નહીં એવો કોઈ ટેક જ નહીં, અત મે' 
વિકલ્પો માગ્યા ને વિકલ્પો આપ્યા-સમચે તો માણુશવી ઈચ્છા કનદા-ય 
કરી હશે પણુ મે' સમાણુસ, ગૃઠસ્ય ભગત, વેપારી, શ્રવીર, લોભી, 
૪ીમિયાચર અતે છેવટે ભૂતપ્રેતમાં ત્રદ્દા રાખે એવો વિચિત્ર વૈજ્ઞાનિક 
આપવાનું કયું”,.. ગેસ ભરેલા કુગ્મ્ાને મોટે વાંસળી માંધીતે તેમાં ડવા 
હડસેલરતો રલો કે શુ'......હવે અટકી પડેલા હદયતે મારા જ મોઢાના 
શ્રાસથી ફરી ચાલુ કરી શકુ' તો ઠીક...... પ'પતો કે ધમણુનો વિકલ્પ 
ન સૂઝે તો સારુ'...-.. છ 


7૪ 


ગીત 5 પ્રકાશ ભટ્ટ 


ભશીનીછસમ ભીનીછસ ભીનીછસ સાવ 
કાલ કૂટરે સવાર સપરે આંગણે, 
ખઈ કૂટ્શે સવાર સારે અંગણે- 
દૃપષણુની જેસ સારા ઘરસાં ટાંગેલ અપ્ભ 
રિ ગુલસ્હેપદી ડાળ ખની ગઝૂલયે. 
ભીંત્યો ડે' સાપ્સસપસી તાળી દેરે, ને 
સેપ્ર ચીતરેલદ અઆસતેસ ઊડટો. 
લીલાછમ લીલાછસ લીલાછસ પ્હાડ 
હહેરે તોપરણુની જેસ સારા ખારણે, 
કાલ કૂય્સે સવાર સારે અગે. 
તડકેદ ફૅટે તેદ તૂટે ધુશ્સસસ ગુલાખી 
પછી કેર ઠેર ઊડે ઝુલાલ, 
ઝાકળતપદ દષ"*ણ્સદે નીર'ખી નીરખી 
નેહુ'ય *્હેકુ' જેસ મ્હેડે ગુલાખ. 
ક્લરવતી કડ્લરવતી ચકલી જેસ ક્લરવતી 
છાપ્તી તો સ્રાવ વિતા કારણે, 
કાલ ફુટરો સવાર સારે અદગણે. 


“આરા - અઃ 


ગયા નદીનાં નીર, તેોઇચે ઊભાં તીર, 
પૂર અષપ્ટી અપ્વરો, ડ'ઈ ઘૃઘ્વશે ગ'ભીર. 


કન્‌ 


ફળિયે 1 અજિત ડાકોર 
સાંજની ભૂખર નિશ્ચલ એમે સાં પડરી પડછાયા 
સખોાસખ વીંઝાક્ષે તરવાર ઘડીલર ફૃજિયે 
કૃળિયે પીળચટાં પરણે તડકાતાં ખરે... 
હસે ચહરે..- 
ક્ળિયે અછવાસૈલા છા'ધકાર શી સ'ભવતાએ! 
શૂન્યમ્તા ઘરમાં સ'ચરરે..* 
ફળિયે ભીંતાતા અપલક પડછાયા 
નિજત ચહેરે ટોળે વળશે... 
કૃષિચે મૃમ્‌ કુમ્વરણેો! સુતકાર ગેો।ખેથી ખરટો... 
ખરતો રહેરે... 
ઉખરા દૃ...ર દૃ...૨ સૂસ્વરે 
કૃળિયુ' ઝીણી અધેખે જેયા કરરો 
હમણ ઝાંખા ફાનસ જેલુ' ઘર 
ઘરમાં હરરે.....-ફેરરો.....- 


ગીત તત સતીશ વ્યાસ 


મને વખથી ભરેલ ડામ આપો, 
વ્હાલપનતે। ભાર $ સને લીલ દુકાળ 
સને ભડભડતાં કોઈ ચાસ આપો! 


ડૂરજન છાતીમાં ભારીને આજ સારે ખાળવા છે ભવતાં લખ; 
જ'ગલ ખધાંય આજ એવાં પીવાં કે ઊગે અ'શાથી સાવજની ત્રાડ: 


રૂસ્યા ત્તાવરિયાત અપ્પો સતપ, 
સને તાતા અ'ધાર એક આપે... 


ફૂલભરી આંગળીને ખ"પ્પ રે નહીં, સારાં ૩'વાંસાં થોરિયાએ। ટાર, 
ખચ્થલરી કાઈ સતને એવુ' તો! ભીડને કે 


સસડીની ચાંચ જશા બેસજે ૨ દાંત, 
સને લેાહીભર્યા' પાત કોઈ અપ્પે1,.- 


તૂટે આ હાડકાંનો ભારે 


કિયાં સુધી ! ક મનહર ચરાડવા 


કારણ્નદે રણ્રુ રર ડિંયદે સુધી ! 
સવારની વાપર વાર ડિંયદે સુધી ! 
અહીં હવા ભીની ભીની । ઘૂક્યા ડરે, 
શચ્િતપરનેદ તપર તદર કિંયદે સુધી ! ! 


તરખબેદળ ખની ખની ભીંન્ચપ ડ્યુ” 
વાદછાતદે દળ દજા કિંચાં સુધી! 
“પચીપળેોદચ સળે સળે પપ્દરસદ, 
પપ્છળનદ છળ છળ કિંયદે સુષી ! 
થાસેરચી કેયુ' કેથુ' ડૂખવાતતું! 
ડપ્ત્ટળનદે ન#ળ. «7 કડિંયદે સુધા ! 
નગરિચુ* ઘ્યણી શ્રણા તાણી «તા, 
નસ્રૂ'ુરનદં “પૂર પૂર કિયા સૃષી ! 
ઉ'અરાએપદ ણ્યે હવે ઉડાઉડ 


જુ 


અએ"ધપ્રની ખર ધાર [કયદ સુધી ! 


મ 


તે પહેલાં ૦ હેલ્પર ક્રિસ્ટી 


સ્ઝસયતપ ટહેમશ્ચિત્રસાંને! 'કાથી 
સને કચડી તપ્ખે તે પહેલદે, 
ઉત્તગરાત્તુ' હપડ'પીત#ર 
એપખુ" બાખૂુ' ભયાવહ હસે તે પહેલ, 
સ્પૉવજ્#ટ્તા સપ્ડારાસદે તણ્પપ્ચેલી 

- સાકી સરણ્ગીસ સે સ્દાંલજળી. 
પહેલે ચે ચે કેટલી ય વાર સાલળી જતી, 

સને 


સને હુનરજન્સસાં રન છે, કે 
સુનરર રણુસદ ? ક ફકર૦૦ 


૧૪ 


મને તો! દુનિયા ૩ - મકરન્દ «વે 


સને તેર દુનિચા હજઠ એની એ રમત લાગે, 
અહણીંતું ખહૃખ ગસે, ને ત ટયારગત લાગે. 
હજીચ ચાલયુ' ગસે છે ખીસઝુ' ખખડપ્વી, 
રહી જે અની બે આનીચ તે ખચત લગે. 
તસે ખરા છો, ખરેખર ખરા છેઇ સાતું છુક 
અસારોા જીવ અસેપ્તેચ ડસખખત લાગે. 
ખુશાલીને અ. થચુ' છે શુ” ડે હિસ્પ્ાઅ ડરી, 
નતીત્તે ખેપ્ટનેદ ડાઢે ને ખેોદેયત લાગે. 
દર સૂરાતિ દેખુ' હતર ભૂૃણેથી, 
અને ડસપ્લ છે, કોઈ ન ખદસરત લાગે. 
તમારા સમ, તસે સેદ ખૂખ ગસેા છો અગને; 
એ જુદી વાત, તસારૃ' કહું ગલત લાક. 

ના વપ્તમાં એવી લઉ" છુ" દેલગ્ા?પી, 
કે સપ્રપ્ર પદેલને એ સપ્રી «૪ સાસલત લપ્ઝો. 
કિ યપસ તે! અભરે ભર્યા છે ભડાર, 
તસે જી" સાંગ્યુ? હા, એની «૪ર અર્ત લાગો. 
ઉસેદવડદર નથી કતતદ અસે તેપ 'પષ્, 
અશપ્ડી જીત થવાની «૪-શ' શરત લપ્ગે ? 


વખત લાગે છ રતિલાલ “અત્તિલઃ 
જીવી «વાની હવે વાત 'પણ સમત લાગે, 
સસત્ઝની વાત સસજતા ઘણે વખત લાગે! 


સસચનું સાહ્દ રહે દેખવપ્સાં એપ્ગળડુ, 
અને અ 'ગદ-અરણ્‌થી ચે વધુ સખત લાગે! 


ઘર છ શ્યામ સાથ 
અએડાત સ્પ'ગે ફરી અપ્થડરુ" ઘર; 
ખ“ડેર જેનુ" જુએ થે પડચુ' ઘર. 
શુભજ્સક- ક્દ“સી ચપ્ટ જેરદ્ઈ ત્તતપે, 
સૂરનટવિહોણુ” થઈને નડચુ" દ્ર. 
ભીંસ ક્ત્તત સત રલૌપપ્યદ ડર”, 
ભીની છ્પ્યોપ્ની ચ સ્મપ્સે 'પડચુ' ઘર. 
ટોરી સહોલ્લદ ઝને ગપ્સ અપ્પ્યુ, 
ડરતદે દ્રે વધત, કેજી” રડચુ” ઘર. 
અપ્વ્યદે તસે અએવેપ પલ્સર થપ્તાં, 
તમપ્ભે ગઅઅચપ્નક લતળુ' અડ” શ₹્વર- 


પી'છું' ઈ રતિલાલ “અનિલ' 
હુ ન પ્રે “ઝ5ુય્મ્ર નીઝળતેદ રહ્યો. 
સૂડ ચને સને પપ્છેોદ સાતે રણા. 


“દદ ગએવેપ હતેપ કે નીડળતેોં રણા, 
જશપ્સ્મ એવલેદ હતેપ કે ૨ સળતા રહાદ. 
જીવ દ૬પઝી ગ્પ્ચોપ 5"ઈ લીલી. રુપ્પ્પ્સદ, 
સ્મપરવ વેરાને ન્ટેને એ રળતેપ રહયો. 
સેડક્ફીએ ચરણા સિ ગયદે કેો.ઈવપર, 
હુ હળેલી નતન્#ર થેનતે હળસપ રછોો- 
ચન્દ્ર-સ્્‌ર૦૪નૅ લેપ કદઈ પષદ નપ થસુ*. 
હુ" ઠરતેદ રહ્યો ને 'પીગળતેપ રહ્યો. 
૦7”ગલે લેદ હતદે "પહક્ષીએએપ કેટલદે., 
એક "પીંછુ" લકને હુ" વળલેો રહે. 


પત'ગિયાં છ ઉશનસ્‌ 


ઘાસની પત્તીઓને 
'પૃત'ગિયા અપવ્યા હતદ, 
ઝને 
ચત'ગિયાં ઉપર ઈન્દ્રધતુ ઊતર્યાં” હતા તલજદક 
એવી હતી એ તીક્ષ્ર ફળાઉ ક્ષણ 
--ને ખરાખર એ દ્ષપ્ગે «7 
ઘાસ વલાઈ ગચુ' મૃળસેદળ”$ 
--સે પતંગિયા ને ઈન્ડ્રધતુ ફરી પાછદ 
ડૂ“ખડાળા વિતાનાં બેઘર 
ખિચારા ડ્યાંય...બે.પત્ર ! 
હે ગ્રિય! " 
અપ્જે તારો પત્ર 
સૂ'ધુ' તે 
ચેલા વહાચેલદ ઘ્રદ્સની ૦7 આવે પીસળ 
ને તેસાં તારા અક્ષર 
હે શ્રિય! 
કન્દ્રધત્તુનાં પત ગિયા «7 ઉડાઉડ, 
. [ને લૂસમગૂસ! 
સૌને મળ ગચુ" છે ખેપતષોતપાનું વર વળી પાછુ": 
છેલ્લે તપરા દસ્ત'ખત 
હે શ્રિય! ર 
અદ નો તે ખરી . 
નો ત્યાં પેલુ' પત'ગિચુ” કોઈ 
 ભજાખ બિછપ્વી (સિરાંતે ઊચે છે 
જન્સોપનદ ઉત્તગરા પછી -ત્તણો..- 


અપ્બેષૂખ 2 


પેલા કૂણા કૃણ્ા 
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ઝક તસ્કર ન્ડ “ક નકન 


ન 
અસ 1 અગૃત ઘાયલ 

રીધા છે સ્યસ્તનાત અતે સોસપપ્ત પણુ, 

સાણી છે 'ખૂઅ સેઈ ડુઃખેમ દરસિયાન 'પણ; 

ફરતી નહોતી સાત્ર હવાએએપ #« દેખભાળ, 

નહણેતાતસડે રહેતદે હતં ઝાસસાન 'પણા- 


" ગઝલ * 


કાયર : પર'પરાતેોદ ત તો છે. બાચેદગનેદ, 
આવ્યેદ તી સિત્તનટ સસજસદે ઝપ રોગને 


હુ'વારટ જેતે! બેસી રહો રાતભર, અતે . 
દરવાજો ઊઘડચોદ નહીં જોગાતકેગતે. 


આંસુ વિષાદના, ત તેદ આવે છે યાદનદે, 
"ખૂટી ગચેદ છે «તણે ખત્તનો. વિચેપ્ગને. 
સસત્તવી રેોગદેઃગતે દીપ્રી વિદપ્ય, પણ 
અ વ્હેમ નીકળ્યા જ નહી રોાગદોગના. 
ઝાવત્ટર સઝાનતેઃ સળગી અને ખાક થે ગએ, 
બેકો છુ કાટસાળ બિછાવી સુચેોગતેદ. 
છો અડધી ફાડીએ «7 હવે સહુ થ્વજો રહા, 
ક્હેવાચ તા કે ક્યારે પવન વાય સોંગને. 
ઘાયલ, ડહેદ ચરણને અધીરાં અને નડી, 
તખ્તા હજી તા થાય જે તેયાર લેોગને. 


૨૮ 


સ્રાલિયે ત કિસન સોસા 
«7”'પી ગચેપ ગુલાલ ત્યા કપ્ગણ્ને હોલિયે, 
પડખદે ઘસી રછયાદે સને શ્રપ્વણને હોલિચે. 
ઝરસરને વીઝણે ઊડે વનરાઈએદનપા ડેશ, 
છતથી ખરે છુ રેત; અસે રણને હોલિચે. 
છુ'સીએપ હારખ'ધ ઊભી સૂચ" ચેોંખતી, 
ચપરભાપ્તિયદે ત્#ગપ્ડતાં ગણને હોલિચે. 
સુગતીએદ લીંન્ટ્વી નદી ધુસરાય રાસ્પડે, 
અપ્ઠસની રાત રણાઝણે ડ*ડષણ્ને હોલ્િચે. 
ચશોાવટ રસે ચોપાટ એની ભીડ ચેપ્તરે, 
રસઝટ સગ્રપ્વતપ્ દૂહપ ગ્રપ્રણુને હેપ્રલિચે. 
કળિચે તિરદત ઘોરતી ત્યાં “શતિ 'પવ*ની, 
અસને નહીં નિરાંત, અસે વણાને ઢોલિચે. 
ભપ્વે ન હેખર કશુ ક્યાંચે ગસે નહી, 
વલખે અજ”પ નાગરણુ ભવરણુને હોલ્િચે. 
છે એસ અપ્યખુ' હવે દ્તથિતિની ખાથસા, 
ત્તરઊ કે ન્તનરી રએ રાવણાને લોલિચે. 
થોાધાર આંસુએ ટપકતી શ્રાવણી ગઈ, 
ફૅલવન્તી રણઝષણ્‌ી નહીં નવઘષુને હોલિચે. 


શ્રીયુત્‌ વાસેક ર] ઇગ્તેત હૅરમાન 


વાસક 
ષણ 
અપ્વી 
રીતે 


સરી 
ગયેલ્ષે॥ 


ક 
શદ 
&૭5૮ 
£&5&85&4 


અતુ, શિરીષ પ'ચાલ 


'પ્‌વિત્ર પાણીથી નનણે ૭ળી મરીને ભાગતા 
ભાગતા શૈતાને જ ધકો માર્યો હોય એવી રીતે 
હોરાલેકના મકાનની ખારી એકાએક ખૂલી ગઈ. 
હોરાલેક એક સારો બાંધણીગર હતો, એ વિસ્તારમાં જ 
નહી' પણુ આખા પ્રેગમાં એના જેવો કાઈ કારીગર 
નહોતો. કદાય આખા ખોહેમિયામાં એમના જેવો 
બાંધણીમર શોધ્યો ન જડે, 


અરે, કેને ખબર છે એના જેવો બાંધણીગર 
જગતમાં ય છે કે કેમ ! એવુ એક પણુ પુસ્તક ન 
મળે જેની એકાદ નકલ પણુ એણે બાંધી ન હોય. 
એણે જેઈ ન હોય એવી એક પણુ બાંધણી ન 
હતી; અને બાંધણીની કોઇ ખૂબી એવી ન હતી 
જે તે જાણુતો ન હોય. 
તેણે બારી ધડાક ફરતીકને ખોલી , નાખી “અને 
કડી વાસી અને નીચે શૈરીમાં ડોકિયું' કરી શકાય 
એવી રીતે તે બારીમાંથી ઝૂકયે, હજુ વહેલી સવાર 
હતી એટલે નીચે કોઈ ન છતું. આમતેમ કયાંક 


એંકાદ ખારી ખુલ્લી હતી. શેરીના નાકે પાટેક દુકાત. ખોલતા હતો, એ 
ખૂબ જ ભલો અને મમાણિક મોચી હતો, પાડોશી, પણુ પ્રેમની 
લશકરી ટુકડીઓનો એ સભ્ય પણુ હતો. 


'કેમ છે, પાટેક !' હોરાલેકના અવાજમાં હજુ ઊ'ધ ટતી. _ 
“મજમાં તમે ? પાટેકે બૂમ પાડી અતે ઉમેયું” ; “જુર 


હૈ 1 ઇસ? આથ્ર્ય પામતાં હોરાલેકે પૂછ્યું. 

જસ-આજે દિવસ ખુશતૂમાં રહેવાનો. હુ જ્યારે 'જસ' કરું 
હારે એનો અર્થ દ્વિસ ખુશતુમાં રહેવાનો છે એમ સમજનાતુ.' 
પાટેકર જવામ આપ્યે।, 

હેરાલેકે પાટક સામે તાક્યા કર્યું અતે પછી કહ્યું: “અ, 
દરેકતે કોઈ ને કોઈ આદત હોય છે. વાસેક પણુ એમ જ કહેતા હતા. 
એ હમેશાં કહે: 'સુસ' એનો અથ હવામાન ખરાબ છે એવે! થાય.' 

“વાસેક ? એ કાણુ ? પાટેકે લલકારીને પૂછ્યું, 

હોરાલેકે જમણે! હાય લ'બાવ્યો, પાંચે આંગળાં પહોળાં કરા, 
મોં થોટ પહોછુ કયું, આંખો ઝીણી કરી: 'વાસેક ? તમે એમને 
નથી એળખતા.' છેવટે કહ્યુ. 

“એમ,.' નનણે કે બધુ' સમન્નઈ ગયુ' હોય એમ પાટેકે જવાબ 
વાળ્યો, ભીંતમાંના હુક સાથે શટર ભરાવી દીધા જેથી પવતતે કારણે 
અથડાય નહિ, પછી તે દુકાનમાં અને હોરાલેક અ'દ૨ જતે રલો. 

હેરાલેક બારી આગળથી પાછે ક્યો એટલે તેતી પત્તી રસોડામાંથી 
નાસ્તો લઈ આવી. ટેબલ પર ચાર કપ તેણે મૂકયા, તાન પાણીતે! જગ 
લેવા રસોડામાં પાછી ગઈ, અને પછી ટેબલ આગળ બેડી, તેની બાજુમાં 
હરાલેક બેઠો અતે સીટી વગાડવા લાગ્યો. વકશોપનું' બારણું ઊધડજુ' 
અને ઝભ્ભ્રાને હાથ લૃછતાો લૂછતો જેસેક દેખાયો. એતી પાછળ પાછળ 
નાકા-શિખાઉ કામદાર-પણુ આવ્યો, માલિક-માલિકણુથી થોડે દૂર 
તેઓ ખેઠા અને પછી તરત કપ ખાધી કરીતે ઊભા થઈ ગયા. એ 
વર્વહુ થોડીવાર ખેસી રલાં, ઘરવાળી રસેઃડામાં રકાધીઓ લઇ ગઈ 
અતે હોરાલેક કામકાજમાં ગભીરતાથી પરેવાયે. 

હોરાલેકનતો આ રેનિદે ક્રમ હતો. વહેલી સવારે તે નગી જતો 
અતે જે ઉનાળા હોય તો બારીઓ તરત ખોલી તાખતો, શિયાળા હોય 
તો તાજી હવા મેળવવા માટે બારી સહેજ ઉઘાડતો. તાજી દવાથી 


ધિઃ 
છ 


૧૦ 


હેરાશેકતે બહુ શક્તિ મળતી. પછી તે આખો દિવસ બતે કારીગ? 
સાથૅ ખૂબ મહેનત કરતો, ભપોરે બારથી મે સુધીનો! સમય તેતા ભેજ” 
નતો, ભોજન લઇઈતે તે વાંચતો. હોરાલેક વાંચતથી પણું ખૂ શક્તિ 
મેળવતો, હોરાલેકતી પત્તીએ જ્યારે દૃરિયાદ કરી કે તમે જેટલી ચોપડીઓ 
બાંધો છો એના કરતાં વધારે વાંચો છે, સારે જવાબ મળ્યો : “જે વાંચે 
નહીં' તેતે વાસેક મૂરખ ગણે છે.' અને વાસેક્ટે જે કહ્યુ તે હોરાલેકતે 
માટે તો ગાબાવાકય, નેગાતુજોગ વાસેકે જેની ગ્રશસા કરી હેય તેતાથી 
શેરલેક દોરવાય પણુ ખરો. હેરાલેક જે વામેકતી વારવાર વાતો કરતો 
હતો તેતે કારણે તેતી પતતીતે ખૂબ માડુ' લાગતું. એના મત સાથે કદી 
દેશલેક સમત થાય જ નહી, કારણુ કે તે તો પોતાતા સિદ્ાન્તોતે 
જડપણે વળગી રહે, જે એની સામે તેતી પત્તી ક'ઈક કહેવા જાય તે 
તે ગેમ જ કહે; “વાસેકે આમ જ ફરેલુ'-વાલેક આમ જ ડહેતા.' 
અને જયાં વાસેફતુ' નામ આવે એટલે કોઈ દલીલ ફરી જ ન શકાય. 
દરેક ચૃપ થઈ જાય. શ્રીમતી હોરાલેક વાસેકતા પરિચયમાં આવી ત 
દતી, એતે કદી જેથે ત હતો કે એની સાથે વાત પણુ કરી ત હતી. 
પણુ મતમાં હજારો ગાળે! વરસાવી હતી, કારણુ કૅ આખી દુનિયામાં 
બીન બધા કરતાં વાસેકતું' મણત્ત્ત તેના વર્તે ખુબ હતુ. 

આવુ' તે એકલી માનતી ન હતી. છોરાલેકની સાથે જેતે પાવુ' 
પડે તે દરેફ નક્તિ આમ જ માનતી હતી. કીમતી હોરાલેોવા કરતાં 
જેસેક્‌ વાસેકને વધારે ભાંડતો હતો. 

ઘણી વાર હેરાલેદે નવેસેદ્ના હાથમાંથી એકાદ તયાર પુસ્તક લઈ ને 
સ્ભળાવ્યુ' હતું : “નેસેદ્, સાંલળ. આવી જ્ંગાર ગાંધણી હજુ મે 
જેઈ નથા. વાસેક પાસે ઢગલાભધ ચોપડીએ છે પણુ આવી તાંધણી- 
વાળી તો એકે નથી, હવે પ્યાત રાખજે.' 

એક દ્િવિસ તેતા શેઠની ગેરહાજરીમાં જેસેદે કદી જેઈ ન છોય 
એવી ચોપડી બાંધવા લીધી, રેટ આવ્યા કે તરત જ તેણે અ વાત 
કહી ; “શેઠ, આપણે આવી ચોપડી આ પહેલાં તો બાંધી જ તથી,' 


પણુ શેઠે તો ઊચુ' જયુ, ચરમાતી દાંડીમાંથી ચોપડી જેઈ અને 
મેદરકારીથી કહ્યુ : “આ ? વાસેદ માટે આ ચોપડી બહુ પહેલાં બાંધી 
દીધેલી, લીલા રગતું પૂટું વાપરેલુ. 

સત્રારથી સાંજ સુધી વાસેકની વાતો ચાલ્યા કરતી. કેઈ એવો 
ટુચકા ન મળે જે વાકેકે ભૂતકાળમાં કહી દીધો ન હોય, કોઈ એવી 
ઘટના આખા જગતમાં બતી નહી હોય જેની વાત વાસે કદી ન હોય 
અથવા વાસેકના જીવનમાં એ ઘટતા બતી ગઈ ન હેય, અથવા વાસેકે 
એના વિશે સાંભળ્યુ ન હોય. કોઈ ચોરી, લૂંટ કકે ખૂન યાય તો તરત 
જ હોરાલેક કહી દેવાનો કે વાસેકે પણુ આવી જ ઘટના કહેલી ખરી, 
આખરે દરેક ધટનાનું પુતરાવતન થયા જ કરવાતું' એટલે એવું ઝાર 
મહતતત તહીં. જે આકાશમાં ધૂમકેતુ દેખાય તો વાસેકે વીસેક વષ', પહેલાં 
ગેના કરતાં પણુ મોટો ધૂમકેતુ જેયો જ ન હોય, આમ ચાલ્યા જ ઠરછું. 

એક વખત કોઈતા પીદાસાં એતા પાડોશીઓએ તેતે કહ્યું” : ગઇ 
કાલે તમારે અડી” આવવા નેનગું હતું. કેકાંડા શું' પત્તામાં જીત્યો છે ! 
અમે માંડ માંડ બેદ અતે એટલામાં તો ત્રણુ વખત એ જીતી ગયો. 


ખીઅરતો એક ઘૂટડો હોરાલેકે પીધો, સ્વસ્થતાથી જયુ અતે પછી 
કહુ": “હ'અ, એક વખત છુ વાસેક સાથે રમતો હતો, એણે ૭ 
નાજી એકસામટી જીતી લીધી, પણુ એવુ' એક જ વખત બખતેકુ, 
પડાશીઓ તો મોં વકાસોતે જઇ જ રલ, એક રાખ્દ બોલી ન શકયા', 
હોરાલેકે ચુ'ગીમાંથી ધુમાડો કાઢતાંકતે લોકો સામે ખૂબ જ સ્વસ્થતાથી 
તાકયા કયું”, હજુ તે તો વધારામાં જણે કહેવા માગતો હતો. “એ 
માણુશ બહુ હૉશિયાર, ભાઈ !' 

વાસેક હોરાલેકતે માટે તો હુકમનો એક્કો જ હતો, દરેક પ્રસગે 
તે વાસેકતે ધરી દેતો, બીજા બધાના એકક ઉપર વાસેકતી તો છત જ 
થતી, એટલે છેવટે હોરાલેકના ઓળખીતાઓમાં વાસેકતુ' નામ જભે 
2મવા લાગ્યુ, 


ટર 


વતૃમતે આ વાત કયાંથી મળી ! કોઈ પૂછે પણુ ખરુ 

'વાસેકે આમ કહેલુ.” 

"કોણ વાસેક ?' 

હોરાલેક જેતી વાત કરે છે તે.” 

પછી તો છફેરાલેકે પોતાની પતતીને જીવવુ ભારે થઇ પડે એવી 
સ્થિતિમાં મૂકી દીધી. વાત આમ બનેલી, એક રવિવારે બ'ને સાથે 
ભેજત લેતાં હતાં, હોરાલેક સૂપ પીતાં પીતાં છાપાના છેલ્લા સમાયાર 
વાંચતો હતો, ભોજત વખતે આડીઅવળી વાતો કરવાતે બદલે આમ 
ખાપાં વાંચ્યા કરૈ એતે કારણે વર્ષોથી હોરાકાવા મનમાં કચવાટ 
અનુભવતી હતી, એને શાજકારણુમાં રસ નહોતો, એના વરતી આદતને 
એ ભુલાવી ન શકી, “વાસેક પણુ ભોજત લેતા લેતા વાંચતા હતા અને 
તેવું વષષ્તા થયા તયાં સુધી વાંચ્યુ, તશિયત પણુ સારી રહેલી, અને 
ચાલતે તું જ કહે-બપોરે ન વાંચું તો કયારે વાંચુ ઈ એક વખત 
આવી દલીલો કરી, વાચન આરોગ્ય માટે પણુ લાભદાયી છે એમ 
ડંસાવ્યું તયાર પછી તેની પનીએ ગેની સાથે આ અગે લમણાઝી'ક 
કેરવાતી છોડી દીધી. 

પણુ આજે હોરાલકાવાતે વાત કહેવાની ચળ ઉપડેલી, ટેબલ પર 
બધુ ગોઠવી દીધુ અતે પછી ખેસતાં વે'ત તે બોલી : “પેલે સ્ટેન્ડેરા, 
એની તો આવી જ બતી !' આટલું કહીને એતો વર સાંભળે છે કે 
નહીં એ ત્રાંસી આંખે તેણે જયુ. પણુ એ તો ક'ઈ બોલ્યો જ નહી, 
પછી તે બોલી : “આવા દિવસોમાં બધા પૈસા જતા કરવા પડે એ 
“કેટલું ખરાબ ! 

હોરાલેકે ટેમલ પર્‌ છાપુ મૂકી દીધુ. પછી ભવાં ચડાવાતે 
પૂછ્યુ, 'શું થયુ છ 

'શુ' ચ્યુ'? લે, પૈસા આપવાતુ' ડે થાખે હવે.” 
ઉફળાને ખોલી, 


જાની વાત છે?!' હોરાલેકે નાક ઉચુ" કરીને પૃછયું'. 

શેં કયુ' તો ખરુ, સ્ટેન્ડેરની વાત કરું છું. પેલા દરિયા, 
માંદલા ટ્રવેચેકતે એણે બસે નોટે ગણી આપી, કરું લખાવી લીછુ 
નહિ, હવે ખેધ્‌ીક્‌ ટ્રવેચેકને ધેરી વળ્યા છે અતે સ્ટેન્ડેશા આમથી તેમ 
છાકળા ફાંફળા થઈ ને ફરે છે.' 

બસ આટલી જ વાત ! હું સમળ્યો ભહુ ભારે ઊથલપાથલ થઈ 
હશે ! હોરાલેકે તુચ્છકારતા કશું. 

હેરાલ્ાવા તો ચિડાઇ ગઇ: “જસ આલી જ વાત | દાનેશરી, 
તમે પોતે આ શ જેમોમાં મૂકાયા હોત તો 

હોરાલેકે અપુ' ફેકી દીધું ; “બસ ચિખાવલી | હું પણુ આં 
સ'જેગામાં મૃકાયેલે છું, મેં તો વાસેકતે ત્રણસો! તોટો ગણી આપેલી, 
ઇજુ રકમ પાછી તથી મળી અતે એક શબ્દ પણુ હુ' અત્યાર સુધી 
ખોલ્યો નથી.' તિર્સ્કારપૂર્વક તે બગડી ઊઠયો, 

હોરાઈકાવાતા હાથની ચમચી એવી ને એવી અહદર રહી ગઈ 
મોંમાંતો કોળિયો ગળી ગઈ, મેં ઉધાડયુ' અતે ભમડીઃ “તમે...ત્રણુયે 
નોટે ગણી આપી ? ડયારે ? 

હેરાલેકે ફ્રી છાપું હાથમાં લીધુ' અને ટૂકમાં પતાવી દીધું. 
“સે? બહુ વખત થયે.' 

બહુ વખત ચયે ? તમારી પાસે લખાણમાં કરું છે? તે 
બસડી ઊડી. 

“ખાણુમાં? હું રું શાહુકાર છુ ? પત્તી સામે તાકીને 'તેણું પૂછયું. 

જાણુ છે આ વાસેક ? શુ' કરે છે ? એઇ્યાસે હોરલ્કોવાલે 
પૂછી નાખ્યુ 

'હુ'. તુ' એને ન એળખે,' આ જિટ્ટી સીને જણે ટાળવા માગો 
હોય એવી રીતે હોરાલેકે જ્વાથ આપ્યો. પણુ વાત આસ્લેથી પતે - 
એવી ન હતી, અત્યાર સુધી વાસેકે શુ' કયું” અતે શું કહ્યુ" એતી 
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“પરવા હોરાલાવાએ ફરી ન દતી, એતા વિશે પુછપરછ કર્વાતી, એ 
કયાં રહૈ છે એ જાણુવાની જિ્ઞાસા પણુ તેણે બતાવી ન દતી, પણુ 
જે ઉછીની રકમ એના વરે આપી એતામાં તો તેતે પણુ હિસ્સે 
હતો, અતે એનો વર ભલે પૈસા ઉડાડી દઈ તે ભિખારી બતવા માગતો 
હોય, એ પોતે એવી રીતે પૈસા ચુમાવવા તૈયાર ન હતી, એટલે ગણે 
તો દલીલ ચાલુ રાખી, 

'વાસેક કયાં રહે છે એ જરા કહે તો ખરા? હુ' એતી પાસે 
જતે પૈસાતી યાંદ અપાવું. ખોલોતે, જવાબ આપો.' અકળાઇને 
તે ખોલવા માંડી. 

સ્ટેન્ડેરાએે બસેોતી રકમ આપીને અદ્ારે હોરાલેકતે કફોડી 
પરિસ્થિતિમાં મૃકી આપ્યો, પણુ દવે થાય શું, શતી વહુ જલદીથી 
રશિઝે એવી પણુ ન હતી, 

'હોરાલેક, ચાલે ચાલો જવાળ આપે, એ કયાં રહે છે, મારે 
એતે મળવુ છે.' હોરાલેકે કશે ઉત્તર આપ્યો નહીં' એટલે એતી પત્તર 
તેણે રગડવા માંડી. 

“કરડી નજરે પત્તી સામે જેયું' અતે સાવધાતી રાખીને તે 
મોલો : “વાસેક ? એ તો કબ્રસ્તાનમાં છે !' 

“એટલે એ મરી ગયેલો છે* આપણી લેણી રકમ ચૂકન્યા વિતા જ. 
અતે તમે અત્યાર સુધી મૃગા મરી રલા...તમે વસિયતનાસુ' પણુ ન્ેયુ' 
નહીં. એના વારસદારો સામે કેસ પણુ ન માંપ્યો, અરે ફકોર્‌ | સારી 
કેવી દુર્દશા કરી મૃછી ! આ દાનેશ્વરી ન્રણુસોતી રકમ લુ'ટાવી દે અતે 
અહી' મારે પાઈ પાઇ માટે દુઃખ વેઠવાતુ'  હોરાલકોવા તો બરાડી ઊડી. 

“અરે ભગવાન ! ભોજન લેતા પતિતી સામે આમ તડૂકી ઊઠતા 
પહેલાં પતીએ દસ વખત વિચારવુ' જઇએ! મેં રકમ આપી તે નથી ' 
આપી એછુ' થવાનું છે, પાછી કેવી રીતે લેવી એ મારે જવાતું છે. 
સમજ !' હેરાલેકે પણુ ખૂમ પાડીતે ટેબલ ૫૨ હાથ પછાડ્યા. _ 


, પછી તે કામે લાગ્યો અતે ચિડાયૅશા ચહેરે તેણે જ છાપું વાંચ્યા 
કયું, હોરાદકાવા થોડી વાર રડી પછી છેવટે ઊભી થઇ, ગુરસામાં 
આંખા લૂછી અતે જૂતા ટેભલતું ખાતું ઉઘાડયું. એક જૂની ડાયરી 
કાઢી અને એ લ્વિસના પાતા પર લખ્યું: “આજે મારા પતિએ મને 
કહ્યુ કે વાસેક પાસે આપણા ૩૦૦ લેણા! તીકળે છે. વાશેક જીવતા 
હતા ત્યારે એ ૨કમ આપેલી, તેણે આ વાત યાદ રાખવી જ જેઇ એ,' 

જૂનાં કાગળિયાં, ડૂચા, દોરા પાછળ તેણે ડાયરી છૂપાવી દીધી 
અતે પોતાને કામે વળગી, ત્રણુ દિવિસ સુધી તે ખોલી નહિ એટલે 
હોરાલેકને શાતા વળી. 

તેતી પત્તીના મૌનથી કદી પણુ હોરાલેકતે ચિ'તા યયેલી નહિ. 
અમોલાં તૂટથાં યારે પરિસ્થિતિ વધારે ઠફ્ોડી થઈ વાર'વાર એ રકમ, 
ગેમની વાતોતો વિષય બતવા લાગી. અ&વાડિયુ' માંડ વીતે ન વીતે 
એટલે હેરાલાવા એ રકમતી વાત ગમે તે રીતે વચ્ચે લઈ આવે, 
વાસેકતુ' ઠેકાણુ પૂછે. હોર'શેકતે ચિડાલુ પડતુ, તે ટેગલ પછાડે, 
બારણુ પછાડે, એ એટલે! તો અકળાઇ ગયેલો કે વાસેકતુ નામ પચ 
ભ્રાગ્યે જ દતો, પત્તીતી હાજરીમાં તો નહિ જ. પણુ તેતી પતની તો 
નેને એણે પાસે જેમ! નથી, એળખતી નથાં અને છતાં જેતે એના 
પતિએ એવી મોટી રકમ ઉછીની આપી દીધી એટલે વાર'વાર એતે ભાંડતી. 

હોરાલેકના જવનમાં હજુ એક ઘટતા રાઇ નેતી છતી. તવા 
વરસતી સાંજે તેને પુષ્કળ ઠંડી ચટી અને તે જ દિવસે તે પથારીવશ 
ચઈ ગયો. દિવસે દિવસે તેતી તબિયત લથડતી ચાલી અને લાંબા સમય 
સુધી ડોકટરતે ખોલાવ્યો નહિ શેટલે પછી તો ડોકટરને પણુ હાથ 
ધેઇઇ તાખવા પડે એટલી હદે તેની તબિયત ખરાળ થઇ ગઈ. હોરાલેકતે 
પાતાના મૃત્યુતા ભણુકારા વાગવા માંચ્યા ડૉકટરે હોરાલેકની પતતીતે 
પરિસ્થિતિની ન્નણુ કરી અને એને કારણે તે વધારે દુઃખી થઇ. પણુ શે 
દુઃખ જમારે એછુ' થયું' યારે પથારીવશ પતિ પાસે ગઈ અતે તેતે 
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સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો : 'હેરાલેક, જરા અછલથી વર્તો, જે તમને 
કશુ' યાય તો... (હોરાલ્કોવા કેસકે ધ્સકે રડવા માંડી) હુ' એકલી પડી 
જવાની અતે હુ' કેવી રીતે સાવ એકલી આ સંસાર નભાવીશ, તમે 
મને આ વાસેકની વાત નથી કરી એટ્લે તમાસે આતમા તમને ડખશે 
નહી'? હજુ પણુ સમય છે. એ રકમ હું કેવી રીતે પાછી કઢાવુ' ઇ 

તેણે ઝાંખી આંખે પત્ની સામે જેયું, નિઃથાસ નાખ્યો અતે દીવાલ 
સામે તે તાી રલ્રો. કરો ઉત્તર ન આપ્યો. 

“અરે વ્હાલા, કઈક તો સમજે. મારા પર દયા કરીતે ય બોલે, 


પણુ એતી કઈ અસર ન ચઈ હોરાલેકે કશે ઉત્તર જ ન 
આય્યો, ફરી થોડા નિષ્ફળ પ્રયત્તો તેણે કર્યા, જ્યારે હોરાલેકતી તળિયત 
વધારે બગડી યારે વળી પાછી તે ડોકટર પાસે ગઈ તેણે ડોકટરતે 
ઉછીની રકમની બધી વાત કરી અને સમજાવ્યુ' કે આટલી વાત નને 
મરનાર પાસેથી કઢાવી શકાય તો સારું. પણુ ડોકટરના પ્રયત્તો ય 
નિષ્કૂળ નીવડ્યા અને હોરાલ્કાવા સાવ ભાંગી પડી. 

છેવટે મૃત્યુ વધુ નછક આવતુ ગયું, ળહુ પ્રયત્તે એે ર્કમતો 
વિથાર તેણે યાળે પાડ્યો. હ્રેરાલેક ઘડી બે ધડીનો મહેમાન હવે હતો, 
ડૉકટરે આવીને તેતી સામે જેયું' અને પત્નીતે પાદરીને બોલાવવા કહ્યુ. 
હોરાજાવાના મતમાં છેક છેલ્લી આશા ઝળઈી ઊડી. કદાચ ડૌકટરને 
અને પોતાતે ન કહે પણુ આવા માનતીય પાદરીતે તો એ કહે પણુ. એ 
પાદરીને મળવા ગઈ. પાછા આવતી વખતે પાદરીને આ વાત કરી અને 
આજી કરી કે છેલ્લી કેફ્િત વખતે આ ત્રણુસોની રકમતી વાત પણુ 
કઢાવે, હેરાલ્કાવાની ગણુતરી ખોરી ન હતી. હોરાલેકતે પાદરીમાં પુરેપૂરો 
વિશ્વાસ હતો. 

યારે હોરાલેકે પાપપુણ્ય કખૂહ્યાં અને છેવટની સુક્તિ મેળવી 
લીધી સારે પાદરીએ એની નજીક જઇને હળવેથી પૂછયું 'સારુ', હોરાલેક, 
દૃવે તમે જે ત્રણુસની રકમ વાસેકતે આપેલી એવુ ગુ' છે ?' 


ન 


હોરાલેક પાદરી સામે જેઈ જ રલો, મોં પ્હોછું ક્યું" અતે તે 
ખબડયા, “મેં કોઈને કશું પણુ આપ્યું નથી.” 

“ોરાલેક સાચુ' બોલો તમે જ તમારી પતતીને આ રકમતી વાત 
કરેલી, આ વાસેક કેણુ હતો ?' 

હેરકલેક ઊભા યવાતે નિષ્કૂળ ગ્રય/ત કર્યો. માંદા માણુસવું 
માથું ઓશીકા ૫૨ ઢળી પડમષું' અતે તે હારી ગયો. “હું વાસેકને 
એળખવોા જ નયી.' 

*પણુ હેરાલેક, તમે તો એતી વાતો પુષ્કળ કરતા હતા.' પાદરીએ 
સમજાવવાતો પ્રયત્ન કર્યો. 

બહુ ગ્રયતને હેરાલેકે જવાબ આપ્યો : “એ વાત સાચી છે. પણુ 
હુ' એતે ઓળખતો જ નથી,' એ પાદરી શાંતિથી સાંભળ્યે ગયો. 'મે' 
એને કદી નેષો નથી; મે* કદી એતી સાથે વાત સુહાાં કરી તથી.' 
હારાલેકે ખૂબ જહેમતથી ઉત્તર આપ્યો. 

પાદરીએ આશ્રય'ચક્તિ થઈ ને પૂઠ્યુ' $ “તો. પછી તમે એતી 
આટલી બધી વાતો શા મારે કરી ! શા માટે વારવાર એતો ઉલ્લેખ 
કરતા હતા ? 


“એ...તો...માત્ર મારી આદતતે કારણે.' હોરાલેકે ખૂળ જ હ્રીણુ 
અવાજે કહ્યું. પાદરીને હવે સમજ પડવા માંડી છતાં છેલ્કી વખત 
પૃછ્યુંડ “શુ' તમે સાવ સાચું' કહે છે ?' હોરાલેકે તરત તો જવાબ 
ન આપ્યો, પણુ પછીથી જરા વધુ સ્વસ્થતાથી તેણે જવાત વાળ્યો. 
જાણે એનાથી એને રાહત યતી ન હોયઃ “મારું જીવન જેટલું 'સાયુ' 
છે, માઝું મૃત્યુ જેટલું સાચુ' છે એટલુ'જ સાચુ' આ પણુ છે. 
હોરાલેક ચૂપ થઈ ગમે, તેણે આંખા મીંચી દીધી, ઊંડે ઊડેથી લાંભા 
લાંબા શ્વાસ તે ભરવા માંડયો. ધીરેયી પાદરી ઊભે! થયો અતે. 
ચ્પાતુરતાથી 3 જેઈ રહેલી હોરાાવાતે મળવા દિવાનખાનામાં ગયે 
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“લો, શા સમાચાર છે! એણે કખૂલ કર્યું” ખરુ ! આતુરતાથી . 
તેણે પૂછ્યુ, નખાઇ ગયેલી એ સીવી સામે પાદરીએ ગ્લાનિથી નેયુ', 
ડોકટરની સામે પણુ જેયું અતે ધીમા અવાજે મરતા માણુમે કહેલી 
તાત પુરેપૂરી ડહી સંભળાવી, હોરાલ્કોવાએે હાથ મસળ્યા, ફરી તેતી 
આંખા છલકાઈ ગઈઃ “અરે ભગવાત, આ દૂર્ભાગ્યતી પળોમાં છેક છેલ્લી 
મૂડી પણુ ઝૂ'ટવાઈ ગઈ. 

સકટર મરનાશનું' નિવેદન સભજી શકયો અતે હોરાલેકના વાસેકતો 
પણુ તેતે ખ્યાલ આવી ગયે, તેણે હોરાલવાતો હાથ પકડયો અને 
આશ્ચાસત આપતા સમજવવાતે। પ્રયત્ન કર્યો. “બેન, ધીરજ રાખે. તમે 
માત્ર તમારી આશાએ ગુમાવી છે, તમે પેસા ગુમાવ્યા નથી. આ 
વાસેકતી છુયાતી તો માત્ર તમારા પતિના થિત્તમાં જ હતી...લમન્ય છે ? 


હોરાછોવાએ પોતાતી આંખો વસ્તા છેડાથી લૂછી નાખી અને 
બાધાઇથી ડોકટર સામે જેયા કર્યું, જે વ્યક્તતની દયાતી જ ન હય 
એના [વશે કેવી રીતે વાત કરી રાકાય તેતી તેતે સમજ જ ત પડી. 
પછી શયતખ'ડમાંથી આછેરી હેડઝીનો અવાજ આવ્યો. કૌકટરે માંદા 
માણુસતી પાસે દોડી ગયો. પણુ તરત જ તેણે હોરાલકાવા બને પાદરીતે 
અદર આવવા ડોકુ ધુણાવ્યું” અતે મરનારતી પતીતે શાંતિથી અને 
આદરથી વત'વા સમજાવી, હોરાલેક સામે ડોકટર એક પળ તાકી રલો. 
પાદરી પાસે જતે તેના કાનમાં બથડયે। : “આટલી શાંતિથી, સ્વસ્થતાથી 
મકતાં મે' કોઈ ને જેયે! નથી.” પી 

એટલે હેરાલેદ મહાપરાણે આંખો ભૂરા અને ઝાંખા વાતાવરણુ 
પરથી ઊંચી કરી. તેતા રીકા અતે સૂકા હોઠ કજ્યા. 

ડોકટર તેના ઉપર્‌ ઝૂકયો અને છેવટે હોરાલેક ભળડયો : 'હા, 
મે' એવું જેમેલુ', વાસેક પાયુ આવી જ રીતે મરી ગયેલા,' 

એટલા બોલવાતી સાથે બીજ વખત તેતે હેડ#ી આવી અને તે 
મરી ગયે, એતી સાથે એતાં સપનાતો વાસેક પણુ અદશ્ય યઇ ગયે, [] 


હેજારે સારસેા [3] વાસુતારી ક!વાબાતા 
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અતુ. સો. ઉષા જેપી 


જયારે કીકુજ ત્યાં જઈ પહોંચ્યો યારે પેધી 
ખે છોકરીએ તવાં મેનન" પહેરતી હતી. 

એણે એમતી પાછળથી જેયું, મુખ્ય ખડ ખારસે 
મોટો દતો. એમાં એકી સાથે સાત સાદડી ળિછાવા 
રાકાય એમ હતુ', 

આમ છતાં મહેમાતો ધૃ'ટણુ વાળીને અડોઅડ 
ખેઠાં હતાં. યાં માત્ર ઉજળાં ર'ગતા કિમોતે પહેરેલી 
સ્રીમા જ સ્રીઓ દેખાતી દતી. 

ચિકાકોએ ગતે તરત જ જયે. જણે તવાઈ પામી 
હોય તેમ એ ઊભી થઈતે એવુ સ્વાગત કરવા ગઈ, 

'આવ્યો ? સારું થયુ. કઈ તહીં. આ બાજુથી 
આવને, ચાલશે, એણે પૂણા તરકફતું સરકાવી શકાય 
એવુ' બારણુ ચીષ્યુ, 

ફીકુછ શરમથી રાતાચોળ યઈ ગયે, બધી 
સ્રીઓતી આંખ એના પર મ'ડાઈ હોય એવુ' એતે લાગ્યું. 

“માત્ર સ્રીઓ માટે એવુ' છે કે રુ ? 


“આ પહેલાં એક સજ્જત આવ્યા હતા પગુ ચાલ્યા ગયા, ૬વે 
તો તું જ તેજનું ટપક.” 

'પણુ એટલુ' બધુ' ઊજછુ' તહી.' 

“ઊજળી કેમ તહી' ? તારામાં બધી જ પાત્રતા છે. એક રાતુ' ટપકું,” 

ફીકુછએ દાથ હલાયીતે સૂચવ્યું' કે બધાંતી તજરે ત ચહે એવા 
ખારણામાંથી દાખલ થવાતું એતે ગમશે, 


પેલી જુવાન છોકરી ઉતારી તાંખેલાં જૂનાં મોજન બલાકા પ'ક્તિના 
જરતવાળા રૂમાલમાં લપેટતી હતી. કીકુજીને રસ્તો કરી આપવા એ 
સહેજ બાજુએ સરી ગઈ 


* પરસાળમાં મિહ્યઈતાં પડીકાંઓતે ઢગલે! હતો. ચિકાકોએ આણેલા 
યહા મારેતાં વાસણો હતાં, અને મહેમાનોનાં પોશ્કાંએ હતાં, દૂરના 
પૃણામાં એક નોકરડી કશુ' ક ધોતી હતી, 


ભાં ચિકાકે અદર પ્રવેશી. 

'એલ, કેવી લાગી તને ? બહ્‌ સરસ છોકરી છે નહી ?' 

કાણુ ? પેલી સારસોના ભરતથી ભરેલા રૂમાલવાળી છોકરી ! 

રૂમાલ ? રૂમાલની વાત તો હુ' શુ' જાણુ' ? પેલી રૂપાળી છે।કરી 
પણે ઊભી હતી તે. એ ઇતામુરા કુટુમ્મતી છે.” 

કીકુજએ સહેજ માથુ' હલાવીને “હા જેવું કહ્યુ 

“માલ, તારી નજરે ખરુ ચઢે છે તે!' 


'શાણુસ કેટલુ' સાવધ રહી શકે ! મને તો એમ કે તમે બત્તે 
સાથે આનાં, હુ" તો એથી ખૂબ રાજી થઈ હતી.' 

“તમે શેતી વાત કરે! છે !” 

'તમે બન્તે રસ્તે મળી ગયાં ખરુંને? એ તમારી ખે વચ્ચેના 
સબ'ધતો સ'કેત છે અને તારા પિતા (મ. ઇતામુરાને ઓળખના દતા.” 

'એમ ઇ 

“એ લોકોતો યોકોહામામાં રોસિલ્તો વેપાર હતેો.. એતે તો 


બેચારીને એની કશી ખધ્રૅય તથી. તુ તારે જરા નિરાંતે એતે 
જેઈ લેજે ને 


૪૧. 


ચિકાકો કઈ ધીમે અવાજે ખોલતી નહોતી, વચમાંતા કાગળના 
પડદ્યમાંયી બીજી બાજુ ખેરકેથી સ્ીએને આ બધું સ'મળાઈ નય તો! 
જીકુછતે એની બીક હતી. એકાએક ચિકાકો એતુ' મેહું' છેક કીકુછતી 
પાસે લઈ આવી, ર 

“પણુ વાત જરા ગેથાળાભરી છે.' એણે અવ'જ ધીમે કરીને 
કઊું, 'મિસિસ ઓટા અહી' છે ને સાશ્રે એની છોકરી પણુ છે.” 
ચિકાકો કીકુછના મોઢા પરના ભાવ જેઈ રહી, “મે? એને નોતરુ' દીધુ 
નહોતુ, પુ આવે સમારભ હેય તયારે આજીગાજીમાં રહેતારા આયી 
રકે એવી પ્રથા છે. એક દિવસ તે! અમેરિકનો પણુ આવી ચઢયા ઠતા. 
હુ' બહુ દિલમીર્‌ છુ' પણુ એતે વાતતો અણુસાર મળી નય પછી 
મારૈ શુ' કરવુ'? અલખત્ત એતે તારી ક ઇતામુરાતી છેકરીતી કશી 
ખર નથી. 

'મારી તે ઇતામુરાતી છે[કરીનતી ? પણુ ૬*...' કીકુછ એમ 
કહેવા જતો હતો કે એ કાંઈ ભવિષ્યની નવવધૂને જેવા માટે ખાસ 
અહણી' આવ્યે નહોતો, પણુ એે શખ્ટો એતે હોઠે આવ્યા તહીં, એને 
ગળે ખખરી બાઝી ગઇ. 

“પણુ મૂ'ઝતણુ તો મિસિસ એટાતે યવી જેઈ એ. તમે તો કશું જ 
ખોટુ થયું' નથી એમ માતીને ચાલેને !' 

ચિકાકોએે જે રીતે આખી વાત કાઢી તાખી તેથી કીકુછ બહુ 
હચવાયેો. 

એના પિતા સાધેતો ચિકાકાતો સભધ બડુ થોડા ગાળાતે હતો. 
આમ છતાં એના 1પતા જીવ્યા ત્યાં સુધી ચિકાકો ધરમાં કઈક ને કઈક 

કશ્તી રહેતી, જ્યારે ચકાનો સમાર'ભ હેય ત્યારે અતે સામાત્પ 

નો આવવાતા હોય ત્યાર એ રસોડામાં મદદે લાગતી. 

કીકુજીની માતે જાતિથી પર્‌ બતી ગયેથી ચિકાકોતી અદેખાઈ 
આવતી તે કીકૂજીત ઠુસવા જેવુ' લાગતું, એના પિતાએ ચિકાકોનું 


૪ 


કાખું જેધુ' હતું એતો અણુસાર એની માતે મળી ચુક્યો ડતો, પણુ 
તોષ્રાન પસાર ચઈ ચૂકયું” હતું, અને ક્ય ચિકાકો પણુ એ વાત ભૂલી' 
જઈ તે એની માની સહિયર બની ગઈ હતી. 


વખત જતાં ફીકુજી પણુ એતી જેડે હળવાશથી વર્તવા લાગ્યો. 
શશુસહજ તેકાન કરીને એ એને સતાવતો, બાળપણુમાં એને માટે જે 
3ધી નાંખે એવી જુમુપ્સા હતી તે ધીમે ધીમે વિલાઈ ગઈ હતી, 


આમે જાતિથી પર્‌ થઈ તે એના ધરતું' કોઈ કાયમનું માણુસ હોય 
એમ ચિકાકે રહેવા લાગી હુતી તે જ કદાચ એને માટે યોગ્ય હતુ. 


કીકુજીતા કુટુમ્ભતે આધાર તરીકે રાખીતે એ યુવાત કન્યાઓને 
યહાનો વાંધ શીખવીનતે જીવતી, એમાં એતે સાધારણુ સફળતા પણ્‌ 
મળી છતી, 

એના પિતાના મરણુ પછી એટલા એક ટ્ૂ'કા અતે તરત પૂરા 
યયેલા મસગ બાદ ચિકાકોએ પોતાના સ્‍તવતે દબાવી દીધું છતું તેથી 
કીકુજીતે એને માટે અસુક પ્રકારની આછી સહાનુભૂતિ પણુ યતી, 

મિસિસ એટાતે ફારણે ફીકુજીની માતી ચિકાકો પ્રત્યેની શતુતા 
પણુ ઢાખૂમાં આવી ગઈ હતી. 

મિરટર એય જીકુજીતા પિતાતા ચહાસમારભોતા શાથી છતા. 
એમના મૃન્યુ પછી મિસ્ટર એટાના ચહાનાં ખાસ પાત્રો એમણે કાઢી 
નાપ્યાં હતાં, આ કારણે મિસ્ટર એટાતી વિધવા જડે એમતે સ'પર્કમાં 
આવવાતું થયુ હતુ. 

ચિકાકોએ આ વિશે તરત જ કીકુજીતી માતે જાણુ ફરી દતી, 

ચિકાકો આ બાગતમાં એની માને જ પક્ષે હતી, અને એ ઘણે 
પરિશ્રમ કરીતે ખધી માહિતી પૂરી પાડતી, એ એના પિતાતુ' પગેરુ' 
કાઢી લાવતી ને મિસિસ એટાને ધાકધમઇી પણુ ખતાવતી-એની અત્માક 
સુધીની દબાવી રાખેવી ઈર્ષ્યા હવે જાણે ભડકો થઇ ઊડી હતી. 


૪4 


બૂધુ' મનર્મા ને મતમાં રાખનારી કીકૃછતી મા ચિકાકોતી આવી 
બળીઝળી દખલગીરીથી ડઘાઈ જતી અતે લોકો રુ ધારશે એતા પ્યાધે 
ચિંતાતુર ખતી જતી. 

જીકુજીતી હાજરીમાં પણુ ચિકાકો મિસિસ ઓઢાને ઉતારી 


પાડતી અને એતી મા જ્યારે અણુગમાનાં ચિટ્ટત બતાવતી વારે 
#ફુજી આ બધુ સાંભળે તેતો કશે! વાંધો નથી તેમ કહેતી. 


“આગલે વખતે હુ' એતી ન્નેડે લડી લેવા ગઈ હતી ત્યારે એતી 
છોકરી બધું સાંભળતી હતી. બાજુના ઓરડામાં મે એકાએક એને 
કશ્ષળવળાટ નહોતો સાંભળ્યો ? 

“એતી છેકરી ઈ #ીકુજીતી માએ ભવાં ચહાવીતે પૃછયું. 

“હા, અતે તેય નાની નહી. ખાસ્સો અગિયાર વરસતી, એવું 
ગની મા જ કહેતી દતી. મતે તો એમ કે છુપાઈ તે આવી વાતો 
સાંભળવા બદલ એતી મા એતે ઠૅપકો આપશે. પણુ એણે શુ કયું તે 
જાણુ! છો? એ તો ઊડીને દીકરીતે અન્દર તેડી લાવી, તે એને ખોળામાં 
ખેસાડીને હાય ડ્રેરવવા લાગી, કદાચ ઝેતે ડૂસકાં ભરીતે નાટક કરવા 
_ કોઈ સાગરીતતી જરૂર હતી. 

“પણુ નાના ખાળક સાથે આવું કરવાનું એ તમને જરા કરુણુ 
નથા લાગતું ? 

“એથી જ તો એતે ઠેકાણે લાવવા આપણે એતી છોકરીતો ઉપયે!ગ 
કરવો જેઈ એ, છોકરીને કશી ગતાગમ નથી. જેકે એતી જએકરી છે 
રૂપાળી, સરસ ગોળમટોળ ચહેરે છે.' ચિકાક્રેએ કીકુજ સામે નેયું', 

'ીકેછ એતા બાપને આ વિશે વાત કરે તો ? 


“મહેરભાની કરીને ઝેર ઝાઝું ફેલાવશે નહી. #ીદૃછીતી મા સૃદ્ધાં 
રષે ભરાઈ ને વિરોધ કરવા લાગી. 


૪૪ 


“તમે ઝેર ગળી જએ છેો એથી જ તો આકૃત ઊભી થાય છે. 
જરા શકિત એક્ડી ફરો, ખબૂણું ઝેર થૂંકી નાખો. જુઓતે તમે કેવા 
મુકાઈ ગયા છો, અને એ તો દહાડે દહાડે ખાસ્સી હષ્ટ પૃષ્ટ ચતી જાય 
, છૈ, પણુ એનામાં કશુક છે જે આપણુતે પખુ'સ્યા ડરે છે-એ એમ 
માતે છે કે જે એ દયામણી બનીને રડપ્યાકરે તો બધા એતી વાત 
સમજે, જે એરડામાં એ કીકુજતા બાપતે મળતી તે જ એરડામાં એના 
વરતો ફય પણુ પ્રદ્શન માટે મૂકયો છે, તમને મિતાતીએ આ વિસે કશુ. 
કહ્યુ” જ નથી એતી મને નવાઈ લાગે છે.' 


અને કીકુજીના [પતાના મરણુ પછી આ મિસિસ ઓટા ચિકાકોના 
ચહાસમાર'ભમાં આવી એટલુ' જ નહી, પોતાની દીડરીતે પણુ સાથે 
- તેડતી આવી. 
છીકુજીતે કશુક હિમ જેવુ' ડુ 'ણે સ્પર્શી ગયુ. 


થિકાકોએ કર્ુ' હતુ' કે એણે મિસિસ એટાને આજે તોતરુ' દીધું 
નછેતુ' ૭તાં અ જરા અચરજ ચાય એવુ' હતું: એના પિતાના મરણુ 
પૂછી આ બન્ને ઓએ એકખીજાતે મળતી રહેતી હતી, કદાચ મિસિસ 
એટની દીકરી પણુ ચિકાકે પાસે ચહાનો વિધ શીખતી હશે, 


“ને તને ઠીક નહી' લામતુ હેય તો ફુ એને વદદાય ફરી ક ન 
આમ કહીતે ચિકાક્રેએ કીકુજીની આંખમાં જેયુ, 


“એની સાથે મારે કશી લેવાદેવા નથી, અલમત્ત એમને 
જવુ' હેય તો...' 


- “એવુ' બધુ' જે એ વિચારતી હોત તો એણે તારા મા તે બાપ 
પર આટલુ બધુ વીતાડયુ' ના છેત.* 


“એની દીકરી પણુ એતી સાથે છે ઇ છીકુજએ શકતે કદો 
જેઈ નહેતી, 


૪% 


મિસિસ ઓટાતી હાજરીમાં પેલી સારસે(ના ભરતવાળ! રૂમાલવાળી 
છેોકરીતે મળવાતું એતે ડીક ન લાગ્યું. એમાં યે તે મિશ્િસ એટાવી 
છે।કરીતે અહીં મળવાના પ્યાલે એતે ધણ! અણુમમો થયે. 

પણુ ચિકાક્રોતા અવાજ જાણે એના કાને તહેર ભરવા લાગ્યો, 
એની શિરાએતે તોડવા લ!ગ્યો. “હુ અહિયાં છું એની તો એતે જાણુ 
થશે જ, દવે હું' કઈ ભાગી જઈ શકું નહીં. એ ઊબે! યને. 

ખૂણગુ માંતા નારણા પાસે યઇતે એ અદર ગયો અને એરડીને 
આગલે છેડે એણે ખેઠક લીધી, 

ચિકાક્ો તરત જ એની પાછળ પાછળ આવી. “આ છે મિરટર 
મિતાની. સદ્ગત મિસ્ટર મિતાનીના પૃત્ર.' એણે બહુ ઔપચારિક રીતે 
પરિચય કરાવ્યો, 


કીકુજીએ ઝૂકીને અભિવાદન કયું' અને નજર ઊચી કરતાં 
[મસિસ ઓઢાની દીકરી એતે બરાબર દેખાઇ. શરૂઆતમાં ઊજળા 
કિમોતો પહેરેલી છોકરીએથી એ ગવેો તો ડધાઇ ગયો હતો કે એમાંતી 
8 કેણુ તેતી એને કશી ખભર જ નહોતી પડી. હવે એણે જેયું ળે 
મિંસસ ઓઢા એની બરામર સામે જ ખેઠેથી હતી, 

કીકુજીતે માટે આ ખરેખર વિચિત્ર પરિસ્થિતિ હતી, મિસિસ 
એટાની રીતભાતમાં એને સહેજે દુશ્મતાવટનો અણુસાર વર્તાતો નહોતો. 
ઉલટાતી એ તો ઉષ્માભરી કોમળ અતે આ અણુધાર્યા મેળાપથી 
આનદિ'ત થયેલી લાગી. આખા સમાર ભમાં એતું સથાન કયાં હતુ' એતુ' 
એને સહેજે ભાન નહોતુ, એમ જ કહેવુ રહ્યુ. 

એની છેકરી માથુ' નમાવીને સહેજ અકડ બનીતે ખેડી હતી. 

મિસિસ ઓટાનું એના તરક ખ્યાન જતાં એ'પણુ હંસી. એ હ 
કીકુજને જ જેઈ રહી તી, કેમ જાણે એતી પાસે ખેસી જઈને એને 
કરક કહેવા ન માગતી હેય, 


હી. 


“યારે તું પણુ શ્રહાતો વિધિ શીખે છે એમ ઇ 

બા ર, એતી મતે તો કશી ગતાગમ નથી.” 

“ખરેખર ! પણુ એ તો તારા લોહીમાં જ છે.' એ લાગણીવિવશ 
યઈ ગઈ હેય એવું લાગ્યું, એતી આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. 

ફીકુછીએ એના પિતાના અ'તણિ સ'સ્ટાર પછી એને જેઈ નહોતી. 
ચાર વર્ષોમાં એ ભાગ્યે બદલાઈ દતી. 

એતી ગૌરવ મ્રીવા પહેલાંના જેવી જ સહેજ લાંબી હતી અતે 
ગતા ભરાવદાર ખભાનો એ પાતળી ડેક સાથે કઈ, અજબ મેળ ખાતો 
હતો. એની વયના પ્રમ'ણુમાં એ યુવાન લાગતી હતી. એતી મ્હૉફાડ 
અને નાક નાનાં હતાં એની બાંખોના પ્રમાણુમાં એનું નાડું નાક બહુ 
સૂડોળ અને આકર્ષક હતુ, એ જ્યારે ખોલતી યારે એને નીચલે હોડ 
સ્હેજ આગળ આવતો, કેમ જણે એ રિસાઈ તે મ્હોં નહીં' ચઢ વતી હોય |! 


દીકરીને પણુ લાંબી ડેક અને ભરાવદાર ખભાં વારસામાં મળ્યાં 
હતાં, એની મ્હૉંફાડ મોટી હતી અને એતા હોઠ સખત ખીડેલા રહેતા, 
દીકરીના હોઠે આગળ માતા નાતા નાજુક હોઠં કઈક રમૂજી લાગતા. 
દીકરીની આંખો માની આંખે કરતાં ક'ઈક વધારે કાળી થતી, એમાં 
વિષાદતી છાયા દતી, 


ચિકાકોએ સળિયાથી અંગારા પરતી રાખ ખ'ખેરી, “મિસ ઇતા- 
મોરા, તું” મિસ્ટર મિતાતી માટે ચડા બતાવ, તારો હછ સુધી વારો 
નથી આવ્યો ખરુ' ને? 

સારસના ભરતના રૂમાલવાળી છોકરી ઊભી થઇ. 

આમ છતાં એકવાર મિસિસ ઓટા ને એતી છેોડરીતે જેયા 
પછી કીકૃછએ છોકરીને નેવાનું ટાળ્યું ડતુ'. 


ચિકાકા એ છેકરીને એ મરાબર ધ્યાનથી જુએ એટલા માટે જ 
ખમ કરી રહી હતી. 


સગડી પાસે જને ખેદ પછી ગણે ચિકાકો તરક વળીને પૂછયું”, 
'કયું' પાત્ર વાપરું ?' ] 

“જેવા દે જેઉ' ? *એરિબે ચાલશે.' ચિકાકોએ જવાથ વાળ્યો, 
“એ શિસ્ટર મિતાનીના પિતાતુ છે, એમતે એ ખહ્‌ ગમતું, એમણે જ 

| ચતે આપ્યુ' હતુ.' 

એ છોકરીની આગળ ચિકાકોએ મૂકેલુ' ચઠાતું પાત્ર .કીકુછતે 
યાદ આવ્યુ, એ એતા પિતાતુંજ હતું અને મિસિસ એટા પાસેથી 
એતા પિતાને મળ્યું હતુ. મી 

આજના ચદાસમારભમાં એના મૃત પતિએ શોખથી શઘરી 
રાખેલું' અને એમની પામેથી કીકૃછતા પિતા પામે થઈ ચિકાકોના 
ઠાયમાં ગયેલા એ પાત્રને જેઈ ને મિસિસ એશાને શુ' થયુ' હશે. 

ચિકાકોતી આ બાધાઈ જેઈલે કીકુજીતે અચરજ થયું, 

પણુ મિસિસ એટામાં પણુ આવી જ બાઘાઇ દેખાતી હતી એવુ 
માન્યા વગર્‌ છૂટકે! જ નહોતો, ી 

મૌઢ વયતી આ ખે સ્ત્રીઓના ડ્રેષભર્યાં ઈનિઠાસ પડછે એતે 
માટે ચહા બતાત્રતી ઇતમુરા ડત્યા એતે સુ'દર લાગી. (કમશઃ) 
# સોળમી સદીનું સેતા પાત, 


૧૯૭૩ના વર્ષ નતવાંમાં પ્રકાશને 


મિતત્રા (નવલકથા) હરિસિ'હ દોડિયા 
ખીલેશ્રર (નવલકથા) છી. જેશી 

એના આવવાથી (નવલકયા) શાંતિલાલ મેરાઈ 
અ્વાંચીના સરોજ પાઠક 
અભિનિવેશ (વાર્તાસ'ત્રહ) જ્યોતિષ જતી 
એક 4 શૂન્ય 2 * હાર્તાસ ત્રહ જચત'ત મહેતા 
કોલાહલ (વાર્તાસ'મ્રફ) અભેસિ'હ પરમાર 
ખે ચોકલેટ (વાર્તાસ'મહ) સ્તેહસેતુ 


સૂવાસત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/૩૭૮૭ સોટી રેસાઈ પોળ, સૂરત- 


૪૮: 





તમારો 'કોઈ પુત્ર કે પુત્રી 
શુ” 
એસ, એસ. સી.માં ભણે છે ? 
તો 
સ્ટડી સેન્ટર, સુરતની 
એસ, એસ. સી, ના વિદ્યા્થીએને ચોણસ 
પાસ્ન થવાની ગેરટઢી આપવી 


બાવીસ સકસેસ બુક 


અપાવે 
મૂલ્ય : પ્રત્યેકના એક રૂપિયો 
દરેક ખુક્સેલરો વેચે છે 


1] 
રટડી સેન્ટર 
લીમડીફૂઈ, ગોપીપરા, 
મૃરત-૨. 
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અતુક્રમ : મે ૧૯૭૨ 
આતનેજ સત્ય કહેવાય ન ૨ પ્લેટો અતું, વિજય શાસ્રી ૨ 


કવ્ગોાષ્ઠિ ગથ * * ન ૨ સુરેશ હ. જેષી ૪ 
મીક કવિતા * (અનુ. ક્તુ જેષી)ઝ - જ્યોર્જ સેફરીસ ૯ 
જ્રરિન્થના સર્યનું રસપાન કરતાં * -* અડિસીયસ ઈલીટીસ ૧૦ 
સારુ' ઘર * - મદખડ * : :?$ ૨ર ઉ. ૧૦ 
ચર્યાં પકી * ૨ કવિતા * * ચ સેઝાર વાલેજે ૧૧ 
મ્‌ર્ણુ ક ર ગઝૂદ્ૂખંડૃ ૨ | ર ર છૂ, ૧૧ 
સ્વર્ગ જાને મળે? * કટાક્ષિકા * * ચન્દ્રવદત મહેતા ૧૨ 
હેત્રી મીલર શાથે પ્રશ્નોજ્સી " અવુ પ્રમે!દકુમાર પટેલ ૧૪ 
મધરાતે * * કવિતા * * અજિત ઠાકોર ૨૧ 
િરસુંદરીનું ગીત ક ૨૦ કર શશમેશ પારેખ ર૨ 


હુ'નેમેતા * ગીત * * ર કિસન સોસા ૨૩ 


ગદ્યખ'ડે - ₹ ર ર રતિલાલ અનિલ ૨૪-૨૫ 
અન્ના કેરેતીન * કાવ્ય - ૨ રતિલાલ અનિલ ૨૬ 
એક આશ ૦ જૂુકતક * * ગ કોંતિ ચાવડા ૨૬ 
શરશૈ ક: ર૨ ગૂઝલ ન * રતિલાલ અનિલ ૨૪ 
ગળે તમતે * - ગઝલ ૨ * ર હેૈદપર ફિસ્ટી ૨૮ 
મળે તમને ર ગઝલ -“* " * રુ ખૂ, ર૮ 


એ તે ટેવાઈ જવાય | વાર્તા * “ ૨ વિજય શાસ્રી ૨૯ 
હુજર્‌ સારસા ૦ નવલકથા * ન યાસુતારી કાવાળાતા 
અતુ, સૌ, ઉષા નેષી ૭૫ 
“આથીપાની સાંકળ * ગઝલ “ * * કિસન સેસ ૪૩ 
કાવ્યમણુ ૦ આસ્વાદ- - ન 


ઈન 


અ/જેજ સત્ય «ઉજ/૨ / પ 
0 અતુ. વિજય શોાર્ી 
[ સેક્ેટીસતા ળાલાન્તર વ્યક્તિત્વતતી છષી આલ્લેખતી પ્લેટોતી 
“એપોાલાજી' નામક કૃતિના સોળમા ખ'ડમાંથી પ્રસ્‍્છુત ગદયખણડ 
લેવામાં આવ્યો છે, જેમાં સેકેટીસ પોતાનો બચાવ કરતાં મેલેટસને 
જવાખે। આપે છે. દેખીતી રીતે આ જવાખ મેકેટસતે અપાતો હોવા 
છતાં વાસ્તવમાં તો “ જહેર્સતની વિરૃદ થઈ મોત શા માટે વહેરી 
લો છો ?' એવો પ્ર પૂછતાર સોકેટીસના એક ' મિત્રવિરોધી ' તે 
અપાયો છે. મૃત્યુના ભય શા માટે તેતે પોતાના સચાંતુસરણુમાંથી 
વિચલિત ઠરી શકે એમ તથી તેની શહીલ્વાણી અહોં સાંભળવા મળે 
છે, તેથી તેમાં તર્ટપ્રપપ્ચનોા અભાવ હશે પણુ એક શહીદની આત્મ- 
શ્રઢાના તણુખા પ્રગટ થાય છે, ] 


૩ ઝુ 


સિત્રો, મૅલેટસે કરેલા આક્ષેપાના બચાવમાં જે કઈ કહેવા 
યોગ્ય હતું તે મે' ઠહી દીધ્રું છે તેથી વધુ ચર્ચાચૂ'થણાં ળિતજરરી છે, 
પણુ તેમ છતાં હુ કહીશ કે જે મતે મોતતી સન થાય તો તેને માટે 
મેકશેટસ કે એનેટસ નહીં પણુ મે' બનાવેલા મારા કટ્ટા શગુઓ જવાળ- 
દાર ળની રહેશે, એટલુ' જ તહીં પણુ આ નિંદાખાર્‌ જગતની ઈર્ષ્યા 
પણુ કારણુભૂત બનશે, ઇતિહાસ ૫ર તજર નાખશો તો જણાશે કે 
આ ઈંખ્યા અને નિંદા માત્ર મારા જ તહિ, મારી આગળ પણુ ઘણા 
શુદ્ધ માણુસાનાં મેોતતુ' કારણુ બની હતી અતે મારા. પછી પણુ 
ઘણાને માટે કારણુ બનશે, એમતી હરોળમાં ને હુ કદાચ છેલ્લે જ 
નીવડુ' તોય તેની ફ્‌િકર નથી, 

જાઈ કદાચ પૂછશે કે “ સોફેટીસ, તમને અ-કાલ મોતના કાંઠે 
'આણી દેનાર તમારા જીવનના પ્રવાહ અ'ગે તમને શરમની લાગણી, 


ર્‌ 


નથી યતી ?” તેનો જવાળ હું બરળર આપો શકુ છુ” કે “ મિત્ર, 
ત્યાંજ તમે ભૂલા છે, જે માણુસ કોઈ પણુ પ્રકારતા સત્‌તે માટે જ 
નિર્માયો હોય તેને જીવવા-મરવાતી ગણુતરીઓ કરવી પાલવે એમ જ 
નથી, એણે તે માત્ર એટલો જ વિચાર ટરવાને હેય છે કે પોતે જે 
જાઈ કાર્ય કરે છે તે સાચુ" છે કે જૂડું. પોતે સાચા સમી જેમ 
વતે" છે કે દ'ભી માણુશતી જેમ, તમારી સૂફ્યાણી માન્યતા સુજળ 
તો ટ્રાયના યુદ્ધમાં મોતને વરેલા બધાય શૂરવીર નકામાં ઠરે અને 
(તમે જણા છે કે) થૅટીસના પુત્ર એંકિલિસે પણુ કલ'ક્તિ જીવન 
કરતાં મૃત્યુને પક્ષદ કર્યુ" હતુ. પોતાતા મિત્ર/સાથી પેદ્રોટલસના 
પૃત્યુતા બદલો લેવા હૈકટરનો વધ કરવા જ્યારે એ તેયાર થયો ત્યારે 
સની રૈવી માતાએ તેતે ટલ્યું કે જે તે તેના 'મિત્રતુ' વેરે વાળવા 
ડૈકટરતે મારશે તે તરત જ તેતું પેતતાનું પણુ પૃત્યુ થશે, ખીજ 
શબ્સમાં કહીએ ત “રેવ” તેણીએ કહ્યું, “ ઉૈક્ટરતી પછી તને 
ભર્ખવા તૈયાર ઊભુ છે, ” આ ચેતવણી છતાં તે ચૃત્યુલલઅનાકુલ 
વીરતે મૃત્યુ કરતાં કલ'કસભર જીવનને! ડર વધુ લાગ્યેઇ, મિત્રના મોતનું 
વૈર ન લેવાનો ડર વધુ લાગ્યો, “ મને મૃત્છુ જ પામવા દો! ” તેણે 
કહું, “ અહીં ઊ'યાં તૂતકવાળાં જહાજે અને ટીકાભર્પૂર હારચોતી 
વચ્ચે પૃથ્વી પર ભારરૂપ બની છન્યા કરવા કરતાં મિત્રના મોતનો 
અદલે। જ લેવા દે, ” 


શું એકીલસે પૃત્યુ કે ભયતો વિચાર સરખોયે કર્મો ? માનવી 
જે સ્થાન પર્‌ નિયુક્ત થયો હેય, સ્વેચ્છાએ કે ઉપરીના આદેશથી, 
તણું સંકટની પળોમાં પણુ તે જ સ્થાન પર અડગ રહેવું જેઈએ, 
ચાંરિતર્યહાનિ [સેવાય મૃત્યુ કે ખીજ કશાતેડ વિચાર સરખો મે તેણે 
કરવ] ન્નેઈએ નહીં, 


અતે આને જ. હે એથેન્સાનિવાસીએ, “ સત્ય” કહેવાય છે, [-] 


૭/જ૪ઝે/8 0 સુરેશ હ. જેષી 
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કેઈ કવિએ કહયું છે : ' તા, તમારાં એ ગામડાંમાં 
પાછા જરો નહોં, એ ઉ'્વસ્ત સ્વર્ગની ભાળ કાઢવા 
જશે નહીં,' વ્યારા જતાં કોઈક વાર બસ વાલોડ 
થઈને નય છે ત્યારે મારી આંખો એ ઉધ્વસ્ત સ્વર્ગ ને 
શોધે છે, વાલેોડમાં મારો જન્મ થયેલો, પછી મારા 
કુવાજી પોસ્ટમાસ્તર હતા ત્યારે ઘોડે વખત રહેવાનું 
થયેલુ, પણુ જ્યારે મારી બહેનને ત્યાં પરણાવી ત્યારે 
મે' એ વાલોડ નર્યું તો લાગ્યું કે, હું તો હવે ઈતર- 
જત બતી ચૂકયો છું, વાલોડતા થાણાની સામે 
મભાતફેરી કાઢીને દેશભક્તિનાં ગીત ગાયાં, દેશદ્રોહીને 
ફ્ટકારવા-આ બધાંનાં ઝાંખાં ચિત્રો આંખ સામેથી 
સરી જય છે, ડાલા આતુની એ દુકાન ત્યાં હવે 
નથી, એ મારુ' મોસાળતું ઘર પડી ચૂકયું છે, માધ્ય 
મિક શાળાના એ પીળા ર'ગે ર'ગેલા મકાનમાં શેતૂરનાં 
ઝાડ હતાં તે પણુ હવે તથી. બાળપણુમાં ત્યાંતી 
પથરાળ નદી બિહામણી લાગતી, આજે એ એવી 
લ્ષાગમતી નથી, આ બધુ' છતાં મતે લાગે છે કે છું 
પોતેજ ત્યાં ખોવાઈ ગયો છું, બાલ્યાવસ્થામાં મોડી 


રાત સધી ત્યાં ઘેરાતી આંખે સ'ગીતના જલસા સાંભળેલા, નાટકો 
પણુ જેયેલાં, એક વાર ગાંધીજીને ખુલ્લી મોટરમાં બેસીને પસાર થઈ 
જતા જેયેલા, કુવાજીતા હાર્મોનિયમ ૫૨ “કરણુરાય રે કયાંય તું ગયો, 
નગર છે[ડીનતે શીદને વસ્યો ' તા સૂર ખેસાડવાના પ્રયત્નો કરેલા ત્યારે 
એ કૃષ્ણુરાય વિશે ઘણુ કુતૂડલ થયેલુ”, પછી સોનગઢના કિલ્લા પરથી 
દૂરથી ઝાંખતા ખાગલાણુના કિલ્લાને કોઈએ બતાવ્યો ત્યારે મારી 


જ 


શિશુવયની કલ્પનામાં ફરણુરાયનાં અનેક ચિત્રો અ'કાઈ ગયેલાં, આમ 
છતાં સ્મૃતિમાં સૌથી જવ તે! છે ફેટલાટ સ્પર્શ, કેટલીક ગ'ધ, 
અહીં શોઈક વાર્‌ અમુક પ્રકારની ગ'ધતો અતુભવ થાય છે ફે, તરત” 
જેટલાં ચિત્રો મનશ્વક્ષુ સમક્ષ ઊપસી આવે છે, શરીરમાં એક સ્પન્દ 
થાય છે, પણુ આજના સ'દર્ભમાં એ બધુ' અનાહત આગન્તુકતી જેમ 
છૈભુ' રહે છે. 

બાઇપણુ એક સ્વર્ગ હતું માટે એતે યાદ કરીને ઝૂરીએ છીએ 
એવું નથી. ત્યારે આપણી સ'વેદના અક્ષત હતી, અમલુષિત- હતી, 
વિભાવનાઓનાં ખીળાં જ તેયાર થયાં નહોતાં. વિચારની કવાયત શરૂ 
થઈ નહેતી, ત્યારે એ વિસ્મય આતન્દ અતે રેમહર્ષણુ થતાં તે 
અપૂર્જ હતાં. મોટા થયા પછી એ બધુ' તૈયાર જકોષ્ટકાનાં ખાનાંમાં 
ગોઠવાતું ગયુ, આપણે ગૂરીએ છીએ તે સમયની આપણી ચિત્ત 
શ્થિતિની પુનઃ પ્રાપ્તિ માટે, 

એથી જ તો શહેરમાં ખેઠો ખેઠેો ફ્રીઝમાં મૂકેલાં શેતૂર ખાઉ છું 
ત્યારે એ શેતૂર્માં સિચાયેલે સરય'તો સ્વાદ આવતો નથી, એ શૈતૂરમાં 
મારા ગામતી એ નદીને! કલ્લોલ ભળી ગયેલો તે જીભ ૫ર રવરવી 
ઊઠતો! તથી, એતી સાથે સ્વાદનું એક સ્વય'સ'મ્પૂર્ણ વિશ્વ રચાઈ જતું 
તે આજે શૈધવા જતાં જડતુ' નથી. ત્યારે સાંભળેલા શખ્રોને * 
રણુકાર પણુ જુદો હતો, ત્યારે સ્પર્શ નિષેધની સીમામાં સરી નહેતે 
ગયો, આથી સ્પર્શના અનેક પો।ત માણુવાનુ' શફૂચ હતુ', આથી જ 
પેલા કવિની વાત સાચી છે ફે હવે ખાળપણુનાં એ ગામમાં પાછા 
જઈને એ ઉષ્ત્સ્ત સ્વર્ગતી શોધ કરવી ન જેઈએ, ી 

કષ્રસ્તાનની ચૂનો ધેળેલી, અર્ધી ભાંગી પડેલી કબરો પર્‌ 
લહેરાતી લીમડાની શાખાઓ ચાંદનીમાં જે ભાત આલેખી દેતી તે 
મારી ખારી સામેના લીમડાતે નેઉ' છુ” ત્યારે, યાદ આવે છે, નદી 
પર્‌ ઝૂંકેલા ઉમરાતા ઝાડની ડાળી પર્‌ બેસીને ઝૂલતા તે વેશાખના 
પવનમાં ઝૂમતી ૬ક્ષની શાખાઓ જેઈતે યાદ આવે છે, ઢળતા અ'ધારે 


પ્‌ 


ઉઝરડાયેલાં ઘૂતટશો સ'તાડતાં ઘરમાં ળિલાડીપગલે ભરાઈ જતા તૈ 
યાદ આવે છે, પણ્‌ કયાં ગયા એ સમયના વાત્સલ્યપૂ્ણુ" સ્પર્શે, 
ચમકતી આંખે; ર્‌ણુકતાં હાસ્યો, ખળખળ વહેતા શખ્દા ? હમણાં જ 
પિતાજીના અસ્થિ પધરાવીતે નદીકાંડે મેકો' હતો ત્યારે મતમાં થયું. 
કુ અગ્તિ અતે જળ વચ્ચે મે* પિતાજીને સોંપી દીધા. અગ્તિ અને 
જળનો આ સ'યોગ તે મરણ ? 
શ 

મતે ટાઢી શીળા, ચીપીચાપીને ખોલનારી, નાની નાની ચતુરાઈ 
ખતાવનારી, હાવી, મર્મમાં ખોલનારી, વિદ્ગ્ધ, વ્ય'ગતી કારીગીરી- 
વાળી કવિતા બહુ ગમવી નથી, એવી વાનિશ કરેલી ભદ્દતાથી મારે 
આરણ્યક જીવ ર'ધાઈ જય છે, આથી સ્પેઈનની કે ' ઈટાથીની કે 
દક્ષિણુ અમેરિકાની કવિતા તરફ રુચિ વિશેષ. વાલેરી, રિલિકે ઊંચી 
પ્રોટિના કવિ ખરા, મણુ રસમૌમાંસામાં તો જે મનને વધારે રુચે ળે 
અવે જે રસદષ્િએ ઉચ્ચ તે વચ્ચે ભેદ રહેવાનો, ઓકતાવિયે[ પાસતી 
ઘણી કવિતા ઠું કરી કેટલીયે વાર વાંચુ છુ”. નેરુદ્ામાં ફોઈ વાર 
એકઠાએક પ્રચારતુ' રણુશિંગ્ડુ" બરાડી ઊઠવું સ'ભળાય છે, ચેઝારે 
વાલેજે પણુ કોઈ વાર એ પાટે ચઢી જતો! લાગે છે. પણુ ઓકતાવિયેદ 
પાસમાં એમ ઠગાઈ જવાનો પ્રસ'ગ હજી આવ્યો નથી, એની પ'ક્તિતી 
આજુળાજુ મારી બધી ઈન્દ્રિયો લાલસાતુર બતીને ટાળે વળે છે. 
એચ્છવ થઈ ન્ય છે. 

હમણાં જ એમની, ઉપર ચર્ચા કરી તેવા ભાવતે નિરુપતી 
કવિતા વાંચી, તામ હતું “1ર૯1૫₹0.' ઘણે વષે* વતન પાછા ફેરવાને॥ 
અતુભવ ઘણા કવિઓને ડાવ્યવિષય બન્યો છેન પણુ આમાં તો કવિતી 
સાથે ફરતાં કરતાં આપણુ પણુ આપણા વતનમાં જે ખોયેલું' તે ળધુ' 
પામીને પાછા આવીએ છીએ, બસમાંથી ઊતર્યા, પાદરેથીં ગામ તરફે 
વળ્યા ત્યાં અવાન્ને સ'ભળાવા લાગ્યા-સૂરજના પ્રસરેલા હાથ પર' 
ઝિલાયેલા, લગભગ મવાહી બતી «ગયેલા અવાજે, વળી ધરતી હાર; 


દ 


વચ્ચે વચ્ચે વૃદ્ધે, સુલાયમ રેશમી પોતવાળી ધૂળ, પ્રકાશ અને છાયા, 
એ અવાજમાં તીચુ' ઘાલીને ૨'દો ફેરવતા સુથારના મુખમાંથી વાગતી 


સોટી-અરે પેલા થાણુ। પાસેના ચેકમાં સાથે ઊભેલા ત્રણુ પીપળાઓ 
પણુ સીટી વગાડતા હતા, આ અવાનેનાો અદસ્ય પર્ણગુચ્છઠ ઘટા 


વિસ્તારે છે, ઊંચો! વધે છે, ઘરનાં ૭ાપરાં પર સમયતે પહેળે 
પાથરીને સૂકવવા તાખ્યાો છે. હું મારા ગામમાં આવી પહણેંચ્યો છું. 
ચૈત્ર વૈશાખની બપોરવેળાએ ઘરમાં પુરાઈ રહેવું પડે ત્યારે ખહારથી 


મિત્ર સીટી વગાડે, સ'કેત એળખી લઈએ ને મોટેરાંની નજર ચૂકવીને 
ભાગી છૂટીએ, સીટીતો આ સ“કેત હજી ભૂલાયો નથી, 


આ ગામમાં તે! આપણે વર્ષોથી ગયા નથી. પેલા ટપાલના 
રાતા ડળલામાં કાગળો પડથા પડથા સડે છે, ચૂનાથી ધોળેલી 


દીવાલની કિનાર પ૨ સૂર્જે ખોગનવિલીઆને હાથની હથેળીથી દાખીને 
ચપ્પટ કરી નાખી છે. ધોળી દીવાલ ૫ર એતા જ'ખુડી રગના ડાઘ- 


ઉત્કટ વાસતાની લિષપિબદ્દ પ'ક્તિઓ ! હું પાછો વળુ' છુ, જેને 
છોડીને આવ્યો હતો તે તરફ, જેણે મતે છોડી દીધો હતો તેતી તરફે, 

સ્મૃતિ-ઝળુ'મી રહેલી કરાડોની ધાર, શન્ય પર ઝૂલતો ઝરખે, 
હું ચાલું છું અને શણેજે ય વધતે। નથી, હુ' નગરથી ઘેરાયેલો છુ', 
શ્વાસ લેવા પૂરતી હવા નથી, મારું શરીર મને તરછોડી જય છે. આ 
બપે૨, પ્રકાશની ઉગામેલી મુદ્દી, મારા લમણામાં એ વાગે છે, વાગ્યા જ 
કરે છે, મારી ઓક્સિમાં ફસડાઈ પડુ' ક ફૂટપાથ પર ઢળી પડુ', 


અન્ત આખરે ઈસ્પિતાલમાં, એવી રીતે મરવાની યાતના-એવા સર્‌ણુ 
માટે કે।ણુ વેઠે એટલી યાતતા |! ર 


હું પાછુ' વળીતે જેઉં છુ : પેલો જે હમણાં જ મારી પાસે 
થઈને ગયો તે હવે માત્ર નથુ” ધુમ્મસ છે, દુઃસ્વપ્તે પક્રવિત થઈ 
ઊઠે છે-આ સ્િતેમાથિયેટરના ઉદરમાં, ભૂમિના ઉદરમાં ગેસતે દાટવાની 
કઝર, વીજળી, ગટર, સ્વપ્તે, વાસનાઓ $ સર્જનાશતો વનવિસ્તાર 


ભૂશિતી તીચે ફાલે છે, રિઝર્જ બૈન્કવાળા કરોડે રૂપિયાની જૂની તોટો 
બાળી નાખે છે. 


પક્ષાઘાતમ્રસ્ત સ્થાપત્યો, સપડાઈ ગયેલા વિસ્તારો, ગ્યુનિસિ" 
પાલિટીતા સડી રહેલા ખાગ, નિર્જન ટુકડાઓ, સુરેખારના 'હગલાએ, 
શહેરી ભટકેલ જીવતી છાવણીઓ, ફેકી દીધેલાં ડેબલાં, કાંકરો, 
સ્લાશ્ટિક, સેનેટરી તેપઝીન, ધાના સરશિયામ રસ્તાએ, જવતા સાંસવી 
આંધળી ગલીઓ, સ્મશાત૩ૃહુ જેવા દીવાતખાના, વેસ્યા-કુલણુઇ 
રાત્રિના આધારસ્ત'ભ-કક્નિ મૂકેલી દુઠઠાતની કાચની બારીએ આગળ 
ઊભી ઊભી ઘર્‌ાકતી રાહ જુએ છે. લોકોનો એક રેલે દારતા પીઠ, 
તરફ વળે છે, 

મળસ્કે આ વિરાટકાય દપ'ણુનું ધૂ”'ધળાપણુ” ઓગળવા માંડે છે. 
રડયાખડયા એકાદ ળે શરાબી પોતાના ચહેરાતે શી રીતે એગાળી 
નાખવા તેતુ* ચિન્તન કરતા હછ ખેસી રહ્યા છે. ધૂળિયા ખૂણાઓમાં 
પવન પોતાની બડાશ મારે છે, પેપરતાં પાનાં ઊથલાવે છે, ગઈકાલતા 
સમાચાર એકદમ દૂર જઈ પડે છે-ડ્રાયરના ટુકડે હુકડા થઈ જય તેમ, 
ધર્મત્રન્થોમાં તરાડ પડે છે, ભાષા છિન્નભિન્ન થઈતે વેરાઈ જાય છે; 
ચિહ્તોનો ભાંગીને ભૂકો થાય છે, કચાંય માતવીઓતે ભેગા યઈને 
પ્રાર્થના કરવાતો ચોક રલો નથી, સમયને ફરવાની ધરી ભાંત્રી ગઈ 
ક વેરાઈને દૂર જઈ પડયાં છે. ક્ષિતિજો ટોળામાંથી રી પડી 
ગઈ છે 


એ લોકોએ દરેક ઘરને બારણે નગરતી છાપ આંકી દીધી છે; 
દરેકના કપાળમાં દ્રવ્યની મુદ્દાના ચિહનતે ડામી દીધું છે. આપણે 
ચારેબાજુથી ધેરાઈ ગયા છીએ, 


મે' જ્યાંથી પ્રારર્ભ કર્યો હતો ત્યાં હું" પાછે! વળ્યો છું. ૬" 
જીત્યો કે હાર્યો ? તમે પૂછો છો : સફળતા અને નિષ્ફળતા કયા નિયમને 
આધારે નકો થાય છે ? માછીમારનાં ગીતો નદીના સ્થિર કાંઠા પરથી 
ઊંચે “તરતાં તરતાં આવે છે, પણુ મારે કોઈ ખૌદ્કોના આશ્રમમાં 
સ'ન્યાસ લેવા નથી. મ છ 


ગ્રીક કવિતા ત અતુ. ક્તુ જેષી “ 
_ પૌરાણિક કથાએપ પરથી ૦ જ્યમ? સેક્રીસ 


 ત્રણુ વર્ષ 

તત્પરતાથી ડ્તની ્રતિક્ષ કર્‌ 

જ્ીણુવટભરી શેધ કરી . 

પાઈનનાં વૃક્ષોમાં, કિનારા પર અને તારલાઓ માં ' 
એક હુળના પાના #વડે ફે વહાણુના તળિયાથી 
અમે ખીજ શેધતા હતા 

જે પુરાણુ' નાટક ફરી શરૂ કરી શકે. 


ભાંગેલ હેચે અમે પાછા ફર્યા 
અમારાં અ'ગાંગોઃ અશક્ત 
અમારાં સૉંહાં પડીઃ. ગયેલાં 
જાટ અને ખારા પાણીના સ્વાદથી. 


અમે જાગ્યા... 

અસે ઉત્તર તરક્‌ મયાણુ કયું” 

' અજાણુ વ્યક્તિએ ધુસ્મસમાં કૂદી પડી 
* હુ'સોની ડાઘવિહીન પાંખો દ્વારા- 
જેશું અમને જ”્મી કર્યા. 


' શિયાળુ રાતોમાં; પુર્વના તોફાની વાચરાએ : * 
અમને ઉન્મત્ત ખનાવી' મૂકયા, 

* ઉતાળે અસે વેદતામાં ખોવાઈ ગયા; 

. જેનો. કરી. અતત ન ભાવ્યો.. 


અસે લાવ્યા ' ન 
ર્સ્ય કળા વડે ડે'ડારેલ  ઉપરામેદ. 





કેર્રીન્થતા સૂર્યતું રસપાન ફરતાં 1 એડિસીયસ ઈલીટીસ 


કેરીન્થતા સૂર્ય તુ' રસપાત કરતાં. * 
આરસપહાણુનાં ખ'ડિચેરોતુ' અધ્યયત કરતાં 
દ્રાક્ષલતાની વાડીએ ને સસુદ્રોની તે તરફ ફ્લાંગા ભરતાં - 


ભાલા ઉપરની 

ખલિદ્ાન અર્થેની માછલીને દ્ર સરકતી જેતા 

મ નેયા પક્લવે 

કે જેને સૂર્ય'તું પવિત્ર ગીત યાદ કરે છે 

જીવ'ત ભૂમિ જેનો આવેશ પ્રારંભમાં આત'દ માણે છે. 


હું જળપાન કરું છુ, ફળ કાસું છુ 
મારે હાથ પવનતાં પર્ણોમાં લ'ખાવું છુ 
લીંખુનાં વૃક્ષો ઉનાછુ પુષ્પરનેને સીંચે છે 
હરિ રેત પ'ખીએ મારાં સ્વપ્નોને ચીરી નાખે છે 
હું એક દષ્ટિ સાથે છોડી જાઉં છુ' 
ગેટ વિશાળ સૃષ્ટિ 
કે જેમાં વિશ્વતું નવસર્જન થાય છે 
હૃંદયતા માપદ'ડ ગ્રમાણેનું, માર'ભથી સુંદર રૂપમાં. 


સારુ'ઘર ૦ બ 
સાંજે ઘેર પાછે ક્રુ' છુ ઘસાચેલાં પગથિયાં ચપલથી 
કેરી એક્વાર ઘસવા, ખૂશ અચૂક ખેઠેલા કૂતરાને નિરખવા; 
ઝાંખી પડેલી નેઈમપ્લેટ વાંચવા અને ફોલખેલના લૂઝ 
થઈ ગચેલા ખટન પર આંગળીતુ ટેરવું મૂકંચા વિતા પ્રવેશવા. 
એ મારું ઘર? છે, ફેમ કે ફોલબેલ ૫ર આંગળીડું ટેરડું 
સૂકથા વિતા હું' એમાં પ્રવેશી શકુ' છુ. 


૧૭ 


મર્યા પછી 0 સેઝાર વેલેભે. 


યુદ્ધ પૂરુ થયું ત્યારે એક મરેલા સૈનિકની પાસે એક 
આદમી આવ્યો અને સહાનુભૂતિથી ખોલ્યો : હું તને 
જેટલો ચાહું છુ...તું મરીશ ,તહાં!? પરતુ હાય! તે 
મરેલો સૈનિક એમ જ મૃત પડી રહ્યો. * 


ખીજ બે માણસો આવ્યા અને એમણે કહ્યું, અમને 
છોડીને ન જા, હિંમત કર, જીવતો થઈ ા પરતુ હાય ! 
એ મરેલેા ચ્નિક મૃતજ રહ્યોટ - ટ 


લોકોની સ”ખ્યા વધતી જ ગઈ, વીસ, પચ્ચાસ, “સો, 
હજાર, પાંચ લાખ,...કહેતી રહી, “શું આટલા માણસોનો 
ગ્રેમ મ્યુ સામે કશી જ હેસિયત ધરાવતો નથી ?? પણુ 
સૈનિક ઊઠયો નહીં. 


કરાડો એ જ પોકારની સાથે એને દે ઘેરીને ઊભા, “ભાઈ, 
તું ઊઠ !' પણુ એ ઊઠયો નહીં. 


અને પછી ધરતી પર જેટલાચે માણુસે। હતા તે ખંધા જ 
ભેગા થઈ ગયા. એટલા ખધા માણુસેને જેઇને દુઃખી શખ 
હાલ્યું, ઊઠંચુ ; ' સોથી નજીકના એક માણુસને આલિંગન કમુ" 
અને એક ખાજુ એ ચાલ્યુ ગયુ. 


મરણુ દ ખ્‌ 
ચોલાણુથી ભરેલા પાતળા લીલા વાંસતું ખ'ધ પે પોલાણુ 
ખુલ્છુ' કરી શકાય, એમાં છેદ પણ્‌ ક્રી શકાય, ફૂ'ફેલા શાસને ર 
આંગળાંનાં ટેરવાંથી રેકી રોકીને જવા દેવાય - ય 
માંડેલી આંગળી અને ફૉંક્તાં. ક્ર્ફ્સાં જાઇ 
સ્પૃહામાં, જૂનાઃ''સૂર નવા” કાને સાંભળવ' 
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દે 


ષે 
પોતાને 
કાળે 
પસપનેપ 
માળે 
નોંધાવતા 
શહે 


ર્ર 
& 


શ 
£43 
£355૮ 


તિ 0 ચત્દ્રવદત મહેતા 


એકતાર ખ્ર્ાએ ચિત્રચુપ્તને પૂછયું, “ સ્વર્ગ કોને 
મળે ?' ચિત્રગુપ્તે જવાળ આપ્યો, “સ્વર્ગ નાટકને, 
નાટક કરનારને, નાટક જેવા માટે ટિકિટો વેચનારને 
મળે,' તે! બલ્ધા પૂછે છે કે, “ નાટકના લેખકને કેમ 
નહીં ?' તે ચિત્રગુપ્ત જવાબ આપે છે, “ ભગવાન, 
આજે મારા ચોપડામાં અસ ખ્ય દાનવીરોતી યાદી 
પડી છે, પર'તુ તેઓએ એક જ વાર યા ખે વાર પોતા 
તરફથી દાત આપ્યાં એમ તેંધાર્યું છે, પર'તુ વીસમી 
સદીમાં, એટલે કે હડાહડ કળિયુગ જામવાના તે 
પહેલાંના જરા નિકટના ઢાળમાં નાટક ભજવીને નટાએ 
અને નાટકની ટિકિટ ખપાવી નાટકતા સેવકોએ હજારો 
ધર્મદાફડ માટે હનનરા નાટકે] કરી બતાવ્યાં છે. 
આસામમાં ૧૯૦૧ થી ભવ'કર ખુવારી સાથે રેલસ કટા 
આવે છે, દર વષે", પ્રતિવષે", આસામ રેલસ કટ ફડ 
માટે ગુજરાતનાં નાટકોને *ફાળે અઢળક તોંધાયે છે. 
ત્યાર બાદ દર ત્રીજુ વર્ષ દુકાળનું-ખિહાર એરિસ્સાનું, 
ત્યાર બાદ વચ્ચે વચ્ચે કવેટા, સિકિમ, કચ્છના ધરવી- 
કપા, ત્યાર બાદ ફરીવાર અતારછ્ટિ, ત્યાર ળાદ 


ટાગોર સ્મૃતિક્‌'ડ, કસ્તુરબા સ્મૃતિફ'ડ, ટિળક મહારાજ સ્મૃતિકૃડ, 
ભાર ખાદ દુકાળ એમ જે ભગવાનને ચરખા ચાલ્યા કર્યો છે, એમાં 
નાટકો કરી ધર્માદા ફ'ડોના ફાળા અનેકગણા ઉભરાવી દેવામાં નાટકનો 
માળા એકડો કરવામાં આવ્યો છે, એતે લઈને નટ, નાટકશાળાનાં 
સાલિક, નાટક માટે ધર ધર જઈ, પગે ચાલી યા ટેકસી યા કોઈ 


૧૨ 


રાષ્ટ્રસેવકતી મોટર; ઘા ટેલિફોન યા ખાસ મીઠા સ્વભાવની બહેનોની 
ટુકડી લઈ જે રીતે ટિક્ટિનું વેચાણ કરવામાં આવ્યુ છે, એને લઈને 
જે ધમ એકડો કરવામાં આવ્યો છે, એથી એ બધાને સ્વર્ગની પ્રાપ્તિ 
થશે જ. નાટકના લેખકતે આ ફ'ડફાળામાંથી કોઈ રાતી પઈ પકડાવાવું 
નથી, ધર્માદા માટે ખેલ લખી આપવામાં પણુ કહેવામાં આવે અને 
એ લખી પણુ આપે, પરતુ એ ભાઈ તરફથી ફાળા અપાયા છે, એનું 
દકૂતરમાં નોંધાયું નથી, એમની સેવા ભલે મૂક હોય, પર'હુ કળિયુગમાં 
આરતીની હરાજી જે રીતે જહેર થાય છે, એ રીતે એતી કોઈ પણુ 
રીતે નજહેરાત કરવાતી વ્યવસ્થા નથી, એટલે નાટકના લેખકને 
સ્વર્ગમાં સ્થાન મળવું મુશ્કેલ છે. ' 


ત્યારે ભગવાન કહે છે, “ અમારી ત્રિકાળ દણ્ટિમાં એવું જેવા 
મળે છે કે, આ પ્રમાણે ટિકિટ વેચનારાઓમાંથી કેટલાક ધર્માદાના 
નામે ટિકિટ વેચી પૈસા પાતાના ખીસ્સામાં મૂકે છે, એતે સ્વર્ગ શી 
રીતે મળે !' તે ચિત્રગુપ્ત મહાશય જવાબ આપે છે; “ ભગવાન |! 
આ પ્રકારના ધર્માદાતો મોટા શું' પણુ સકળ ફાળા ખીરસામાં જ 
સુકાય છે. એ મતલબનું પૃથ્વીપટે; ભારતવર્ષમાં જયકૃષ્ણુ નારાયણુ 
મહાશયે નિહાર દુકાળમાં જહેર કછુ” છે દે કૃપા કરી ફૂ'ડફાળાની 
રકમ ન મોકલો. એ અમતે કદી પહોંચતી તથી, માટે અત્ન, યા 
વસ્ર, યા પગરખાં યા એવી કાઈ વસ્તુ મોકલો, અને શ્રી જયકૃપ્ણુ 
નારાયણુની આજે સત્ય વક્તામાં ગણુના થાય છે, એટલે શ્રા જયકૃષ્ણુ 
નારાયણુના ક્થનના આધારે આ કળ પૈસા ધર્માદ્મમાં આપવાતુ” 
નનહેર્‌ થતાં છતાં ધર્માદામાં જતા નથી માટે કરી જેઝા એ પૈસા 
પાતાના ખીસ્સામાં મકે છે એ લેકે એ ધન વડે -પોતીકાં દુઃખે! દૂર 
કરે છે, આમ સ પોતાને ફાળે ધર્મતો ફાળા તોંધાવતા રહે છે, એથી 
એ સૌ સ્વર્ગના અધિકારી થઈ જય છે, માટે ભગવાન | નાટકની 
સ્દૃત્તિ કરતાચ સ્વર્ગના અધિકારી છે. ' ર 
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પ, 


હેત્રી /૦૬? જેટે ૪જ ટ? 


ત અનુ. પ્રમોદકુમાર પટેલ 


[' પેરિસ રિવ્યૂ' તા ત'ત્રીએ ૧૯૬૧ માં હેત્રી સિલર નડે કરેલી 
સાહિત્યવિષયક ગ્રશ્નોત્તફીને કેટલેક ભાગ અહીં અનૂદિત કયો છે! 


છ, 
સજ'પડની 
ઉદ્ધિગ્તતા જ 
તેતા 
કાયમાં 
સ્ણાયડ 
નીવડે 
જૈ 
પિ] 


[હ 
દ) 
[બથ ણ 


ત'ત્રો : હું જાણુ છ' 5 “ટ્રોપિક ઓફ કેન્સર' ની 
ઢથાનું તમે અતેક વાર્‌ પુનલે“ખન કર્યું” છે અતે 
સ'ભવતઃ તમારી ખીજી કૃતિઓને સુકાભલે એ કયા 
તમારે માટે વિશેષ ઠસો[ટીરૂપ પણુ બની છે, જે કૈ 
તમારી લેખનકારકિર્દીના એ આર'ભકાળ હતે1, પણુ 
આજેય લેખનકાર્ય તમારે માટે પરિશ્રમરૂપ બન્યુ” 
હોય એમ નથી લાગતુ' ? 

મિલર : આવા પ્રશ્તો મતે નિરથ'ક લાગે છે; 
જાઈ એક કથા લખતાં તમને કેટલે સમય લાગે એ 
મારે મન એવી મહત્તતતી બાબત નથી, આ અગે 
તમે સિમેનન જેવા લેખકને પૂછે તો અમુક ચોકસ 
જવાબ તેઓ આપી ચક્રે, એક ઠયા પૂરી કરતાં તેમને 
ચારથી સાત અદેવાડયાં જેઈએ એવે મારે ખ્યાલ 
છે, અને આટક્ષા ગાળામાં હથાલૈખનનુ' કાર્ય પૂર 


થશે એવી તેમની પ્રતીતિ થઈ ગઈ હેય છે, તેમનાં પુસ્તકો પણ્‌ 
સામાન્ય રીતે અમુક કદનાં નિશ્ચિત થઈ ચૂક્યાં હેય છે, વળી, ' હવે 
હુ' આ પુસ્તક લખવાતુ' શર્‌ ઠરુ' છું' એમ કહીને મ'ડી પડનારા 
થોડાક વિરલ લેખક્દોમાંના તેઝા એક છે અને એક વાર્‌ ઠયા શરૂ કર્યા 
પછી પૂરી ન થાય ત્યાં સધી તેએ ચીવટાઈથી તેને વળગી રહે છે. 
એ દરમ્યાન તેઓ ખીજ કશાયતે! વિચાર કરતા નથી કે તથી બીજુ” 
ઠ'ઈ કામ હાથમાં લેતા, ડીક, પણુ માર્‌' જીવનચક કયારેય આ રીે 
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ચાલતું નથી, મારુ' લેખનકાર્ય ચાલુ હેય એ દરમ્યાન આ સ'સારમાં 
સ'ભવી શકે એવાં નાનાંમોટાં બધાં જ કામો! મારે કરવાનાં હેય છે, 

ત'ત્રી : તમે તમારી હસ્તપ્રતમાં ઘણી કાપકૂપ કરો છે. અથવા 
તેમાં ઘણું બદલો છો ખરા ? 

મિલર : આ બાબતમાં મારા અતુભવે। જુદા છે, પહેલી વાત 
તો એ કે લેખનકાર્ય બરેળર ચાલુ હોય ત્યારે તેમાં ક્યારેય કશે 
વધારા કરવાનું કે તેના' પુતલે ખતનું કામ હું કરતો નથી. મારે એમ 
કહેવું જઈએ કે હુ' સૌ પ્રથમ તે. કથ્ય વસ્તુનું કાઈ પણુ રીતે 
આલેખન કરી લઉ' છું અને એક ખે મહિનાના ગાળા પછી ચિત્તમાં 
ખૂધું શમી ગયુ' હોય છે લારે તદદત તાઝગીભરી નવીન દષ્ટિએ તેતું 
અવલોકન કરું' છુ'. આ ક્ષણો મારે માટે અપૂર્જ મહત્તની બતી રહે 
છે. લખાણુમાં જરૂરી કાપકૂપ માટે હુ ઓજાર લઈતે મેઠો હે” છું, 
જે કે કાપકૂપ હમેશાં અનિવાય જ હેય એવું પણુ નથી, કેટલીક વાર્‌ 
તો મતે જે પ્રકારતું આલેખન અપેક્ષિત હેય એવુ' જ એમાં ઊતરી 
આવ્યું હોય એમ પ્રતીત થાય છે, 

ત'ત્રી : પુનલે*ખનની પ્રક્રિયા દરમ્યાન તમે ખરેખર શુ” કરતા 
હો છો? 

ચિલર ? જ્યારે હું પુનલે'ખનનું કાર્ય આર'જુ' છું ત્યારે 
શાહીથી જ કયાંક રહેતો જઉ છુ, કચાંક શખ્દો બદલુ' છુ' તો 
કથાંક ઉમેરુ' છું, એમ કરતાં બાલ્ઝાકતી હસ્તપ્રત જેવી જ એ એક 
આકર્ષક પ્રત બની રહે છે. એ પછી હુ' એ લખાણુતુ' ફરીથી ટાઈપિંગ 
શર્‌ કરુ' છું અને આ ખીજી વારતા ટાઈપિંગ દરમ્યાન બીજ્ન ઘણા 
ફેરફારો કરતો જાઉ' છુ', બધુ' લખાણુ હુ' મારી જતે જ ફરીથી 
ટાઈપ કરવાનું પસ'દ કરુ” છુ' કેમકે મૂળ લખાણુમાં જરરી એવા 
બધા જ સુધારાવધારાએ મે' કરી લીધા છે એમ માનતો હોવા છતાં 
પણુ ટાઈપના મશીનની “કી ' પર સારી આંગળીઓ “ ટચ કરે છે 
તયારે એ ' ટચ' માત્રથી જ મારા સ'વેદિત વિચારો વધુ તાદ ને_ 
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ધારદાર ભતતા હેય છે અને આમ જે-કૃતિ"આબી લખાઈ ગઈ છે 
“એમ જ્યાં “લાગતું હતું ત્યાં વળી પાછું પૃતલે“ખન ચાલર્તું રહે છે, 
ત'ત્રી : ટાઈપના મશીત અને તમારી વચ્ચે જણે કે કશુ'ક 
ચાલી રહ્યું હાય છે એમ તમને લાગે છે ? 
સિલર: હા, ટાઈપનું મશીત પણુ એક રીતે ઉદ્દીપકનું કાર્ય જ 
કરી કહયું હોય છે. મારા લેખતમાં એનો ય સહયોગ રલૌ છે, 
ત'ત્રી: “ધ નુટ્સ ઈન માય લાઈફ ત્ર'થમાં તમે એમ કશુ' 
છે કે મોટા ભાગતા લેખકો અને ચિત્રકારો ફોઈ ને દાઈ માનસિક 
અજ'પામાં કામ કરતા હોય છે. તો એવી મનોદશા સર્જનમાં ઉપકારક 
નીવડે છે ખરી ? 
મિલર્‌ : ઠા, એવી મતે1દશા ઉપકારક નીવડે, કાણુ ન્તણે શાથી 
પણુ હું એમ માનતો રણો છુ' કે સજ'નકાર્ય માં રત હોય ત્યારે કોઈ 
લેખક ક ચિત્રકાર સુખવેભવની કપનામાં રાચી શકે જ નહિ, સર્જકની 
ઉદ્દિગ્તતા જ કદાચ તેના કાર્ય માં ઉદ્દીપક નીવડ કે તેતે સહાયક બતે. 
જટલાક એવા લેખકો છે જેઓ ચાહત તે] ઘણા સુખા સજેગે 
મેળવી શકયા હોત તેમણું પણુ લેખનકાર્ય માટે વિષમ કર્ટીર પરિસ્થિતિ 
સહી લીધી છે, 
ત'ત્રો : સુખદુઃખના આ નતના "ખ્યાલે। લેખક માટે કેટલીક વાર 
માત્ર ભ્રાંતિસમા જ હે।ય છે એમ તમતે નથી લાગતુ ? દોસ્તોએબ્સ્કીનું જ 
દષ્ટાંત એ રીતે ધ્યાનપાત્ર છે. 
સિલર: ઠીક, આ અ'ગે હું ક'ઈ વિશેષ કહી શકુ' તહિ, પૅણુ 
એટલુ' જણુ' છુ' કે દોસ્તોએવ્સ્ઝી હમેશાં મેચેત અવસ્થામાં જ રહ્યા 
હતા અને એ અજ'પો તેમણે ક'ઈ ચાહીધૂઝીને માગ્યો હતો એમ તમે 
કહી શકો નહિ, એટલુ' જ નહિ, એ બાબતમાં મારે વહેમ મોટો છે. 
જાઈ લેખ& ચાહીને એવી કીર પરિસ્થિતિતી પસ'દગી કરે એમ છું 
માનતો નથી, પણુ જાઈએ કદાચ અભાનપણુ એમ ઈચ્છયુ" હોય 
એેમં"બતે. અલમત્ત, તમે જેતે * તંદા10૫10 ૫41૫1૯ કહે છે! એવી 
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મ્ર્ફૂતિ ધણા સજકામાં હેય છે એમ હૂં માતુ' છુ, તમે જણે છેણ જ. 
જે એવા લેખકો હમેશાં યાતના વે'હારતા હોય છે, તેએ લખે છે 
ત્યારે જ નહિ, અથવા લખે છે તે કારણે જ નહિ પણુ લગ્ન, વ્વેમ, 
વ્યવસાય પૈસ્ઞા એમ જીવનની બધી જ ળાબતેોમાં તેઓ આપત્તિ 
નોતરતા હેય છે, આ બધી વસ્તુ જણે કે એક સાથે ગૂચાતી રહે છે. 
અતે એક જ વસ્તુસ્થિતિનાં એ માત્ર વિભિન્ન પાસાં જ રેખાય છે, 
તૈમરતી સર્જ'કવ્યક્તિતાતી એ એક પ્રાણુવાન ળાજુ હોય છે, ને કે 
બધી જ સર્જક પ્રતિભાઓ માટે એ કદાચ એટલુ' સાચુ નથી તોપણુ . 
થાડાઓ માટે તો એ જ સત્ય છે. 

તત્રી! તમે તમારા એક પુસ્તકમાં તમને કાઈ અણુદીઠં શક્તિ 
તૉતાદ્વ1૦ળ કરાવી રહી છે એમ કહ્યું છે તો એ પ્રક્યા શી છે ? 

મિલર: અચ્છા, આવી તૉંતત્રદાંબળ ની પ્રક્રિયા બહુ જ લિર્લ 
ક્ષણોમાં સંભવે છે, એ વખતે તમે જણે કશીક શક્તિથી અભિભૂત 
થયા હો અને એ તમતે કશુંઠ તૉતાદ્રધ્ટ કેર અતે તમે શબ્દશ) એ 
ઉતારી લેતા હો એવું લાગે. ડી. એચ, લોરેન્સ વિષેત! - પુસ્તકના 
લેખનમાં મતે એતી પ્રતીતિઓ થઈ. જે કે એ પુસ્તક ૬ કચારેક -. 
પૂરુ' કરી શક્યો જ નહિ, મારે એ અ'ગે ખૂબ ખૂબ વિચાર 
કર્તા રહેનું પડ્યું એથી એ પૂરું થઈ શક્યું નહિં, સર્જક - 
એકલા વિચારો જ કર્યા કરે એ પણુ ઈષ્ટ વસ્તુ તથી, એમ 
હુ સાતુ' છું. લેખકે અતિશય વિચારોથી મુક્ત રહેવુ 
જેઈએ. પણુ મારા એ પૃસ્‍્તકતી ગામતમાં વિચારવું પડે એમ હડું. 
અને મને તે સારીં રીતે વિચાર કરતાં આવડતુ" જ નથી, હં તો 
ચિત્તના કષાંક ગડત ૨4૨ ૫૨ પડેલી કોઈ વસ્તુતે ઉપાડીને કામ 
પાઠું છુ અતે જ્યારે હુ' લખવા ખેસુ” છુ ત્યારે તો પછીની ક્ષણે 
હુ શું લખવાતેો છું તેતો ફોઈ ચોકસ «ખ્યાલ મતે હેતે! નથી. મારે. 
ક્યા વિષયતુ' આલેખન કરવાતુ'' છે તે હું જણુતો હેર છું પણુ 
ગેની રજૂઆત શી રીતે કરવી એ વિષે વિશેષ ચિંતા મે'. ફચારેય કરી . 
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નથી, પર"તુ પ્રસ્‍તુત પુસ્તકના સદ માં હ કેટલાક વિચારો શ મુખ 
મૂકાયો હતો અને કોઈ રીતે એને આકાર અતે અર્થ આપવાને 
મારો પ્રયત્ત હતે. મને લાગે છે કે લગભત્ર બેએક વર્ષ સુધી હુ' એ 
વિષયમાં કામ કરતે! રલો, માર્‌ મન એતા વિચારોથી પૃરેપૃ $' ભરાઇ 
ગયુ હતુ. એ વિચારોએ મને ન્નણે કે જકડી લીધો હતો. એટલે એતો 
ત્યાગ કરવાનુ” શકય નહોતું, એ દરમ્યાન હું ઊ'થી પણુ શકયો નહિ. 
ડીક, એ પુસ્તકમાં, મે આગળ જણાવ્યું એમ. તાંતદતદાં૦ળ કરતી 
જાઈ શક્તિએ ખૂત્ર મળવાત રીતે મતે પકડી લીધો હતે. 
“જૃપ્રિકોન” માં યે મતે એ પ્રકારતો અવુભવ થયો તેમ જ ખીજ 
પુસ્તકોના લેખનમાં યે અમુક અમુક ખ'ડમાં એ વસ્તુતી પ્રતીતિ થઈ. 
મારા સાહિત્યમાં આવા ગઘખ'ડે અલમ જ તરી આવતા હેય છે 
એમ મતે લાગ્યુ છે. જે કે બીજના ધ્યાન પર એ આવ્યા છે કે 
નહિ તે હુ” જણુતે; નથી. 

ત'તરી : આવા ગધખ'ડાને જ તમે ઉત્વર્ત૯ 245 કહે! છે! ? 

મિલર : હા, મે' એ સગા યોજ છે. એવા ગદઘાંશોતે તે! 
રવ જ નિરાળા હોય છે. શબ્દો એકખીજ ૫ર આવી પડતા હોય એમ 
ઘસી આવે છે, અવિશ્તપણે લ્યે જ “3” એમ મને થાય. અલબત્ત, 
સર્જ કાળે લેખકો આવી ક્ષણોમાં જ લખે તા કેવુ' સારુ એમ પણુ 
ઇચ્છું, અને અર્ડી જ તો પોર્વાત્ય અતે પાથાસ ચિંતન વર્તત અને 
શિષ્ટાચાર વચ્ચેનો મે1ટો ભેદ; સમગ્ર ભેદ ઉપસી આવતો તમે જેઈ 
શકરો।, ઉદાડરણુ લઈએ. કોઈ ઝેનપ"યા લેખક જે કઈ સર્જન કરવા 
ચાહતો હોય તો] પોતાના ઈષ્ટ વિષયમાં તેણે ખૂબ ષ્યાનચિંતત કડું 
હરે, એ અ“ગે નિક્ષ્યાસત પણુ ક્યુ” હશે, અને એ પછી? પછી 
મહિનાઓ કયારેક તો! વર્ષો સુધી માત્ર મૌન; ખાલીખમ અવકાશ 
અને પૂર્ણ નિઃશખ્દતા અને પછી જ્યારે તે ડેલમ ઉપાડે છે ત્યાર 
વિઘુતઝમકારની જેમ બધુ” જ તેતે અખિલાઈમાં ઝળઝળ1  યઈ રહૈ 
છેં, સમગ્ર જ પૂર્ણ રૂપે ઉપલબ્ધ થાય છે, બધી ઢલાફૃતિઓ અ! 
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રીતે જ તિર્માણુ થવી જેઈ એ એમ મે' સાન્યુ' છે, પણુ એવુ કાણુ 
કેટલા કરે ? આપણે તો જે ખ્યાલોતું' સમર્થન કરીએ છીએ તેથી 
[વિપરીત જીવત ગાળવાતે જ રેવાયેલા છીએ તે ? 

તત્રી : લેખકે કઈ ચોકકસ શિસ્ત સ્વીકારવાનું હોય છે ખર્‌* ? 

મિલર્‌: હાસ્તો, પણુ એ કેણુ સ્વીકારે છે! ને કે જાણ્યે 
અજાણ્યે ય દરે કળાકાર કોઈ શિસ્ત સવીકારી લેતો હેય છે અને 
એક યા બીજી રીતે પોતાતે નિવ'ત્રિત કરે છે. દરેટની પદ્ધતિ અલગ 
અલગ હોય છે, અ'તે તો, લગભગ બધુ' જ સજન ટેબલ “ ટાર્ધપ- 
રાઈટરને યોગ્ર થાય તે પૂવે" આટારાતું હોય છે. તમે લટાર મારતા 
હે, હજામત ઠરતા હે, રમત રમતા હે ત્યારે શાંત નિરવ ક્ષણોમાં 
એ પ્રક્રિયા ચાલી રહીં હેય છે, તમારા ચિત્તતા ઊ'ડાણુમાં કયાંક તમે, 
તમારુ' ચિત્ત કાર્યરત હોય છે જ, એકલે તમે જ્યારે મશીન ૫૨ 
ટાઈપ શર ફરે છા ત્યારે તમારે તે વસ્તુતે ઉતારવાની જ રહે છે, 

ત'ત્રો: તમે આગળ એમ કલુ દે લેખન દરમ્યાન તમતે કશુંટ 
અ'દરથી અભિભૂત કરી દે છે ! 

મિલર: હા, સાંભળજે, મહાન ત્ર'થ। કાણુ સર્જ છે ? આપણે 
જેએ આપષા નામના દસ્તખત કરીએ છીએ તેઓ નહિં, ઠળાંકાર 
તે 'ક્રાણુ : તે એક એવી વ્યક્તિ છે જેની પાસે 21 ટાઇલ છે, જે 
તાતાવરણુમાં ને બ્રહ્માંડમાં વહેતા પ્રવાહને તાગવાનું જાણે છે? એમ 
કહો % પોતાના ત્રતદરા1તજ્વ૦ ને ગોઠવી લેવાની ક્ષમતા તેની પાસે છે, 
મૌલિક પ્રતિભા કથા છે ? આપણે જે ક'ઈ કરી રલા છીએ, તે સર્જ 
અસ્તિત્વમાં આવી ચૃકયુ' જ હેય છે અને આપણે તો માત્ર વચલી 
એજન્સાં જ છાએ કે જે વાતાવરણુમાં રહેલી વસ્તુઓનો વિતિયોગ 
કરી લઈએ છાએ, શા માટે મેટા વિચારો તે મહાન વૈત્તાનિક શોધો 
જગતના જુદા જુદા ખૂણામાં એક સાથે ઉપલબ્ધ બનતી હેય છે ? 
કાવ્ય, મહાન નવલકઘા કે કોઈપણુ કળાર્રાતના સજનમાં જે તરવાનો 


[વિન્યાસ થાય છે તે માટે પણુ એ એટલું જ સાચુ છે. એ તત્તેો 
વાતાવરણુમાં આવી ચૂકથાં હેય છે માત્ર તેતે હજી 01૦૯ મળ્યો 
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હોવે! તથી એટલુ” જ એવાં તતતવાનો કિનિષેગ કરવાને, માતવવ્યક્તિની 
દુભાપિયાની %૨૨ પડતી હેય છે, અતે, અલબત્ત, એ શાચુ' છે કે 
કેટલાક માણુસો પોતાના યુગની આગળ હેય છે, પણુ આજે 
વૈત્ઞાનિકતી તુલનામાં કળાકાર આગળ નીકળ ગયે! રોય એમ લાગતુ” 
નથી, આજે કળાકાર સમયની પાછળ રહી ગયે છે, વૈગ્ઞાનિકતી ગતિ 
સાથે તેતી સજ'કકલ્પતા ચાલી શકતી તથી. ક. 

ત'ત્રી : અમુક જ માણુસે। સજકશક્તિ ધરાવતા 'હોય છે તેનુ” 
ઢારણુ બતાવી શકશે? અગસ વિલ્સત કહે છે કે કળાકાર એક 
પ્રકારના દઇતણ1ળલ ને કારણે લખવા પ્રેરાય છે, પોતાના ચિત્તના 
10€0:૦0ડાંડ તે અતિક્રમી જવા કળાતે તે (107003 તરી કે યોજે 
છે. ખીજ બાજુ આલ્ડસ ઉહકઝધી વળી બિલકુલ ઊલટા જ મત ઝ્રેગઢ 


કર્‌ છે. તે એમ કહે છે કે લેખક ધણા ત'દુરસ્ત મનવાળા હેય છે 
અને જે કશીક 0€0૦૦૭ાંડ નો અશ તેનામાં હોય તો તે તેતે 


માટે અવરોધ બતી રહે છે. તમે આ વિષયમાં શે] મૃત ધરાવે! છે! ? 
મિલર 7 મતે લાગે છે જે દરેક ઘેખકતે] આગવો ગ્રશ્ન હેય 


છે, સમમ્ર લેખકમ'ડ$ળ માટે તમે આ કે તે ફોઈ વિધાન કરી શા 
નહિ*એમ મતે લાગે છે. લેખક પુ છેવટે તો માનવી જ છે, બીજા 


બધા માનવીઓ જેવો જ. તેતે 0૯18051૬ હોય પણુ અતે ન પણુ 
ય. તેની આવી ડાઈ 0૯€0#૦૩૭ંડ કે તેના વ્યક્તિત્વનું એયું કોઈ 


1સુ' તે તેના સર્જનનું રહસ્ય સમજાવી શકે નહિ. સજન તો એયી' 


પૂણુ-ઘ'ગી ગડત ઘટના છે અને તેથી જ એ વિષયમાં હું કોઈ સ્પછ 
નિદે'શ પણુ કરીશ નહિ. મે' આંગળ કહ્યું તેમ લેખક એ 


ઘતા વાળા માણુસ છે અને પોતે જે પોતાને સમજતો 
હેય તો તે ઘણો વિનમ્ર બન્યો હશે. પોતાની એ વિશિષ્ટ શક્તિ 
બીજાની સેવા માટે યોજવાની છે એ વાતતુ' તેતે ભાત હોય છે. 
તેતે કશાયનો ગર્જ હોતો નથી. તેતે પોતાની કીતિતાય કોઈ મોહ 
હેતો તથી, તેના અહ નિઃશૅય બની ચૂકયો હોય છે, એક ગરલ” 
ઘટનામાં તે તો! સાધન માત્ર છે. - 0* 


નયન પ 


મધરાતે ત ગઅજિત ઠાકોર 


એક ડેપ્શી 

રાઝે અહી વાગ્ચે 

હાથસા ઝાંખુ ક્પ્નસ છ્ઈ 

કૂળીસાથી થપ્ય છે 'પસ્મપર. 7 


એનપ જી'થર વીંથર ઊડતદ વાળ સસપરવર 
એ જે ઘર સાસ 

સૂકે ફાનસ 

સવારે 

તે ઘરસાંથી એપાછુ' થદય એડ * સાણુસ- 


સાભળણયુ' છેઃ ક 
એને ઝંપેપ ઠેકતી - જોતાં 

ગપ્સ અપ્ખાનદે ફૂતરદ રડી ઊઠે છે... 

હુ' જાગી ગચેપ છુ". 


સપરદ પલ'ગ તળેથી ઊભરદતેા 
અ'ધકાર 

કદાચ એડ ઝાખા ઝાંખા ફ્મ્તસસથે 
"પલટદઈ રણો છે.૦- 


હુ' શ્ાદર ખે'ચુ” 

કળીને. વાંસેદ પેોપલેદ જણુપ્ય- 

સૂસવસે લાગે 

પાંપણૂનદ એડ વધ્છા પર હુ કજતેો ઊભેા છુ" 
ઘૂઘવે છે રેનતિલ દરિચેો 

પાપણેપ પાછળ 

તરે છે દૂ.--૨ 

એક ઝાંખુ ઝદંખુ' કાન. 


નવ્‌ 


ચિરકુ'વરીતુ' ગીત ત રમેશ પારેખ 


સપરી કાદખ્ચુ'તા દરવાજે કોઈ ઊભેપ્ઠ કપઈ ઊભે। રે... 
હપ્લે, સારી હાથણી, ડળરદ તસે હોબેદ રે 
હૂક્ડી અ વેળ ૨ સેઘેસૂઝણ્ાની વેળ 
સારા ગહતા ડસપડ ઝટ “ખૂલન્ે 
પ્રળસાં તરે એતાં ચરણક્સળ 
સારી ધૂળતાંચ 'પાણીલગા સૂલ, ને 
ક"કુ ને ડેસરસા સલિર સારુ' ઘાળેપ ૨ 


નોખવ”* વનતડો, હવે દરવાત્ત 'ખૂલરો 

ને બે'ક વેણુ ખાલશુ' ન બોાલશુ* 
એય્લાસાં અપ્પસેળે ખૂલશે પતાળ 

પછી આયખાને આંગળીએ તેો!ળરુ* 
જીપ્ઝરથી વેણી લગી લેશુ" અ*ઘાળેપ રૈ... 


(વળો વળી ચોપણુ* એને સોાતીશગા થાળથી 
કે આગળા ખોલાવો સાદી વાટના હી 
(દરવાજે સણુ સણ તાળા રે તાતાગ 
અને રાષ્ડા અ'ધાણ॥ તાળે કાટના ) 
(ટૂ'ચી તથી ટૂ”ચી. ૨ ખો।્વાણી કોઈ ખો!ળેદ ૨...) 
હપ્લેદ સપ્રી હાથણી ડળાશ તસે હોળેપ ૨..* 


હ' અને મેતા 0 કિસન સોસા 


ડુઃખનપ સેઘૂર વૃછ્દને નીડે જન્‍્ગ્યા છીએ. 

હૃખને લીલે પાંદડે ઝૂલી અખ હ સનદ! 
દુઃ ખની લીલી ડાળોએ જૂલી પંખ હેદ સેનપ ! 
હુઃઃખનપ રાતા દવસાં લીલુ” ટહુડ્ચપ છીએ... 
ચધ્દ ન, ક્ચપ્રે ચહુ દેનપ્રી ચાચને ચૂડ્ચપ, 
અખ ભૂલી ત્યારે ઝર હતેપ ને એક અસે'તપ, 
યપ્દ ત, ડચારે ખપ્પેપ્રતપ ભષ્યુઝાર હછૂક્ચઇ 
“પાંખ "ખૂલી ત્યપરે વ્યોમ હતું ને એક અસે”તા- 


સ્રન્૪સ-ડીબે ચાંચ બેપ્ળી અગે તડકે પીધેદ, 
અકપ્ટ વ્યાસે સ્ઝ'ગસદે કેવળ ટ્હુકેદ લીધેદ, 
એટ્લે તને એકલી ભાળી પીગળ્યદ છીએ, 
આંસ જેવું આંખથી ઊગી નીક્હયદ છીએ. 


હેતને ટહુકે ગૂ"થતી હે દ સપ્રુ' નપ્સ તે એવી- 
અયાંય નથી કે!ઈઈ ડાળ હે સેત-.. 

અસથુ" ઘેરી વળળુ' કાસા ર'ગર્તું ટોછી', 
અયાય નથી કરઈ વ્હાલ હે! સૈનપ--- 


શાકચુ'પાઠકયુ" ટહુકી-ટ્હુકી ઝ”ખી ઝ'ખી, 
સપ્રાસાં એપ્લુ' ષ'ખી ગયુ" ડચપરનું «૪"પી, 
શાંઈ ખખર ને”, ડયા કેવપ અને કેટલ છીએ, 
૨"ગખેર”" ગી “પીંછા વચ્ચે એક્લા છીએ, 
ત!। ન્તવ ર૨ ઊડી નવ છહેપ્, સેતપ..- 


'"પી'"પળા-પાને નાસ ડદ'બે, 

ગૂ'થી સપ્ળેદ ગપ્વ, હેઃ સેના--- 

જાવ ૧૨ ઊડી તતવ, હેપ સેના... 

થહુક્વપ્ની ટેવ પડી તે અસે ટહુક્ચદ છીએ, 
ડુમ્ખતપ ઘેઘુર વૃછને નીડે «નચ છીએ. 


ગધખ'ડા 0 રતિલાલ “અનિલ? 
ા મૂઢ ટપાલી 


ચાહ્યા ગચેલા સૂય સાથે વ" પહોંચી ગઈ છે તારા 
છાજતા ઘરસાં ( જ્યાં હવે તારુ" સન રછેતુ” તથી.) 

ટપાલષેટી છેલ્લે ઊઘડી તે પછી કોઈએ તાખી 
દીધી તણે મતે? સળતાકી સ્થાનિક ટપાલ... 


આપણી અદ દૂરતા ટષાલપેટી અને સારા ઘર વચ્ચેનદ 
અ'તર જેવી છે 


ટપાલ આખી રાત પડી રહેશે લાલ ડઅલાસાં-ળ' રહેશે 
તારા અપ૪તપ ઉખાઉ "પીળા ઘરસ 


ડિ પ્ખાઉ નવે, જીવાત ટપાલી એકાએક ખદલાય છે 
ત્યારે, સને તે ચારા સરતાગમાને નર્હી નણુતો એ સારી 
ટપાલ “ખોત્ત ઘરે' પહોંચાડી દે છે 


મને આ રાતે એ સૂઢ ટપાલીનેઃ ચહેરો ૪ ક ડરે છે. 


તા-- 
ભીડબર્યા રસ્તાને પેલી ધૂળિયા રોરીસાં પલટાવી શકુ” તેદ 


હરેશ, રાશેશ, ચન્દ્રકાન્ત, મગન, ઝવનીયાને હરિયા, રમલા; 
ચ'દુ, સ'ગા અને અ'તસાં પલટાવી શકુ” તો 


અદ રેસ્ટોરાંની બેઠકને અદેખાની ઝૂકેલી શાખામાં પલટાવી 
કુતે ક 


અદ સિગાર સળગાવવાનતા હાચટરને એડ પૈસાની પતરાની 
સીટીસાં પલટાવી શકુ* તો 


આ સિગારેટતે ગલકાતદ વૈલાની સફી સળીની દૈશી 
ખબીડીસાં પલટાવી શકુ” તે 


આ પૅન્ટને ધૂળરજથી સભર, ચાંદીના ક'દોરા નીચે દખાયેલી 
છતા વાર'વાર તીચે ઊતરી જતી ન્‍ત'બલી ચફ્ડીમાં અને એમ 


ર૪ 


અન્ના કેરેનીના ૩ રતિલાલ “અનિલ 
સ્ટેશને નહી આવી ડાકુ' દોસ્ત ! 

ગાડીની રાહ જોતાં દ'યાળેપ સપ્વે 

એચા નહીં 

(દોસ્તની રાહ ત્ેતાં અધીર થવું 

એચ સધુર તીવ્ર અતુભૂતિ છે) 

પણુ 

આગગાડી આપે છે અને દૃરતા 

જડતા રવથચી ૮૪ 

હુ' વ્યાફેૂઈ થઈ જતઉ'* છુ 

એના મરતા જૈ" નીચે 

અન્તા દરીનાનિ ડચડાઈ સરતી «ઉ છુ'- 


જ્યારે ન્યારે પૈડ કરત જેઉ* છુ 

મૂટ્ી ફરી 

અજ્ઞા ફેરેનીનાને ડચડાઈ ભરતી જોઉ' છુ. 
ટોલ્સ્ટોય તોઃ દયાળી ઈસ્ર જેવા હતા 
કળા નિષ્ટુર & ્ઠ 

એંન્જિનના પૈ'હાંને 

અજ્ન। કેરેનીનાતા લેાહીચી 

લીંત્તચેલા «૪ રાખે છે... 


એક આશ » કાંતિ ચાવડા 
ભરશિચાળે 
સખસલિચેોા વરસાદ થઈ બેઠકો 
હુ # અને 
ફૂ'પષિયા સપ્થાં બની મુઢી નોડળયા ર્‌'વાડાં, 
મુલોની વાટ 
પશચરાઈ રહી ખની લીલીછસ, લીજુ'છસ 
વાદળિયુ” સમાડાશ, પણા 
ચન્દ્ર કૂલ અની ઊચ્ચેદ નર્ડી- 


થશે ત રતિલાલ “અનિલ*_' 
શ્રપ્લેપ્ર મ્રવાસ્દ અધ્પણેપ 'ઇચછપ વગર થરો, 
જ્યાચે થશે સુડ્પ્સ તે છાયપ વગર થર. 


થપ્રે નગર્પાયધર૫૦૪ તલે થીન્યપ વગર થશે, 
સે સપ્ત ર"ગનેદ સૂર? ઉષ્સપ વગર ચરે. 


ફુલેપ્ચ રસ્તે અપ્વરો, પડરેો વઇદી નબર; 
સધ પણ થરો તને સપ્યપ વગર થરો. 
અધેખેપ સસછ્ણ દશ્ય હરો, પણુ દીદાર નહિર 
એવી ટ્રીતે જુદપ્ઈ પણ્દુ પરદા વગર થરો. 
સનસદેજ સઅપ્પણે હલે સળશુ', જુદી થશ"; 
શપ્રો અવરનવર અને રસ્તપ્ર વગર થરો. 
કરવું હરે કરુ" નહીં, તેપ્ચે થરો ઘણ, 
સપ્રા વગર થરો અને ઇચ્છા વગર થરો. 
ખુહ્લી હરી ૦૪ અખ ને જીવતી હરી. ત્વગ્ા, 
થારો . અબેપ્ધ ને વળી સૂર્સ્છા વગર થરો. 


તારાભરેલી રાત તે એકડ૦# ધિરપાટ સૌન, 
“દરખાર તેપ થરો તને સ્%”ખ્યપા વગર થરો. 


લરીતેપ ને કાગળેપ ઉપર ઝૂસી ૦૪રેો વસ્તસ'ત, 
ખઅસ્ક, ખપ્ગ ખપ્ગ રલતપ ઊગ્યા વગર થશે. 


વીપી જરે. અવપ્્ઝ વિત સવ" વીજથી, 
સાપે ત્રવપ્સ એસતનેપ ક્રજ્યા વિતપ્ થરો. 


રણુનેદ ય અથ* નહિ રહે, સગાજળ થશે ઉદાસ, 
અવસ્પપ્ત તેપ થસે અન્દે તૃષ્રૂપ્ર વગર થસે. 


-* ક 


કિન 


મળે તમને : હેલ્પર ક્રિસ્ટી 


જ ત્પરેચ્ધિત નગર સળે તસને, 
કયાડ એખસદેન્ટ ઘર સળે તસચને. 
દાંડી “પીટ હલે તસે જેતે, 
સદ તસપરી ખખર સઝળે તસને. 
કાન સાડીને સ્ાભળેપ ત્યપરે, 
તતત ગેપ્તાની "પર સળે તસને. 


જીકી વચ્ચે હવે ઊગે સરન, 


હૃર્ચ છેદયપ વગર સળેુ તમને. 
'પપદુછલદ એપ્રડાની ભીંતેપ ૨)*- 
ચીતરપ્સણ્ વગર સબળે તસને? 


સ્વ"પ્તથી એકડ “પગલ અપ્ગળ લે, 
સે સુગેપ્ની સ્ઝષ્રર સળે તસને. 


મળે તમને ત્ત બ. 
ઝે પરચ” ૮: ઘરર સળે તસને, 
ના સઅટ્ડ્તી સ્તફર સળે તસને- 


અએન્ઝ અપ્લ્સીચ જઝેપ્તીડાં લાગે, 
જે પરિચય વગર સળે તસને- 


સ્પ્રવ અઝપ્યપર હોય ઝાપડળને!દ, 


જાઈ ૨ખદ વગર સળે તસને.' * 


એગ રેખા અખ"ડ લે, પણુ, 
કેદ વસળાસદે સમર સળે . તસને. 
“પીગળી '"ીગળીને ત્તશીી ત્તય, 
સાણૃુ એવું અફર સળે તસતે. 
કેપ્ડ પીંછુ ' સ્પછ્રને ૨%*૨૫૫૨, 
કપષાપેક એવી પ્પચ્યર અળે તમને. 
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5 
55 
22 ક 


€૧/ઈ” જ૧/૨ 


ક “ “ ૪'વિજ્ય શાસ્રી 


“હુ જરા ચ્રૂનીભાઈને ત્યાં જતે આવું ' કહી 
મગનલાલે યૌપી માથે મૂકી અને સામે બારણે રહેતા 
ચૂતીભાઈને ત્યાં પહાંચી ગયા, ચૂતીભાઈની બીજી 
વારતી પત્તીનું ગઈ કાલે મરણુ થયુ' હતુ', સ્મશાનેથી 
હમણાં જ તેઓ બધા પાછા આવ્યા હતા, ,ચૂનીભાઈની 
પહેલી પત્તી સવિતાના મરણુ પછી ચૂતીભાઈતું 
વેરવિખેર થવા માંડેછું ઘર, નવી આવેલી લક્ષ્મીએ 
વ્યવસ્થિત કરી આપ્યું હતું, પણુ છતાં કયારેક 
કચારેક ચૂનીભાઈને સવિતા યાદ આવી જતી, 

સવિતાના મરણુ પછી ચૂતીભાઈને લાગેલા 
આઘાતને લદ્દમીના આવવાથી થેડી કળ વળી હતી 
ત્યાં જ લક્ષ્મી પણુ ઊપડી ગઈ અને માંડ માંડ દબાવી 


રાખેલી સ્પ્રિ'ગતી જેમ આધાતની વળવા આવેલી કળ છૂટી ગઈ હતી 
અતે ચૂનીભાઈ વળી પાછા પટકાઈ પકયા હતા, * 

મગનલાલે આવીત્તે સૂનમૂન ખેસી રહેલા ચૂનીભાઈની પાસે 
ખેઠંક લીધી, થોડીક વાર તો આજુળાજુ જયુ”, દરમિયાનમાં કયાંથી 
શરૂઆત કરવી તે કી ગોઠવવા લાગ્યા અને પછી વાત શર્‌ કરી, 

' ચૂનીભાઇ.... 

ચૂંતીભાઈએ અંન્યમનસ્કતાથી મગનલાલ સામે જેયુ*. 

'ચા પીધી?' 

ચૂનીભાઈએ નકારમાં ડોકુ“ હલાવ્યુ*, 

* “એ તે ફ'ઈ ચાલે ? અલ્યા તગીન, ચા મૂઈી છે તે ?' 


[વાત જામવા માંડી, મગતલાલને કાજૂ આવી ગયે, મનમાં 
સાર્‌' લાગ્યું ] 

નગીન થોડી વારમાં ચા લાવ્યો એટલે મગનલાલે તકી કરેલાં 
વાકયો બોલવાની શરૂઆત કરી, 

“ ચૂનીભાઈ, લે,' 

ચૂનીશાઈએ લીધી, 

એ તા એમ જ હેય, ભગવાનતા કરવા આડૅ ક'ઈ હાય 
રૃવાય છે 1' 

કહી પાછા મૂગા થઈ ગયા, ક'ઈ ફાવટ આવી નહીં, મેલાયુ' 
નહિં, ચૂનીભાઈ પર ક'ઈ અસર થઈ નહિ, થેડીક વાર પ્રસ ગતે 
મોગ્ય એવી વાત કરવાના ફૌંકાં મારી મગનભાઈ ઊઠયા તે ધેર આવ્યા. 

“બહુ રડતા'તા ચૂનાભાઈ ?' મગતલાલની વહુ ગ્'ગાએ પૂર્છયુ, 

“ના, ના, રડે તો શું પણુ......' હવે પત્ની પાસે ઘરમાં 
મગનલાલને મોલવામાં ફાવટ આવતી હતી, “એ તો સવિતા ૧ખતે 
લાગ્યુ' એટલુ હવે થોડુ' લાગે માણુસ પર એટતું એક દુ:ખ આવે 
તે પછી ટેવાઈ જય, ધડાય, રીઢો થઈ જય.' 

મગનલાલે, આ ફ્લોસોફ્ી, પોતે કેટલી સરસ ઠાવકી રીતે કહી 

તાવી તે જેઈ, મતોમત સતોષ અતુભવ્યો, પછી તો જેર પક્ું, 

“આ ને, આપણે પહેલી વાર અ*ભાજી ગયેલાં ત્યારે ભીડમાં 
*ટલાં ત્રાસી ગયેલાં ! પણુ ખીજે ડ્રેરે ગયાં ત્યારે ભીડ એટલી ને 
એટલી જ હતી છતાં બહુ લાગ્યુ' નહોતું, ખરી વાત ડેની ?' 

“હાસ્તો,' ગ'ગાને અ'બાજના બાધા યાદ આવી ગઈ. માધાને 
લીધે તો આ જ ળે છોકરા ધરમાં રમતા થઈ ગયા હતા. મોટો તો 
નવ વરસતો હતો અતે નાતે સાતને, “હજુ એક છોકરી હેય તો.... 
ગ'ગા બિચારી રહી હતી. 

“ પાછાં જઈશું અજી? ' તેણે પૂછી માછુ 

' અરે હોય! આ તો એટલા માટે કહયું કે....આ તો દાખલો 


આપ્યા મે', કે વારે વારે એકની: એક વાત થાય તે] પછી દુઃખ, 
દુ:ખ લાગે જ નહિ, 

કહી મગનલાલ પાનપટ્ટી બનાવવામાં પડ્યા, 

મગનલાલને તો આ સિહાન્ત જ હતે! ફે દુ:ખથી કદી ગભરાવું 
નહિ, દુઃખ આવે તો સામે મોંએ વેઠી લેવું. જેમ જેમ દુઃખને 
અનુભવ થાય તેમ તેમ માણુસને તે ઓછુ” અકારુ લાગતું થાય અને 
ખછુ દુકખિયાને તો દુઃખ લાગે જ નહિ !| મગનલાલ વાર્‌ તહેવારે 
દરેકને આ વાત કહ્યા કરતા, અત્યારે પણુ ચૂનીભાઈ તે આ જ વાત 
કહેવા તેએ તેયાર થઈ ખેઠા હતા પણુ ક'ઈ ધાટ આવ્યો નહિ, ક'ઈ 
નહિ ગ'ગાને તો કલ્ું ! અતુભવે ખધુ' દુઃખ શહેલુ' લાગે એ વાત પર્‌ 
મગનલાલ પાન ચાવતાં ચાવતાં પગના એક ડેસાથી હોંચકા 
ઝુંલાવી ર્યા, 

ત 

આ પાનતે। પણુ એક નાનકડા પ્રસંગ હતે, મોટા, નવ વરસતો 
છોકરા મતુ એક દહાડે ખોલ્યો, 

“ ભાઈ, મતે આપોની !' 

' તાતા છે8રાથી ન ખવાય દાંત ગખડે 1' 

“તે તમેં ખાઓ છે ?' ર 

“હુ તે! મેટા કહેવાઉ'....' 

“હું પણુ મેટા થઈને ખાઈશ જેજેતી. ખાયા જ કરીશ. પછી 
તમતે ના પાડીશ !' કહેતો ચાલી ગયે, 

“ ગમતુ “મોટો થઈતે ' પાન ખાવાતે હતો, 

ર થિ 
એટલામાં એકદમ ગોકીરો થયે, 
* “ગા હાંફળી ફાંફેળી રસોડામાંથી ભહાર આવી, 
લોકનું ટોળુ' એટલા પાસે જમા થર્યું હતું. 


અનેઃ ટાળાતે ખસેડીને અંદર જેતાં જ તે ખેશાન થઈને * 
હળી પડી, 
તેનો મોટો છોકરો મતનું અગાશી પરથી પડી ગમો હતે. 
મગતલાલ ધેર નહોતા, તોકરીએ ગયા હતા. 
આવ્યા. 
" ખમર પડી, અતે- 
ભગવાને પહેલે ફટકા માર્યો હતે, 
ભગવાને આપેલે છોકરી! ભગવાને લઈ લીધો હતે. 
હવે મગનલાલ હોંચકે ખેસતા હતા પણુ પાન ખાતા નહેતા. 
મોટા થઈને પાત ખાવાની મતુતી હંસ કેવી હતી તે તેમતે યાદ 
આવી જતું અતે પાનના ડબ્બા તરફ નજર સૃહ્દાં જતી નહિં, 
ગ'ગા કણેતી- 
' આમ કેટલા દહાડા વગર પાને ચાલશે ₹ 
મગતલાલ ક'ઈ જવાબ આપતા નહીં. મૂગા મૂગા બેસી રહેતા, 
ગ'ગા માનતી જે તાજ્તે આઘાત છે એટલે પાન ખાતા નથી. 
* છી આવી જશે, તે પતિતો સિદ્દાન્ત સાચે! માનતી હતી કે વખત 
“દુઃખ એણછું થાય છે તે દુ:ખથી ટેવાઈ જવાય છે પણુ મગનલાલ 
જેમ જેમ દિવસ વીતતા ગયા તેમ તેમ બહુ ઓછુ' ખોલતા થઈ 
ગયા, આખો દહાડે વિચારમાં બેસી રહેતા, ખાતા તે પણુ ય'ત્રવત્‌ ને 
નહાતા તે પણુ ય-ત્રવત્‌. 
આપ તે આમ છએક માસ વીતી ગયા. દિતાળી પણુ વીતી ગઈ, 
ઉત્તરાયણુ પણુ નજઠ& આવવા લાગી, 
છોકરાં અગાસી-છાપરેથી કનકવા ઉડાડવા લાગ્યા, 
નાના લાભુને અગાસીમાં જવાની તા હતી. અગાસીતા દાદર 
પરના બારણે ગ'ગાએ નનતે જઈને તાળું મારી દીધુ' હહું. 
" લ્ાભુ પણુ સમજુ હતો, તે છાપરે ચડતો તહિ. મહોલ્લામાં જ 
સામે ખુલ્લો ટેકરો હતે!, ત્યાં પત'ગ ચગાવતે।, 


૨ 


(ક? 


દિવસે! વીતી રલ્રા હતા. 

દિવસો! વીતી રલ્યા હતા, 

એક દુઃખ આવી ગડું હતુ. 

ખીજુ' દુઃખ તેમને હવે, તેમના જ સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે ઓછાં 
,સાલવાતુ' હતુ', 

અને સાચેસાચ ધીમે ધીમે મગતલાલને। સ્વભાવ પૂર્વવત્‌ આવવા 
લાગ્યો, હવે તેઓ ગગા સાથે વાતે! પણુ કરતા, લાભુને નિશાળમાં 
શુ' ચાલે છે તે પૂછતા. ગ'ગા પણુ મતોમન રાજી થઈ, મગનલાલ હવે 
મતુનું"દૂ#ખ ભૂલી બહાર નીકળે એ તેને ગમવા લાગ્યું, એને હજ 
એક છોકરીની ઇચ્છા હતી, ન 

વરસ વીતી ગર્યું, 

ખીજુ' વરસ શરૃ થયું, 

મગનલાલતો એક દુઃખ તો દાંત હાલતો હતે તે તેમણે 
પડાવી નાખ્યે!. 

રાહત થઈ ગઈ હતી, હવે બધુ' ખવાતું હવું* 

કઠણુ શીંગ પણુ ચાવી શકાતી હતી, ને, ને-- 

પાન પણુ ચાવી શકાતાં હતાં, 

અને આ દિવાળીએ તો તેએ પાછા અ'ભાછ જવા માટે પણુ 
વિચારી રલ્રા હતા. થે[ડાક મઠિયાં ઘૂધરા બનાવવાને! પણુ પ્રોશ્ામ 
હતો, ' લાભુ પણુ બિચારા છો મન કરતે! કહીતે ફટાકડા તેતે 
અપાવવાના હતા, 

લાભુ ખે વધે* ફટાકડા જોઈને ખુશ ખુશ થઈ ગયો, 

તતકતારા ઝરતા હતા, બૌમ્બતા ધડાકાએ થતા હતા, મગનલાલ 
હોંચક્રે મેસી પાન બતાવતા હતા. હોંચક્ઠા ધીયી ડેસે ધીમો ધીમો 
ઝૂલતો હતો, ર 

એટલામાં ત્યાં એકદમ ગોકીરો. થયે, અતે તેઓ ડોંચક્રેથી સફાળા : 


"-મર 


ઊઠીને બહાર આવ્યા અને નેયુ' તે! લાજુ ફૂટાકડાથી સખત દાઝી 
ગયો હતો. 


મગનલાલ હાથમાંના અડધો ચૂનો ચોપડેલા પાન સાથે જ બેભાન 


થઈ ગયા. 


ત્રીજે દહાડે લાભુ હૉસ્પિટલમાં મૃત્યુ પામ્યો ત્યાર પહેલાં 


મગતલાલ ગાંડા થઈ ચૂકયા હતા. 0 


૩% 


ચાદરણા :ઝ કાતિલ 


છૃક્ષ પર્‌ ફૂલ ન ખેઠ્ાં હોય યારે પણુ પક્ષીતે શક્ષ પર બેસવું પડે, 
પાંદડાં આવે તે રહી જય, ફૂલ ળેસે અતે ઊઠી જય... 
પાંદડુ' વિતપ્રતા છોડતું જય ને લીહું યતુ' જય.... 

પીળાં પાંદડાંનો દેશ, તેમાં વળી વ'ટોળિયો આવ્યો... 

રસ્તે અટકી જાય તે અડીં “ માઈલસ્ટોન ' બતી જય ! 
માણુસને ચાંચ નહીં મળે ત્યાં સુધી એ બળક્યા જ કરવાને... 
સાણુસની વાંઝણી ચાંચ પેલાં ઇંડાં ફોલ્યા કરે છે.... 

છુાંથના પડછાયાતે ઘડપણ પણુ કાળી ર્‌'વાટી જ ઊગે છે. 
પ*ખો વીંઝો તો યે પડછાયા થોડા હાલવાના હતા ! 

સૃગજળ ભરેલી પ્યાલીને તમે આંખ કહે છે... 

રૈતીતો એક કણુ આંખમાં ખૂ'ચે, આખુ” રણુ નહીં | 

કાચખમો ધીરજના કૂવામાં દીર્ધાયુષ્ય ભોગવે છે? 

પોપટનું પીંછુ” સુકાય તે યે, પાંદડુ' થાડુ' છે, કે પીળુ' પડે | 
ફૂ'ડાતો છેડ કોઈપણુ દીવાતખાનાની શોભા બતે | 

સ્પર્શ, ખોઈ ખેઠેલાં ટેરવાંતે અદીઠં રક્તપીત્ત યય છે. 
જેટલા કોરા કાગળ, એટલાં આપણાં વસિયતનામાં | 

હળાનાં લાકડાં સુખડનાં લાકડાંને ન્યાતબહાર જ મૂકે 1 
ખાખરાતી ખિસકોલી કેસ્‌ડાંનો ૨ તો! જણે,... 

ચીતરવાની ધીરજ ન રહે ત્યારે ર.ગી નાખીએ... 
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સ/રસે & યાસુનારી કાવાખાતા 
કિ અતુ. સૌ. ઉષા જેષી 


લે ક 

"પૌતાતુ પ્રદર્શન થઈ રહ્યું ડુતું એથી સાવ 
અણુનજણુ એ છોકરીએ આખો વિધિ જરા થે ખ'ચકાયા 
વિના પતાવ્યો, અને એણે જાતે જ કીકૂછ આગળ 
યા મૂકી. 

ચા પીધા પછી કીકુજીએ પાત્ર પર નજર કરી, 
એ કાળુ' ઓરિમે હતું, એની એક ખાજુએ ધોળા 
ર'ગતી છાંટ હતી ને શાથે કાળા ર'ગમાં વાંકાચૂ'કા 
કાંટાળા છે]ડનાં ડાખળાંની ભાત હતી, 

“તને તો આ યાદ હશે જ.' ચિકાક્રાએ ઓરડાતે 
સામે છેડેથી કહું. 

ફીકુજીએ વાત ટાળવા અસ્પષ્ટ જવાબ વાળ્યો 
અને પાત્ર નીચે મૂકી દીધુ, 

“ આ ભાતમાં પર્વતનો સ'સ્પર્શ છે, ચિકાકેોએ 
કહું, “ વસન્તના પ્રારમ્મને માટેતું આ સારામાં શારુ' 
પાત્ર છે. તારા પિતા ઘણીવાર એ વાપરતા. અત્યારે 
જરાક મેડું' થ્યું કહેવ,ય, પણુ મને થયું ક 
કીકુજી માટે.......” 


“પણુ મારા પિતા પાસે એ પાત્ર થોડીવાર રહયું તેથી શે। ફેર 
પગો ? આખરે એ ચારસો! વરસ જેટલુ' જૂનું છે, છેક મેમે।યામાં 
અને રિકયુન્તા સમયતુ', ચ્હાતો વિધિ શોખવનાર ધણા ગુરુઓના 
હાથમાંથી સદી પછી સદી એ પસાર થતુ આવ્યુ' છે એમાં મારા 


“# સેન ર્ક્યું (૧૫૨૧ થી ૧૫૯૧) ચહાનેો વિધિ શીખવનાર 
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,પિતાનું તે કેટલુંક મહત્વ !' આમ એ પાત્ર. સાથે સાંકળવામાં આવેલા 
સ'સ્કારોતે છીકુજી ભૂલવા મથ્યા, 

એટા પાસેથી એ પાત્ર એતી પત્નીના હાયમાં આવ્યુ' હતું', 
અને એની પાસેથી ફીકુજીના પિતાના હાથમાં, તે એમની પાસેથી 
ચિકાકોના હાથમાં, ઓટા અતે કીકૃજીના પિતા મરી પરવાર્યાં હતા, 
રફી હતી આ ખે સીએ, એ પાત્રની કારફીદિમાં કરુંક અમ'ગળ રહયુ 
હેય એવું લાગતું હતુ, 

આજે વળી એટાની વિધવા તે દીકરી, ચિકાકો, ઈમાતુરા કન્યા 
અને બીજી છોકરીઓ ચહાના એ પાત્રને હાથમાં ધરીતે હેડે 
લગાડતાં હતાં. * 

“હું એ ઓરિખેમાંથી થોડી ચા પી શકુ' ? ' એકાએક મિસિસ 
ઓગાએ પૂછ્યું, “ ગયે વખતે તા તમે બીજુ પાત્ર આપ્યુ હતુ'.' 

કીકુજી ફરી ચમક ઊઠવો, આ સ્તી મૂરખ છે કે નફેફટ ! 

એને હજુ માથુ' ઝુંકાવીને બેસી રહેલી ઓટાની દીકરીની 
દયા આવી, 

મિસિસ ઓટા માટે ફરીથી ઈનામુરાની દીકરીએ બધે વિધિ 
કર્યો, બધાં એતે જેઈ રહાં હતાં, એને કદાચ આ કાળાં એરિખે 
પાત્રતા ઈતિહાસતી ખળર્‌ નહોતી, એણે શીખત્યા પ્રમાણેની ળધી 
મુદ્રાઓ કરી, 

એને પ્રયોમ સાવ સાદે! સીધો હતો. એમાં કશો વૈયક્તિક છટા 
નહોતી, ખમાથી તે ઘૂ'ટણુ સુધીની એની અ'ગભ'ગી નેતાં એનાં 
આભિજાત્યતી પ્રતીતિ થતી હતી. 

ખારમાં જડેલા કાગળ પર કૂણાં પાંદડાંતા પડછાયા પડતા 
હતા, ખભાથી તે એ ઊજળા ર્‌'ગના કિમોનોની ખાંય સુધી પડતે 
આછે પડછાયો જેઈ શકાતો હતો, એતા વાળ ચળકતા હોય એવુ' 
* લાગતુ હતુ દ 

ચહાધરમાં પ્રકાશ જરા વધારે પડતો આકરો લાગતો હતો. 
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પણુ એથી કન્યાઓતુ' યૌતતે ચમકી ઊઠંતુ' હતું. ચાતે માટેતો રૂમાલ 
યુવતીતે છાજે એવો લાલ ર'ગતો હતો, અતે એતા મુલાયમપણાતે 
નહીં તેટલી એતી તાજગીતી છાપ ન્નેતારાતા ૫૨ પડતી હતી,* કેમ 
જાણે કન્યાની આંગળીએ કોઈ રાતી કળીને પ્રકુલ્લિત ન કરતી હેય, 

અતે સાથે દેખાતાં હતાં હજાર સારસે!, નાનાં અતે ધોળાં, 
જાણે એની આજુળાજુ ઊડી ન રહ્યાં હોય ! 

મિસિસ એટાએ કાળુ' ઓરિખે પાત્ર હથેળીમાં લીધુ, પાત્રના 
કાળા રગની પડછે ચાનો લીલો! ૨: વસત્તતા પ્રાર્મ્ભમાં લીલા 
ર'ગતી આછી છાંટ દેખાય એવે,' પણુ એ પાત્ર એકવાર એતા 
પતિતું હતુ' એ વાત એણે સુદ્ધાં ટહહી નહીં. 

તાર પછી ચહાનાં પાત્રોતુ' ક'ઈક ઉદાસીનતાથી નિરીક્ષણુ 
કરવોતો વિધિ થયો, ભેગી થયેલી છોકરીઓતે એતી કશી ઝાઝી 
ગતાત્રમ તહોતી. અતે મે[ટે ભાગે ચિકાકોએ આપેલી સમજૂતીથી 
એઓ સ'તુષ્ટ હતી, 

પાણીની સુરાઈ અતે ચહાતુ' માપ કીકુજીતા 1પેતાનાં હતાં, 
ફીકુજીએ કે ચિકાકોએ એ વાતને નિદે"શ કર્યો તહીં, 

કીકુજી છોકરીઓને જતી જેઈ રલો હતે, એવામાં મિસિસ 
એટા એતી પાસે આવી, 

“સાથ કરજે, હું ટદાચ જ'ગલીની જેમ વર્તી હોઈશ, એથી છું 
કદ્દાચ કચવાચો પણુ હરે, પણુ મે" તતે જેષે કે તરત બધુ' હટાવીને એ 
જૂના દિવસે।ની યાદ મારા મનતો કળજે લઈ ખેઠી,' 

“એમ?” 

“પણુ તું તો ખારસે। ગ્રહસ્થ જેવો લાગવા માંનો છે તે |” 
એની આંખમાંથી હમણાં આંસુ ઢળી જશે એવું લાગ્યું, “ હા, તારી 
મા-મારે શ્રાદ્ધ વખતે આવવુ' હતુ' પણુ કઈ આવી શકાયુ” નહો,” 

કીકુજી સહેજ અસ્વસ્થ થયે, 

“પહેલા તારા પિતા તે પછી તારી સા, હવે તતે ભહૃ એકલવાર્યુ 


લાગતું હશે,' 

“હા, કઈક એવું જ. 

“%ૃમ, જવું નથી ?” 

(ખરુ' હહું તો-- ર 

“ફશાઈક વાર આપણે નિરાંતે મળાગે તતા ઘણી બધી વાતો 
કરવાનુ મત છે.' 

“કીયૂજી,' ચિઠાકોએ બાજુના ઓરડામાંથી બૂમ પાડી, હિર 
એટા ખિન્ન બતીને ઊભી થઈ, એની દીકરી બહાર જઈતે બગીચામાં 
એતી રાહ નતી ઊભી હતી, પી 

જીયુજીતે ' આવજે ' “આવજે? કરીતે બન્તે જણે વદાય' લીધી, 
શ આંખમાં કશીક આજજીતે] ભાવ હતો, ચિઠાકો' એવી 
માનીતી ખે શિખ્યા અતે તેકકરડી સાથે ખીજે ઓરડે સાફ કરી 
રહી હતી, 
મિસિસ ઓઢા શુ' કહેતી હતી તને ?' 

: ખાસ કઈ નહોં, કશું જ નહીં,” 

“એની સાથે જરા સાવધ રહીતે વર્ત જે, આમ તો એવી નરમ 
નૈ ગરીબડી લાગે છે-એ સાવ નિરુપદ્રવી છે એવો એ દેખાવ કરી શકે 
_ છે, પણુ એના મનમાં શુ' ચાલતુ' હશે તે તમે કળી તહીં શકા.” 
ી “ મતે લાગે છે કે એ તમારા સમાર'ભોમાં ઘણીવાર આવતાં 
હશે.' છીકુજીએ સહેજ લ્ય'ગમાં પૂછ્યુ, * કથારથી પે. આવવુ' 
શર કયુ”? ' 

ચિકાકોના ઝેરથી બચવાને એણે બાગ તરફ જવા માંડ્યું 

ચિકાકો એની પાછળ પાછળ ત્રઈ, “ને એ તને ગમી ? ખૂછુ 
સારી છોકરી છે તહિ! વતે શું લાગે છે?'  ' 

“શી સારી છેકકરી છે, તમે, મિસિસ ઓટા અને મારા રિતાશ્રીતુ 
પ્રેત જે આજુમાજુ ભગ્યાં ના કરતા હોત. - તો એ વધારે સારી 
' લાગી. હેત. ઃ 
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“એમાં તારુ રુ' ગયુ'? મિસિસ એટાને અને ઈતામુરાની 

દીકરીને પ લેવાદેવા નથી.” 
એ બિચારી છોકરીને આવુ' «હેતું કરવું જેઈતુ'.' 

આદ મિસિસ ઓટા અહી' આવી એથી ને તુ' અકળાયા 
હેય તો, માફી ચાહું છું. પણુ તારે એ ભૂલવુ' ન જેઈએ કે મે' કઈ 
તોતરુ' દીધુ' નહોતુ, અને તારે એ બધાં સાથે ઈતાસુરાની દીકરીનો 
વિચાર નહિ કર્વે।.' 

“સારે હવે જવું જઈએ,” એ ઊભે! રહી ગયો. જે એણે ચિકાકોની 
સાથે ચાલ્યે રાખ્યુ' હોત તો એણે એને કાણુ નણે કયારે છોડ્યો હેત, 

એ એકલો પક્યો ત્યારે એણે નેયુ' તો ટેકરીઓ ઉપર સુગન્ધી 
પુખ્પા ખીલી ઊઠયાં હતાં, એણે ઊ'ડેથી શ્વાસ લીધો, 

ચિકાકોના કહેવાથી એ ખે'ચાયો તેથી એ એતી જાત પર્‌ 
ધૂ'ધવાયો. પણુ પેલી હજર સારસતા રૂમાલવાળી કન્યાની યાદ એતા 
મનમાં સ્પખ્ટ અને તાજી હતી. 

એતે કારણે કદાચ એના પિતા સાથે સ'કળાયેલી ખે સ્રીગને 
નેઈને એ વધારે પડતો અસ્વસ્થ થઈ ગયે! હતે! 

' એતી મા મરી પરવારી હતી, અને આ ખે સ્રીઓ એના પિતા 
વિશે વાતો કરવા હજ જીવતી હતી, એતે કોધતો ઉબકો આવ્યો, 
પેછું કદર્પુ' લાખુ' ફરી એતી નજર સામે તરવરી રહ્યું. 

સાંજ વેળાની પવનની લહરી કૂણાં પાંદડાંઓને હલાવી જતી 
હતી. કીકુજી હેટ હાથમાં લઈને ધીમે ધીમે ચાલતે। હતે, 

થોડે દૂરથી એણે મિસિસ ઓટાને મુખ્ય દરવાજાના પડછાયાની 
ઓથે ઊભેલી નેઈ.' 

એને ટાળવાનો રસ્તે એ શોધવા લાગ્યો. જે એ ડાખી કે 
જમણી તરતુ ચઢાણુ ચઢે તો મ'દિર્માંથી ખહાર નીકળવાનો ખીન્ને 
કાઈ દરવાજે મળી આવે, ' 

આમ છતાં એ દરવાજા તરક ચાલ્યો, એતા મોઢા ઉપર કઠોરતાતો 
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ભાવ આવી ગયો, 
મિસિસ એટાએ એને જેયો અને એ એની તરફ આવી, એના 
ગાલ લાલચોળ થઈ "રયા હતા, 

“હ તારી જ રાહ નતી હતી, મારે તને ફરી મળવું ઠતું, ડું 
કદાચ નફ્ફટ લામતી હોઈશ, પણુ મારે તતે કશુંઠ કહેવું હતુ. જે 
ત્યાંજ આવત્ને કરીને છૂટી પડ તે! ફેરી તને કત્રારે મળી શકાય 
તેની શી ખબર્‌ પડે ?' 

“તમારી દીકરીતુ' શુ થયું ?' 

“ફૂયુમિકા આગળ ચાલતી યઈ, એતી સાથે એતી સહિયર હતી” 

“તો તમે મારી રાહ ન્વેઈને ઊભાં હતાં તેની એતે 
ખ્બર હતી ?' 

“હા. એણે કીકુજીતી આંખો સામે ન્ેતાં કું 

« એને તમારુ' આવું વર્તન ભાગ્યે જ રૃગ્યુ' હોય, મતે એને 
માટે ઘણુ' લામી આવ્યુ'' એ મતે મળવા ઇચ્છતી નહેતી તે તો 
સાવ સ્પષ્ટ હતુ',' આ શખ્દો ક'ઈક તેો૭ડા હતા અતે છતાં જરા 
ગાળ ગોળ રીતે કહેવાયા હતા, પણુ મિસિસ એઓટાનો જવાગ સાવ 
સીધો હતે, 

“તને મળવાનુ ફ્યુમિકા માટે ભારે કસે।ટીર૫ હતુ” 

“ મારા પિતાએ એને માથે ઘણુ વીતાડ્યુ' હતુ' વેથી ઈ કીકુછતે 
હેવું એમ હતુ" કે, “મિસિસ એટાએ એતે ઘણે દુ ખી કર્યો હવે.” 

“તા રે તા. તાર પિતા તે એતી પ્રત્યે ઘણા લભદલ્યા ઉતા. 
જાઈક વાર્‌ હું તતે એ ખધું કહીશ. પહેલાં તો એ એમની જડે અતડી 
રહેતી ને એમના માયાળુપણાની કશી પરવા જ કરતી નહોતી, પછીથી * 
લડાઈ પૂરી થવા આવી ત્યારે વિમાની હુમલાઓ બહુ ખતરનાક ખન્યા 
હતા તે અરસામાં એ ક'ઈક બદલાઈ. મને ખતર નથી કે શાથી એતી' 
પોતાની રીતે એણે એમતે માટે જેટલું સારુ' બની શફે તેટલું કયુ 
એને મત સારુ એટલે એમતે માટે બહાર જઈને એમતે ખાસ ભાવતી 
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વસ્તુ લાવી આપવી તે, એ બહુ રઢ મતવાળી છે!ઠરી છે, કશું જેખમ 
ખેડવાનોા! એતે સહેજે વાંધો નહેોતે.. તારા પિતા તો અચરજ પામી 
જતા. એનામાં એકાએક આવે ફ્રેરકોર થઈ ગયો. હતો, મતે પણુ આ 
હૃદ્યતે સ્પર્શી ગ્યું, એટલુ' બધુ” કે જસે મતે એનો આઘાત લાગ્યો. 
સાથે સાથે એ જાણે મતે ઠપકો આપી રહી હેય એવુ' પણુ 
લાગતુ' હતુ',” 

ફૂયુમિકોએ એના ૫૨ તે એની માના પર પણુ આવા ઉપકાર 
કર્યાં' હશે એવું કીફુજીતે થ્યું. કોઈક વાર એતા પિતા કશીક અસાધારણુ 
ભેટ ઘરે લાવતા, એ બધી કયુમિકોએ લાવી આપી હરો? 

“ સૃતે ખબર નથી 'કે ફ્યુમિકે શાથી આટલી બધી બદલાઈ ગઈ ? 
કદાચ ત્યારે જિદમી જ એવી હતી કે ખીજે દિવસે જીવતા હોઈશું” “કે 
રૃમ તે પણુ શાવ અનિશ્રિત લાગતુ”. કદાચ એતે મારુ લાગી આર્જ્યુ 
હશે, અતે તેથી એણે તારા પિતાતુ' પણુ કામ કયું” હશે, 

રશ યુદ્ધમાં હાર્યો અતે જે અ'ધાધુ'ધી ટ્રેલાઈ એ ગાળામાં એને 
સમજયુ' હશે 'કે એવી માને કીકુજીતા પિતાને કેટલો બધો આધાર 
હતે. એ દિવસોની લોહિયાળ વાસ્તવિકતામાં એણે જે ભૂતકાળર્મા 
એતા પિતા જીવતા હતા તે ભૂતકાળતે કદાચ પાછળ મૂકી દીધો હતે, 
અને જે વર્તમાનમાં એની મા જીવતી હતી તેની વાસ્તવિકતાને માત્ર 
જેઈ હતી, 

“કૂયુમિકોએ હાથે વીંટી પહેરી હતી તેના પર તારી નજર પડી 
હતી ખરી ?' 

' ત્‌.” 

“એ વીંટી તારા પિતાએ આપી હતી. મારી સાથે હોય ત્યારે 
પૂણુ હવાઈ હુમલાની ચેતવણી સ ભળાય કે તરત એએ ઘરે રદાડી 
જતા, ફે્‌યુમિકો એમને ઘર સધી મૂઝી આવતી, એમ કરતાં કોઈ 
એમતે વારી શકતું નહોં, જે એએ એકલા નય તે એમને રઈ થઈ 
જાય તે! તો એમ એ 3હેતી., એક રાતે એ પાઠી આવી નહોં, મને 
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યયુ' ' તમારે ધરે રહી હોય તો સાર્‌', પણુ એ બન્તે માર્યાં ગયાં 
હોય તે।? પછી સવારે ગે ધરે પાછી ફરી અતે કશું કે એમને દરવાજા 
સુધી મૂળ આવીને ગર્‌ આખી રાત હવાઈ હુમલાથી બચવાના ભેયિરામાં 
ગાળી હતી, ખીજે ક્વિસે એએ આવ્યા ત્યારે એતો આભાર માન્યો 
અતે આ વીંટી આપી, એ વીંટી તાર! નજરે પડે એવા ખ્યાલથી 
એ બહુ મુ'ઝાઈ હશે. 
કીકુજી ભહુ અસ્વસ્થ થઈ ગયો, એ સ્રી જણે એનો હક હોય 
તેમ સહાતુભૂતિની આશા રાખતી હતી, તે એને ભારે વિચિત્ર લાગ્યુ”, 
એતે અણુગમો કે અવિશ્રાસ નહોતો થયે. એ સીતા વર્તનમાં 
કશી ઉષ્મા હતી, તેથી એ જરા અસાવધ થઈ ગયો હતે. 
ગે છોકરી એના પિતાને માટે મરણિયા બનીને બધું જ કરી 
ચૂંકતી હતી ત્યારે એની માના પર નજર રાખતી હતી ખરી કે પછી 
એ નજર નહોતી રાખી શકતી. 
છોકરીની વાત કરવાને નિમિત્તે મિસિસ ઓટા પોતાના જ 
પ્રેમની વાત કરી રહીં હેય એવું કીકુજીતે લાગ્યુ ભારે અભિનિવેશથી 
એ કશીક આજીજી કરી રહી હતી અતે ત્યારે કીકુજી અતે કીકુજીના 
પિતા વચ્ચે નનણે એ કશે! ભદ કરી શકતી નહોતી. એની પાછળ ઊ'ડી 
'અને સ્તેહભરી ભૂતકાળની સ્મૃતિ હતી, કેમ જણે આ થખ્દા એ 
કકુજીતા પિતાતે ન કહી રહી હોય, 
ફીકુજીતે પણુ એતી માની જેમ મિસિસ ઓટા માટે કઈક 
ઝુવટ હતી, એ બિલકુલ દૂર તે થક નહોતી. છતાં એતી તીત્રતા 
ક'ઈક એછી યઈ હતી. જે પોતે સાવધ ન રહે તો મિસિસ જટા 
જેતે ચાહતી હતી તે પિતાને! એને પોતાનામાં અતુલવ થવા લાગે 
એવા એને ભય પણુ થતો. આ સ્રીના દેહને . ઘણા વખતથી એણે 
જણ્યો! છે, એવુ કલ્પવાતે પણુ તે લલચાતે।, 
કીકુજીને ખબર હતી કે એના પિતાએ ચિકાફોતે તરત જ છોડી 
દીધી હતી પણુ મિસિસ ઓટા સાથે એમતો મરણુ સુધી સ'બ'ધ હતો. 
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ચિકાકોએ મિસિસ ઓટા નડે તિરસ્કારભયું” વતન રાખ્યુ' હોય લૈ 
એને સ'ભવિત લાગતુ” હતું, એ જ જાતની કૂરતાનાં લક્ષણ જીકુજીતે 
ચોાતાનામાં પણુ દેખાતાં હતાં. હળવે હૈયે એ મિસિસ એટાને આધાત 
આપી શકે એવે] વિચાર જણે એને ઠસાવી દે એવુ લાગતું હું. 

“ કુરિમોતોના સમાર'ભમાં હજ તમે ઘણું ખર્‌' જાઓ છે ?' એણે 
પૂછ્યુ', “ એતાથી તમે હજુ ધરાઈ ગયાં નથી 1 

“તારા પિતાના મરણુ પછી એગ મતે એક કાગળ લખ્યો હતો, 

મતે તારા પિતાની ખોટ ધણી સાલતી હતી, મને ખૂશ એકલુ' એકલું 
ક્ષાગતું હતું.” એ માથું ઝુક્ાવીને ખોલી. 

અતે તમારી દીકરી સુદ્ધાં તમારી સાથે આવે છે ?' 

“દ્યુસમિક્િ? એ તો માત્ર મતે સાથ આપવા આવે છે, 


એ લેક્ા પાસ એળ'ગીને ઉત્તર કામાકરા સ્ટેશતતે વટાવી 
ગયાં હતાં, અતે ઈગાકુજીતી સામેની ટેકરી ચઢી રહ્યાં હતાં, (કેમશછ) 


ખાલીપાની સાંકળે 6 કિકત સોજક્ષા 
ખાલીપાની સાંકળે ખખડાઉ છુ 
ઊંખરા પર હું' મને ભટકાઉ' છુ, 
સાંજના સાડાછએ અ'ધાર થાય; 
એડ્લો આ બરડે કણુસાઉં છુ. 
સાત અશ્ચો જાય છૂટી શ્વાસથી, 
હું વરના દાંતમાં ઝડપાઉં છુ. 
જાઉ' ખાઝી થાંભળે, ભીંતે, છતે, 
કોઈ પીજે; ર્‌ સસા પીંજાઉ છુ. 
ક્ચાંક્થી છૂટે સૂસવટોા શખ્ટ, ને 
કાચી માટીનો હું ફૂટી જાઉ છુ. 
ખૂ માશમાં ભમરડા ફ્રેરવે, 
હું પવતના સ્‍્પશથી શરમાઉ છુ, 
પ્રશ્ન છે કે કેસ સકૈલું મને! 
ચોતરફ અફવા સમો જેલાઉ છું; 


ડાવ્યસકુ 
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0 ડી, જયત પાઠક 


કલાસર્રમસાં 


કલાસરૂમમાં પીરિયડ 
પીશ્યિડમાં પાડ 
પાકમાં બોધ 
ખોધમાં ટાંથણુ 
થાંચણુ પર ટિપ્પણુ....... 
હું, “ ખાખર? ને ખે ને1ટણુફ 
વશ્ચે ધીરેથી દખાવી 
સાહેખની આંખના ર૨નિસ્ટરમાં 
પ્રેઝન્ટ પુરાવી 
નીકળી ગચે। ખહાર... 
શવેતાશ્છાદિત 
હરિત ઘાસ પર 
ભનેકાનેક શકુ'તલાનાં 
ગાકળભીનાં આંગળાંએ 
અનણી લિપિમાં આલેખેલા 
અક્ષરો ...શખ્દો 
ઉકેલવા .. 

* હેલ્પર કરિસ્ટી * 


અવૃભૂતિને કવિતામાં આકારવાતા અનેક તરીકા હોય, કયારેક 
કવિ સાંપ્રત શ્થિતિના વિરોધમાં ઈષ્ટ શ્થિતિતે મૂજીને 1૫881203" 
ધંબપ થી ઈપ્ટાર્થને સૂચિત કરી આપે, સાંપ્રતતી હ્ષણુતુ' આલેખન 
કરતાં ચિત્તમાં ચાલતી ભાલ-પ્ક્રિયાના આલેખ આવે તે એમ એક 
કૃતિમાં અભિર્થ્યાક્તતું ખે સ્તરે પ્રગટીકરણુ સાધે, આંગ કરતાં વાસ્તવ 


દે.હ૮ 


ઉપર ઠલ્પનાતુ' આરેપણુ કરીને તે કાવ્યચમત્કૃતિ સિદ્ધ ઠરે, વાસ્તવ 
દ કહ્પનાના પરસપર વિરાધમાંથી ઈષ્ટાર્થ સારવે, 


આ કાવ્યમાં કવિ એક શિ સ્થિતિમાંથી ગમતી સ્થિતિમાં 
થયેલા ચૈતસિક પલાયનની વાત કરે છે, વર્ગના વાસી જવનમાંથી 
પ્રત્યક્ષુ તાજન તે સમૃહ્ે જીવનમાં પલાયનની વાત કરે છે, વર્ગમાં 
ગોંધાયેલો વિદ્યાર્થી શિક્ષકતે સુખે, એતી વાણીમાં જીવનની માહિતી 
મેળવે છે, માત્ર માહિતી મેળવે છે, એવી માહિતીમાં જીવનને! ૪વ'ત 
સ્પર્શ અતુભવાતો નથી. એમાં આપણી ઈન્દ્રિયો સુક્તપણે વસ્તુતુ” 
રહસ્ય પામી શકતી નથી, કારણુ કે એમના ૫૨ અપભિપ્રાયોતુ*, 
સૅ'તવ્યોતુ', ખીશનાં મ'તવ્યોનુ' નિય'ત્રણુ હોય છે, શિક્ષક જો સારા 
હેય તો પોતાના ને રેહિયાળ હેય તો બીજાના અભિપ્રાયો આપણે 
માથે મારે છે. વર્ગના શિસ્તમાં આપણી કલ્પનાતે મુક્ત રીતે ઊડવાતે 
અવકાશ મળતો નથી, જવનતો પ્રત્યક્ષ, સિંધ વ્રત સ'પર્ટ સ'સર્ગ 
કરવાનો મે[ફો મળતો નથી, જીવન ઉપર આમ બીજાનું વિવેચન 
જીવનને જાણુવા-માણુવામાં ભાગ્યે જ ઉપકારક થાય, ખીન્નના અતુભવેને 
અવગત કરીએ તોય તે આપણી બુહિ સુધી પહોંચે, આપણા 
સ'વિતૂતા સકલ કોષો સુધી એ ભાગ્યે જ વ્યાપી શકે, 


કવિએ વર્ગ તાં શિક્ષણુ પ્રત્યે પાતાના અણુગમો તે અકળામણુ 
આરભમાં સ્વસ્થતાથી, અતાયુલ અભિવ્યક્તિમાં, કેવળ હ%ીકતોની 
રજુઆત કરીને જ વ્યક્ત કરેલ છે, વિદ્યાર્થીને પરિચિત એવા આ 
અતુભવતે વિદ્યાર્થીની રોજિદી ભાષામાં જ મૂણીને કવિએ નીરસ 
હકીકતોને, વાસી જીવનને ઉચિત ઉઠાવ આપ્યા છે, બોધ, ટાંચણુ, 
ટિપ્પણુ, એ સૌ અહીં જીવનના અતુભવની તાજપના અભાવતા વાચક 
ખતે છે. કિતાખોમાં બાબર વિશે પાઠ હોય છે, પણુ ઈતિહાસના એ 
પાઠમાં આલેખાયેલું જીવન કેટલુ' નિર્જીવ હેય છે ! એમાં જીવતો 
જાગતો ખાખર ભાગ્યે જ જોવા મળે,- એમાં તો છાપેલા શબ્દોનાં 


૪૫ 


નિર્છવ ખોખાંમાં પુરાયેધું' એક મૃત પાત્રજ જેવા મળે, કવિએ 
નો[ટજુક્ઠ વચ્ચે એને દળાયેલો ળતાવીતે ચોપડીમાંના ગાળરતી લ્ષુદ્તા 
સૂચવી દીધી છે, ી 


કાજ્યમાં કવિ બહાર નીકળવાની વાત કરે છે તે કદાચ ચૈતસિક 
છૂટકાની છે. શરીરથી એક સ્થાને હોઈએ (તે અ'ગૂગમતું સ્થાન 
રારીરથી સહેલાઈથી છોડી ય ન શકાય ) પણુ મતથી દર દૂર ચાલ્યા 
જવાતી માણુસને સુવિધા મળી છે. એની પાસે ચિત્ત છે જેના 
કલ્પતાબળથી એ સ્થળકાળમાં યઘેચ્છ વિહરી શકે છે. વર્ગનું બ'ધિયાર, 
સ્થગિત, કલ્પનાવિહેણું ભણુતર મૂકીને વિદ્યાર્થો કુદરતના વિશાળ તૈ 
જવ*ત સ'પર્કમાં મુકાઈ જય છે. ત્યારે આ દીવાલોતી ખહાર પથરાઈને 
પડેલુ' જીવન તેં સાચા પાઠવાળુ' પુસ્તક સમનય છે, એમાં સંવેદતને 
તીત્રતાથી માણુવાની મોકળાશ છે, એમાંથી ચિત્તમાં જગતી સ'વેદતાઓ 
આપણી પોતાની છે, કોઈએ આપેલો ખોધ કે સાર એમાં નથી, 


કવિના લીલુ' ઘાસ, ઝાકળ, શકુ'તલાનાં આંગળાં જેવા ઉલ્લેખોનું 
5010100106 મહત્ત્વ તરત સમજાઈ જય છે, સૌન્દર્યસભર આખું 
વિશ્વ આપણી નજર આગળ પડ્યું છે, પણુ આપણે આપણી સાંકડી . 
ઓરડીમાં ચાર દીવાલે વચ્ચે પુરાઈ રહીને આંગણે આવેલી જીવતમીને 
જાણ્યે-અજાણ્યે અવગણીએ છીએ, અહીં ર'ગો છે, સ'ગીત છે સૌન્દર્ય 
છે, કવિંતા છે, પણુ પેલા વર્ગમાંથી આપણે કયાં છૂટી શકોએ છીશે | 
ચોપડીતા અક્ષરો તે શબ્દો ઉકેલવામાં આંખે એવી ઝાંખ આવી ગઈ 
છે કે, બહારની પ્રકાશમય દુનિયાનાં આનદ સૌન્દર્ય ઝીલવામાં એ 
નળળા પડે છે, કલાસરૂમ પણુ આમ આપણી બદ સીમિત દુતિયાનું 
પ્રતીક ગની જાય છે. અ'ત સુધી કવિએ અક્ષરો, શખ્રો આદ્તા 
ઉદ્દેખથી પેલી માનવીની શાળા તે કૃછતની શાળા વચ્ચેતો વિરોધ 
નિભાવ્યો છે; જે કાવ્યતે એકતાની છાપ, ને ધાર પણુ, આપે છે; 


જૂ 


શિષ્ટ, ઈનામી અતે ગણનાપાત્ર પુસ્તકે! 


નાઈટમર ( નવલકથા ) સરોજ પાઠક દૃ-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ જતી ૫-૦૦ 
હું અને હું (નવલકથા) વિજ્ય શાસ્ત્રી ૩-૦૦ 
મિસિસ શાહતી એક બપોર વિજ્ય શાસ્રી ૪-ર્પ 
ધૃષ્નપૂતળી ( નવલકથા ) હરિસિંહ દોડિયા ૭-૦૦ 
મેઘશ્યામ હરિસિંડ દોડિયા ૪-૦૦ 
સરજત (વાર્તાચંમ્રહ ) વજુભાઈ ટાંક પુ-૦૦ 
નગરનદિતી વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
ભિન્ન હદય અભેસિહ પરમાર ૫-૦૦ 
યુદ્ધ એજ ઠહલ્યાણુ હરીશ નાયક ૨-૫૦ 
ધૂપસુગ'ધ (ભાગ ૧-૨) જ્યોત્સ્તા શુક્લ ૪-૦૦ 
કવિમેળા ( સોળ કવિઓની કવિતાતે। ચંત્રહ ) ૦૦-૪૫ 
ઘુધવાટ ( વાર્તાસંત્રહ ) નગીન મે।દી ૫-૦૦ 
તથાસ્તુ સરોજ પાઠક ૪-૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારો અસશખાબ, મારે રાગ સરે।જ પાઠેક ૪-૦૦ 
મીણુતી પૂતળી નવીતચ% પડ્યા ૬-૦૦ 
સ્વર્ગ અને નરક (વાર્તાસંત્રહક) ૬રીશ નાયક ૪-૦૦ 
રેલ્ાતા રણુશ્રાઓ શાંતિ દામકાકર ૧-૦૦ 
ભારતદર્શન ( પ્રવાસકથા ) અમૃતલાલ શાહ ૮-૦૦ 
ચાર દીવાલે, એક હે'ગર જ્યોતિષ જાની જુ-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર હ, શર્મા ૨-૦૦ 
અભિષેક ( વાર્તાસંમ્રહ ) મધુસદત પાટેક ૩-૫૦ 


મશ્તીની પળેમાં ( મુક્તકમંમ્રડ) રતિલાલ “અનિલ” ૩-૦૦ 
સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૬/૩૭૮૭ મોઢી દેસાઈ પોળ; સૂર્ત-? 


કો મે સર્પાહેત્ય સજત 
દે અને વિચારોનું 
કે ૧૯૭૩ સવ'લક્ષી સાસ્તિક 


વર્ષ ૧૪ સું : અક ૧૭૧ ? મૂલ્ય એક રૂપિયે 


વાર્ષિક લવાજમ 
રૃશમાં ર, ૧૦, બે વર્ષતું ર, ૧૮, વિદશ શિલિંગ ૩૦, 
ગુજરાતના તમામ જણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, વિધાર્યીઓ મારે વાર્ષિક લવાજમ રે, ૮. 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યની સહી સાથે લખવું, લવાજમ અને 
વ્યવસ્યા અ'ગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ”, 
આન'દનગર સોસાયટી, સગરામપરા, ચ્રરત, ર સરનામે જ કરવે!* 


થિ. 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિળ'ધિક્ઠા, વિવેચન 
આદિ સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામાં 
ટિક્ટિવાછુ' કવર્‌ અવસ્ય ખીડવું, કૃતિ પ્રગટ થયે અક, 
ઔૃપ્રિન્ટસ મોકલી અપાય છે, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ”, 
આત'દતગર, સગરામપરા, સૂરત-૨ સરનામે મોટલવી. 


પ] 


તૃત્રો * મુદ્રક * ગ્રકાશક 
ડાછાભાર્ધ જીવણુજી નાયક 


સુદ્રણુસ્થાન . 
જનક ખ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપરા, સૂરત-૨ 
પ્રકાશનસ્થળ 


નેની ડકહીપત1ર ઝ'બા૦ઉ7#3ાર સરતન૧ 


સ્લ્ગ્ગ્ડ-ડ્્ક્ડ--ડક-કડડ્ડડડડ્ડડડક 
જે લઈ જાય છે અતે જમા કરે છે એ 
ઇખાદત-ગુજાર (પૂજાર।ી) કરતાં, જે ખાય છે 
અને બીજાને આપે છે તે વધારે સારે છે. 


1] 
ચુનડો જેનાથી ચે થાય તે ખરાખ જ છે. 
અકેલમ'દ માણુસ ગુન્હા કરે એ તે! વધારે 
ખરાભ છે, કારણુ ફે અકલે-ઈલ્સ શયતાન 
સામે લડવાતું હથિચાર છે, અતે હથિયાર્‌- 
ધારી જ ફેટ થઈ જાય તે! ઘણું ખરાખ છે, 


1] 
- શેખ સાદી :- 


[] એક શુભેચ્છક તરકૂથી [-] 





૧૯૭૩ના વર્ષમાં તવાં પ્રકાશને 


સિતવા (નવલકથા) 
ખીલેશ્વર (નતલકથા) 
એતા આવવાથી (નવલકમા) 
અર્વાચીના 

અભિનિવેશ (વાર્તાસ'ત્રહ) 
એક ન શૂત્ય - # (વાર્તાસ'ત્રહ) 
કોલાહલ (વાર્તાસ'મહ) 


તારી આંખો ખરેખર સુદર છે 
માનવતાના મ'ગલ દશન 

રૂપકિરણુ ( એકાંકી ) 

રંગખમેરગી પીંછાં વચ્ચે 

અહી તો (વાર્તાસ ત્ર) 
ખે ચોકલેટ 


હૃરિસિ'હ દે]ડિયા 
જ જેધી 
શાંતિલાલ મેરાઈ 
સરોજ પાઠંક 
જ્યોતિષ જાની 
જરાવ'ત મહેતા 
અભિસિ'હ પરમાર 
નવીન કા. ધશૌદી 
જ. એ. કાવતુગા 
વજુભાઈ ટાંક 
કિસન સોસા 
વિજ્યશ્ઞાસ્્રી 
સ્તેઠ સેતુ , 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશત ૧/૩૭૮૭ મોટી દેસાઈ પોછા, સુરત-૫ 
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તમારે 'કોર્ઈ પૃત્ર કકે પુત્રી 
શુ 


એસ, એસ. સી.માં ભણે છે ? 
તતો 
સ્ટડી સેન્ટર, સુરતની . 


એસ. એસ, સી, ના વિદ્યાર્થી એને ચેોણસ 
પાસ થવાની ગેરટઢી આપતી 


ખાવીસ સડેસેસ ખુકા 


અપાવો 
મૂલ્ય : પ્રત્ૈકતો એક રૂપિચો 
દરેક ખુકસેલરે વેચે છે 


1 
સ્ટડી સેન્ટર 
લીમડીફઈ, ગે!પીપરા, 
સૂર્ત-૨. 








45111: 01 11 123-758 રેલ્છુવૈ 55૦: 6. 077 


લક્ષ્સીચંદ ભગાંજ 


શ્રોફ એન્ડ કોયનાન્સર 








હાયર પરચેઝ કાયનાન્સ 
આપને જાડા ખરીદ ધોરણે જોઈતી મહત્ત્વની જરૂશિયાત- 
જેવી ફે મશીનરી, ટ્રક, મોટરકાર, એરકન્ડીશતર્સ, ટી. વી. અને 
ધ'ધાદારી સાધને માટે, 


ફિક્ષ ડિપોઝીટ 
બ્યાજતા દર : ત્રણુ માસ : છ ટકા, છ માસ ૮ ટકા, 


૧ વર્ષ ૯ ટકા, ત્રણ વર્ષ દસ ટકા, ,કરત્ટ એકાઉન્ટ ૩ ટકા, 
સેવિ'-સસ એકાઉન્ટ પ ટકા. 


] 
ટકી મુદ્તતી લોન-ચેક હ'ડી વ્યાજબી ૬રે વટાવવાતી સવલત, 
સલામત, સહર રોકાણુ અને આકર્ષક ન્યાજ. 
|] 
રમણુ હાઉસ, ૧૬૯ મેકળે રેકલષેમેશન, 
ચર્ચગેટ, સુભઇ-૨૦ (બી, આર) 
ફાન ન. ૨૫૬૨૪૬. હત્રણુ લાઇન) 
ગુજરાત-સોરાષ્ટ્રનો તમામ શહેરો અને 
મહત્ત્તનાં -ગામોમાં પેઢીની શાખાએ છે. 
સુરત વિભાગ 
પારસી શેરી, સરત. સ્ટેશન રોડ, વાપી. ખીલીમોરા. ગણદેવી, 
અમલસાડ, ચીખલી, નવસારી. સહુઆ, ખારડેલી, વાલોડ, રાંદેર. 
ખોલપાડ, અ'કલેશ્ર. ભરૂચ," રાજપીપળા, જ'ખૂસર. 


જૂન, ૧૯૭૩ 


કડાવટી પ 


સુરેશ હ. જેપી * જમ'ત પાઠક * ગુલામ મોહસ્મદ રોખ ૦ રતિલાલ 
અનિલ ૦ હેલ્પર કફ્રિસ્ટી ૦ એન્તોાનિક બાતુ'સેક ૦ શિરીષ પ'ચાલ ૦ કિસન 
સોસા ૦ મનહર ચરાડવા ૦ ઈન્દુ ગોસ્વામી ૦ કરસનદટ્દાસ લુહાર 
ખજત ઠક્રેોર ૦ લલિત ત્રિવેદી ૦ દ્િનેરા પડયા ૦ સતીરા વ્યાસ 
૦ ગ્મજીત ઠાકોર ૦ યાસુનારી ક્રાવાખાતા સૌ, 8ષા જેપી ૦ નગુચૅન વાનથોંગ 


« ન 


«55... 
કે સ” હાઈ” «2. 
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11. છિ (૦ ગીળકાર્પાડ 
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110130) 3115 


ડળ૦£૬૬-૭- 
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1/૦8 ન્‍ 
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કિ હ 
જન સાણિત્યસજ*નત 
અને વિચારોતું 
ર ૧1૧૯૭૩ સવષલક્ષી સાસ્ડિડ 


વષ ૧૪ સું : અ'ક ૧૯૨ : મૂલ્ય એક રૃપિયો 
વપષિક લવાજમ 
દશમાં રૂ. ૧૦, બે વર્ષનું રૂ. ૧૮, વિદેશ શિર્લિંગ ૩૦, 
ગુજરાતના તમામ જણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, વિદ્યાર્થીઓ માટે વાર્ષિક લવાજમ ર્‌, ૮. 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યની સહી સાથે લખવું, લવાજમ અને 
વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ ?, 
આન'દનગર સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત, ર સરનામે જ કરવે।, 


પિ 


“ક'કાવટી' ડવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન 
આદિ સાડિત્યિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા 
ટિક્ટિવાળું' કવર અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ પ્રગટ થચે અ"ક, 
એઔકૃપ્રિન્ટસ મોકલી અપાય છે. કૃતિ રતિલાલ ર'અનેલ', 
આન'દતગર, સમરામપરા, ચૂરત-૨ સરનામે મેઇકલવી, 


દ 
તત્રી * સુદ્રક * પ્રકાશક 
ડાહયપ્ભાઈ જીવણુજી નાયક 
સુદ્દણુસ્થાન 
જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપર્‌ા, સર્ત-૨ 


પ્રકાશનસ્થળ 
તાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, ચુરતન-૧, 


અવુડંસ $: જૂંત, ૬૧૯૭૩ 


કાવ્યગાષ્ઠિ ન ન ન સુરેશ હ. નેષીં ૩ 


%'તે ક'ઈ નહીં “ક' * ફાવ્યુ ન અ, ટ 
સ્વાત'ગ્યોત્તર કાળના શ્રેષ્ઠ કવિ - * ડૉ. જયત્ત પાઠક ૯ 
પાખ્લો પિકાસો * * પરિચય * ગુલામ મેોહસ્મદ શેખ ૧૨ 
નિર્જન ન ન હદૂવ્યુ ન * અ. ૧૯ 
ઠડ # ૦ * ફૂ[વ્ય ૦ નિ અ. ૨૦ 
એન્તાનિક ખાતુ'સેકતાં ખે કાવ્યો અતુ, શિરીષ પ'ચાલ ૨1 
ખે ગીત ન ન ન ન કિસત સો.સા ૨૩ 
ક ન " ગીત ન * છુન્દૂ ગોસ્વામી ૨૪ 
એક કવિતા - ન ન ન અજિત ઠૉકેર ૨૪ 
મૃત્યુ પામતાં પ'ખીનું ગીત ન * ફર્સનદાસ લુહાર ૨૫ 
ગઝલ * * * * લલિત ત્રિવેદી ૨૫ 
જીભ ૫ર-- " કાવ્ય ન ન દિતેશ પ'હયા ૨૬ 
પિતાતું મૃત્યુ ન કાવ્યુ ન * સતીશ વ્યાસ ૨૪ 
ચાલે હવે | ન ગઝલ ન સનહર ચરાડવા ૨૮ 
ખ*ડિંત પ્રતિખિમ્મો * ગદયખ'ડ " રતિલાલ 'અનિલ' ર૯ 
આપણે, નામાં * ગઝલ * હેલ્પર ફિસ્ટી ૩૧ 
હજાર સારસો * નવલકથા * યાસુનારી કાવાળાતા 
અનુ. સો ઉષા નેષી ૩૨ 
તીત ન વાર્તા ન નગુયેત વાન થોૉંગ ૪૭ 


ર્‌. 1૦૧ તુ' ઇનામ 
જ'કાવટી'તા જૂન ૧૯૭૩ થી મે ૧૯૭૪ સુધીતા અ'કોમાં આવનાર 
ગઘપઘ કૃતિઓમાં શ્રેષ્ઠ ઠેરતી કૃતિતે વડોદરાના શ્રી વિટઠલભાઈ 
પટેલ ખી. ફોમ,, એફ. આર. ઈ. એસ. (લ'ડન) તરફથી તેતા લેખકને 
રૂ. ૧૦૧ તું ઈનામ અપાશે. 
( વિરોષ જાહેરાત ૪૮ મે પાતે જુગ ) 


૭/૦૨૦/૦/ કહે 1 સુરેશ હ. જેષી 


કે 


દૂરતાથી 
ઘેરાયેલાં 


વજ 


[૪ 6૯૧ ક; 


&ા 
22 ક. 


ખાઉન પેપરતુ' પૂડું' ચઢાવેલી એ ચોપડી 
મારી નિત્યસ'ગિતી છે. ભાગ્યે જ કોઈ દિવસ એવે 
ગયો હશે જ્યારે મે" એતે હાથમાં લીધી નહીં હેય, 
એમાં લખલૂ'ટ કવિતાઓ છે. એ કવિતાઓની અડાળીડ 
વસ્તીમાં બધાં સ્થાનો પરિચિત છે, કાંઈ કેટલીય વાર 
એ પરિચિત સ્થાનોમાં મારુ' મન વિહાર કરી આવે છે, 

સવારે ઊઠુ' છુ' ત્યારે નતિદ્દાના જુવાળ પૂશ 
ઓસર્યા નથા હોતા. એની જળરેખાથી દિવસની કેર 
ભીંઝતયેલી હેય છે, હમેશાં કોઈ અસાધારણુ સ્વપ્ત 
આવતું નથી. આંખો ખોલ્યા પછી એતો એ સ્થગિત 
થઈ ગયેલો સૂર્ય નજરે પડે છે, ધીરે ધીરે નિત્યઃ 
વૈમિત્તિક કાર્યોનો ચરખે। ચીંચવાતો ફરવા લાગે છે, 
નાહકના ઉધામા, જ'જળ, વાર્તાલાપ, ખટપટ, મિથ્યા 
વાણીવિલાસ-આ ખળધાંમાં સ'ડોવાઈ તે થાકીને ફરી 
નિદ્રાધીન થઈ એ છીએ, કશુ જ કહી બતાવવા નેવું 
બનતુ' તથી. પણુ એક અસાધારણુ ઘટના તે। અવશ્ય 
બતે છે $ હું રિલની થોડી કાવ્યપ'ક્તિઓ દ૬રરેજ 
થયુ છુ ર 


હું આ કહુ" છુ તે ર્લકેની કાવ્યસરિતાનેો પ્રવાહ શર થઈ જાય 


છે. એનો કલ્લેલ કાને પડે છે: જે કઈ હદયમાં તે જ નિકટ 


# 


બાકીનું બધુ* દૂર, એ બધુ* કેવું ભયં” ભુ -દિવસે દિવસે સભર 
ભન્યે જ જાય, જેને શખ્દો કહી શકે નહોં, ઠ્વપિ કોઈ ક્ષીણુતેજ 
તારાના જેવા, એતે આ અવકાશે નિઃશખ્દપણે આપણી ચેતનામાં 


3 શ 


ઊંડે ઊ'ડે વિખેરી નાખ્યા છે, એ નિઃશખ્દપણે આપણામાં ફરી 
પ્રકાશવા મથે છે, 

આ બધાંનો કયાંક તો અન્ત આવશે જ એવી આશાથી એ પોતે 
શોધેલા કક્ષમાં ફેરે છે, અન્ધકારમાં અન્ધ ળતીને, ગ્રડનક્ષત્રની ભાતમાંથી 
છૂરાો પડીને, નવા સર્યજમત ભણી, 

ધરોજ પ્રભાતે જણે આખાય બ્રહ્માંડમાંથી વિખૂટા પડીને, કોઈ 
નવા સર્યજગત તરફ ચાલી નીકળવાતી આ યાત્રા, ફરીથી બધુ' જ 
રચવાનું, એ રચતાં રચતાં જાતે રચાતા જવાતુ', આથી જ તો રાતે 
નિદ્રાના દરાવણુમાં માયાને ઓગાળી નાખવાતી, સૂ્ય-ચન્દ્રો નિઃશેષ 
કરી નાખવાના. 

જતાં જતાં ગાડીમાંથી દૂરના મ'દિરેતા શિખરે પ4જ ફરકતો 
જેઉ' છું. નીચે સરોવરનાં જળ નિશ્ચળ છે, પણુ ,એ ધ્વજ હવામાં 
ફરફરે છે, આ નેતાં જ રિલ્કેતી પ'ક્તિઓ સ'ભળાવા લાગે છે. 
દૂરતાથી ઘેરાયેલા કોઈ ધ્વજ જેવો હુ” છું. દૂરથી વહી આવતા 
પવતે।નો અણુસાર હુ' સૌ પ્રયમ પારખુ. નાચે તે] જાણે આ પવનનાં 
કશાં ખે'ચાણુ નહોં અતે સૌ નિશ્ચિન્તપણે આનન્દે, બારણાં હજી તો! 
ધારેથી વસાય, તાપણી આગળ બધાં ખેઠાં છે શાન્ત, બારીઓ હછ 
ધૂજતી નથી, તે ધૂળના થર હજી એમના એમ. 

પણુ મતે તો મળી ચૂક્યો છે ઝ'ઝાવાતનો સ“ફેત અને એનાં 
સાગર જેવાં મોજ'તે, હુ" મારી જાતતે દૂર ફે'ગોળું, આમ હું આ 
મહાઝ'ઝાવાતમ સાવ એકાકી તે અટલે. 

એ એકાકી હુ તે દાણુ ? કવિ જ ને ? અહીં *વજતુ' કલ્પત ભારે 
તાદશતાથી આલેખાયુ* છે. ધ્વજ ફેરફરે, પવનમાં જણે દૂર દર પોતાને 
ગ્રસારી દેવા ઇચ્છે, પણુ દણડ એને વળગીતે રહે, આમ ઊછળી 
ઊછળાતે પોતાનામાં જ રહે, આ ખ્ત્રજ અતે સમુદ્ર એ ળે કલ્પતોનું 
"વું ધ્ટાંટ૬૦૦0૪૬ થયુ' છે |- જેવો ધ્વજ તેવે] જ સમુદ, એ પણુ 


૪ 


ઊછળી શછળીને છલકાય, પણુ આખરે પોતાનામાં જ જઈ ને પડે. 
એવી જ દશા કવિની, એ-માનવજતિતાં સખદુઃખના સ'કેતો પ્રથમ 
-પામે, તીચેતો સસાર તે સુખથી તાપણીએ ખેઠો ખેઠો ગપસપ હાં કે. 
એના તો ઘરની બારીઓ પણુ ધૂઝે નહીં, સુખશાંતિતુ' એક સર 
ચિત્ર કવિએ અહોં થોડી રેખાઓમાં આંકર્યું છે. પણુ આ બધાંથી 
દૂર, ઝંઝાવાત વચ્ચે, કવિ માત્ર એકલો અને અટલે કેવળ દૂરતાથી 
ઘેરાયેલે એ ધ૧જ- એમાં આપણુતે બાથમાં ભીડનાર દૂરતા પોતે જ 
હેય ત્યારે આપણી એકલતા કેવી ઘેરી બને ! પણુ કવિની એ નિયતિ. 
પણુ આપણી તે! દુનિયા જ એવી, આખરે તો છૂટાં પડવાનું, કશું જ 
આપણી પકડમાં સદાકાળ જકડાઈતે રહે નહોં, માટે જ તો હમેશાં 
વદાયની પ્રતીક્ષામાં જ મિલનને સ્વીકારવું, ભાવિની વદાયતે। ચહેરે 
પહેલેથી જ ઝાંખી લેવો, આપણે પણુ કેટલાંતે પાછળ છોડીને આવ્યા ! 
ત્કતુઆ આપણી આગળ થઈને સરતી જ જાય છે તેમ, છતાં કોઈ 
શિશિરની શિશિરતા તમને એવી તે ઘેરી વળે %ે હવે નભે કશી 
ગતિ નહીં એવું જ લાગે, ૭તાં આ રીટું' હદય એ શિશિરના પાશ- 
માંથી પણુ છટકી નાસે, એર્ક્યિસતી વીણાના ૪રમાં જ યુરિડાઈસ 
જીવે, એ સ'ગીતના હિલ્લોેળે જ એ વધુ શુદ્ધ સમ્બન્ધતી ભૂમિકાએ 
જઈતે ઓચ્છવ કરે, પછી કવિનો કણ્ઠ વધુ ઉત્સવધેરા થઈતે ગાઈ 
ઊઠે, આ દુનિયા જેમાં બધુ“ હ્ષીણુ થતુ' જય પાંખુ' પડતુ' જાય, 
હૃસવ થતુ' જાય તેમાં તો તૂટતાં તૂટતાં પણુ ધ્રૂજતે રણુકાર મૂજી જતે 
કાચને] પ્યાલો થવું તે-જ સારુ, 


તો જીવનતું દૈવલ્ય માણ, જે અસ્તિત્વતો નકાર છે તેનાથી 
આંખ આડા કાન કરીને તહોં, એ તો તમારા પ્રાણુવન્ત સ્પન્દતોતું 
અનન્ત કોડાક્ષેત્ર છે, તેથી જ તે “ફરી કદી નહોં' ના વિષાદભર્યા સર્‌ 
વચ્ચે પણુ હદયતે આનન્દેથી ધખકવા દે, . 


આ સમૃદ્ધ પ્રકૃતિમાં મૂક બની ગયેલી, ક્ષીણુ યંઈ ચૂકેલી અનેક 


દિ રી ર પ 


વસ્તુગા વચ્ચે-જેને! સરવાળે! કોઈ વાણીમાં માંડી શકાય તહીં-તમારે 
આંકડો આન'પૂર્જક માંડી દો, પછી આખા હિસાળને ભૂ'ી નાંખો. 


ઈશ્વરે માયા રચી છે, પણુ ઈશ્વરની યે કેવી માયા છે, જેને જૃક્ષતા 
જેવા સ્તળ્ધ, સ્થાણુ, નિશકિલ્પ, અવ્યવી અવિકૃત કહ્પ્યે] છે તેતે 
કવિઓએ કેટલાં બધાં રૂપોમાં અડીતહી' વિખેરી દીધો છે | કવિઓની 
એ તેો[તડાતી વાણીના સૂસવાટામાં ઊડી જઈતે અહીંતરડી પડેલા 
ઈશ્વરના ખણ્ડો-એ છિન્તવિચ્છિત્ત ઈશ્વરને ફરી ફે।ણુ અખણ્ડ રૂપ 
આપે? રિલ્કે કહે છે હુ* કવિ, તારો ફરીથી સ'યમ કરીશ, તતે ચોગ્ક 
પાત્રમાં ફરી સ'ભરીશ, હુ'ય એમ તો કેટલા યે ઝઝાવાતો સામે 
ઝૂમી ચૂકયો છુ, એ દરમિયાન તું ઝ'ઝાવાત સાથે ચૂંસવાઈતે મતે 
સ્પર્શા ગયો છે. જે ક'ઈ સતે સ્પર્શી ગ્યું તેતે! હવે હુ' સયમ 
કરૃ' છું. આંધળાના હાથમાં તું અસ્થિર પાત્ર ખનીને રહ્યો, નોકરોએ 
તતે ઊ'ડે શ'ડે સ'તાડી રાખ્યો, બિખારીગએ એમના પ્રસારેલા હાથ 
સાથે તતે પ્રસર્યો, ફોઈકના બાલિશ મનમાં જ કદાચ તારુ' મહત્ત 
પ્રગટ થઈ શઠેયુ', હુ" તો આ શોધો પૈ?ીનતો જ એક છુ, મારા 
લ'ભાયેલા હાથમાં તુ' હવે પાછે વળ, તારી સાથે એકાન્તના ધણુને 
પાછું વાળી લાવ ( એને ક્ષોભ પમાડે એવા દષ્ટિપાતને પાછે! વાળ) 
હુ' તને પૂરુ કરવાનાં સ્વપ્તે સેવું છુ-એ રીતે જ મને પુર્ણ કરવા 
ઝેખી રલો છું, * 


ફોઈ કોઈ વાર લાગે છે ફે અર્ડી બધું કેવુ” ભારે ભારે છે! 
આ ક્વાણ।ા મણીકાની જેમ ગેઠવાતી જાય છે, ચર્ણનાં પગ્રલ્યાં આપણા 
માથા પર્‌ કેવા ભારથી ચ“પાય છે | જળ આપણુને ધેરી વળાતે એતા 
ભારથી તળિયે ખે'ચી લઈ જય છે, પૃથ્વી આપણુને એડી નજીક 
ખે'્યા ૩ર છે, પણુ જો એવું કશુ* સદ્ભ્ઞાગ્ય પ્રાપ્ત યર્યું હોત, અને 
કાઈ એવા યુગમાં, કોઈ એવી સૃષ્ટિમાં જન્મ્યા હોત જ્યાં દરેક દિવસ 
સાવ હળવે હેત, દરેઠ કલાક જર વધારે પાતળે! હેત તે તારે સાટે 


દ 


એવી અદ્દભુત સૃષ્ટિમાં-મે' કેવો! તે ઉત્સવ ર૨ચાવ્યો હેત |! મારા 
હાથ પણુ તતે અત્યારે અધીરાઈ અને ચિત્તાથી કચડી નાખતો! હેય 
તેમ પકડૅ છે, તેમ ત્યાં પકડવા ન દેત, 

ત્યાં તને સ'ઘરી રાખવાતી ક'જસાઈને ગદલે તને ખરચી 
નાખવાનું" સાહસ પણુ મે' કર્યું' હોત, તુ' હોત કેવળ અનિભદ્દ નર્યો 
વર્તમાન. કોઈ સમુદ્રના દરેક ઊછળતાં મે।જ' પર દડા નાખીને 
એને ઝુલાવે તેમ મે' તતે મારામાં ઉઢાળી હોત અને તારા 
દરેઠ અવતરણુને મે" સામેી ઊછળીને સુખપૂર્વક ઝીલી લીધુ' હોત, 
મારા એ ઊપજ બાહુમાં તું' કેવી સરસ સમાઈ હોત 

તલવારની ધાર પ૨ જેમ પ્રકાશ વિચ્છુરિત થઈને વધુ ઉજજવળ 
« થાય તેમ મે* તતે વિચ્છુરિતિ કરી હોત, તારા અગ્નિતે મે' અત્યન્ત 
શુદ્ધ સવર્ણુની મુદ્દામાં નગતી જેમ મહી લીધી હોત, એ અગ્નિને 
જવળ હુ' જ આશ્લેષીને રહ્યો હોત. પણુ આપણી ક્ષણો પણુ કશાક 
ભારથી હાંડ્રે છે. કશાક ભારથી કચડાતી હવાના નિઃશ્વાસ હમેશાં 
સ'ભળાયા કરે છે, 


આ વિષાદ, આ ગ્લાનિ, છતાં કચાંક એકાએક કોઈકેતુ' સ્મિત 
દેખાઈ નનય છે તે જણું આપણા જીવનતેો એક નવા મ'ગળમય 
પ્રારમ્ભ થાય છે, એવે પ્રસગે એ સ્મિત પ્રત્યે ઉપકારવશ ળતીતે 
ખોલી ઊઠીએ છીએ : હૈ સ્મિત, મ'ગળ પ્રારમ્ભ કરતુ' સ્મિત, આપણુ 
સ્મિત (“આપણું ' કઢારણુ કરે ક્િમૃત કરનારને ન્નેનાર પણુ તરત એ 
સ્મિતમાં ભળી જય છે, ) એ આપણું બધુ' મળીને કેવુ' એટ અને 
અભિન્ન | એમાં શિરીષની સુગન્ધતો ઉચ્છવાસ, બાગમાં છવાયેલી 
શાન્તિતો શ્રવણે પડતો ધ્વનિ-નિઃસ્તબ્ધતા, એમાં એકાએક નજર 
ઊ"ચી-કરીતે આપણું એકળીજ સામે નેવું, વિસ્મિતત થવુ' અને 
અન્તે ફરી પાછું સ્મિત ! 

“એ સ્મિતમાં હતાં આપણાં બ'તેનાં લેગાં રહસ્યો, નાનકડુ 


છુ 


હરણ” જેતે આપ્ણે ન્નેતાં હતાં તે પણે છવામેલા ઘાસમાં કીડા કાળું 
હતુ' ત્યાં, એક જ તે હતુ" આપણું રૈશવ અને ત્યાર વેળાતું આપણું 
એ શ્મિત. પછીયી જેયેલા હ'સતી ગતિથી એણે કાંઈક એવી છટા 
ધારણુ કરી, એણે સગવરનાં શાન્ત જળને બે ભાગમાં વહે'ચી નાખ્યું, 
એક ગાજુ નિઃશખ્દ ઢળતી સત્પ્યા અને વૃક્ષનાં શિખરો, મુક્ત શુદ 
આકાશની પડછે દેખાતાં, આસન્ત રાત્રિથી છક્ષકાતાં, એણે એવી 
રેખાઓતો આભાસ અ'ક્તિ કરી દીધો હતો આપણા ઉઘોત્મત્ત 
ભવિષ્યતી પડછે આપણા મુખ ઉપર્‌. છા 


“ઇ!તે કઈ નહી “૪! ત્ત અ. 


હુ કેટલી ચે વાર મારી મરણુચીસ સાંભળી ચૂકયો છુ... 
જન્મ્ચો છુ' એકતા એક ઘરમાં કરી ફેરી... 
દરેક જન્મે આગલા જન્મતુ' જ નાસ... 

દરેક જન્મે આગલા ભવની જ સ્મૃતિ 

જોઈ જન્મે ખાળકની અવસ્થા જ નડીં... 
અજ્ઞાન નહીં, કુતૂડુલ, વિસ્મય, કૌતુક નહીં.-- 
એકની એક રાત જીવીને સેં મરણુચીસ પાડી,,. 
એકની એક રાતે જન્સ્યા કયુ”... 

પ્રતયેક અવસ્થાએ આગલી જ અવસ્થા 

ત્રણે કાળે વત માનની સતાતન વ્યવસ્થા 

પ્રથેક કતુએ આગલી જ કતુ... _ 

કતુએ ગઈ; ચક ચાલ્યા કઝું'... 
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પ્રિય ભાઈશ્રી અનિલ; 
ભાઈ ઉશનસૂને, ગુજરાતી કવિતામાં એમના વિશિજ્ટ પ્રદાન માટે 
રસુજિતરામ સુવર્ણુચ'દ્રક મળ્યા તે નિમિત્તે તમે મતે ફ'ઈક લખવા 
. કહો છો તેથી આનદ સાથે થોડો સકોચ પણુ અતુભવું છું.. 
શ્રી _ઉશનેસૂનુ” સન્માન તે મને મારુ જ સન્માન લાગે એવો અમારા 
સ'બ'ધ,' ને તેથી મારે વિશે કહેતાં જેવા સકોચ થાય તેવો સ' કાચ 
થાય છે. વૉર, 


' સુન્દરમૂં-ઉમાશ* કર્‌ ર્‌ પછીની કવિપેઢીના ઉશનસ્‌ 1/ત1]01' [2૦૦૬ છે, 
એક મોટા ગજાના કવિમાં દ૬ર્શનવર્ણનતી જે સમૃદ્ધ હોય તે એમનામાં 
છે, અનુભૂતિની વ્યાપકતા તે ઉત્કટતા, અસાધારણુ . કલ્પતાબળ તે 
અભિવ્યક્તિપ્રભુત્ત ઉશનસૂની કવિતાને અતુગાંધીયુમની ઠવિતામાં 
ઉચ્ચ સ્થાન અપાવે છે. દુઃસાહસ ગણુ તે તેમ, પણુ હું તે કહું કે 
તેઓ સ્‍્વાત'ત્યોત્તર્‌ કાળના થીષ્ઠ કવિ છે, '્રસૂન' (૧૯૫૫) '“નેપય્ચે' 
'(૧૯૫૬), “ મનેમુદ્રા ' (૧૯૫૯), “ આર્દ્રા ' (૧૯૫૯), “ તૃણુતો ગ્રહ ” 
' (૧૯૬૫) ને “સ્પ'દ અને ૭'દ'-એમ કાલાન્તરે પ્રગટેલાઃ એમના કાવ્ય- 
ગ્રહે કવિ અને માનવ લેખેતી એમની વિકાસયાત્રાના આલેખ આપે છે. 

જે કાળે એમણે કાવ્યપ્રનૃત્તિતા આરભ કર્ચો તે કાળે કવિતાક્ષેત્રમાં 
બલવન્તરાય ઠૉકોરનો બપોર તપતો હતે અર્થ પ્રધાન, ઢવિતા ને 
સૌતેટની ત્યારે ખોલબાલા હતી, ઉશનસૂતી કવિતા ઉપર્‌ એતો પ્રભાવ * 
સ્પષ્ટ જણાય છે, કઈક અ'શે ગાંધીજના જીવનદર્શનની અસરથી આ 
અરસામાં કવિ ..સામાજિક-રાજકીય-સાંસ્કૃતિક , ચિંતન, કવિતામાં 
ઝીલવાના પ્રયાસ કરે છે, સુન્દરમ્‌-ઉમાશ'કરની . કવિતાના સન્તાન 
(1280ટ॥ફાં૦0 ) જેવી કવિતા ણેશનસૂતી કલમે લખાઈ છે,. ગાંધીજી 
ને.જ્વાહરલાલ, દેશ,, દેશની સસ્કૃતિ ને. સાંપ્રત શ્થિતિ, આ ખધુ" 
કાવ્યવિષય બનીતે. અમની કવિતામાં અ છે તે એમતી પ્રગળ 
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કલ્પનાશક્તિ તે વ્યક્તિઆવૈગથી કલામાં પ્રગટ યાય છે. પ્રકૃતિપ્રેમ 
એમતા હાડમાં છે ને માનવી લેખે એમને માતવીમાં રસ છે, પ્રણય" 
વિધયની એમની ઠવિતા વાંચતાં સુન્દ્રમૂની તેવી કવિતા સાંભરે છે, 
પણુ સાચુ” કહુ' ? અતુભૂતિઓનતી અનેકવિધતા તે સક્ષમતા, કલ્પતોતી 
વ્યાપકતા તે બહુલતા તથા અલિવ્યક્તિતી અનેકવિધ તરહેના પ્રયોગમાં 
તેઓ સુન્દરમૂથી એક ડગલું આગળ લાગે છે. મેધાભીએ ' વસુધા માં 
પ્રેમની લાલી જેઈને તેને નિરદાવી તે પછી એવી લાલી ઉશનસતી 
કવિતામાં પ્રગટેલી જેવા મળે છે, ટઢાગોરી ભાવલઢણોમાં તેઓ 
કયારેક પકડાયા છે તે શ્રી અરવિંદ આશ્રમતી અસરમાં પણુ 
આવ્યા છે; છતાં એવી અશગેને વ્યાપીતે એમતી કવિતા દરાંગુલ 
ઊ'ચે ઊઠીને એની નિજ મુદ્દા ગ્રગટાવ્યા વિના રહેતી નથી, 

ભાઈ ઉશનસૂતી કવિતાને એના આર'ભકાળમાં જ ળરછટતાનું 
તે અઘરાપણાનું ગહેણુ' મળ્યું છે, જેમ સાસરે નવી 
નવી આવેલી કન્યાનાં સાસરિયાં ખૂ'દણાં કાઢે તે પછી પોતાવું વતત 
એ ગમે તેટલુ' સુધારે તા ય એ મહેણું તો ચાલુ જ રહે એવો . ધા 
એમને વિશે થયા જણાય છે. ઉશનસ્‌ કાઈ પણુ આધુનિક કવિ 
જેટલા જ સભાન કલાકાર છે એ સતયતી પ્રલીતિ એમતી કવિતાને 
કાલકમમાં નેતારને સહેજે થશે. એમનીકૃ તિંમાં 50૧૦૦૫00653 ગોછી 
લાગતી હેય, રિઇટુટ૯ત૯ડડ વધારે લાગતી હોય તો એ એમના 
કલાષ્રમાદ્નું' પરિણામ નથી, એમની શક્તિના આગવા આવિષ્કારવું' 
પરિણાચ છે, અપરિચિત કે અલપપરિચિત, ઘરાળુ, સસ્કૃત કે પ્રાદેશિક 
ઉચ્ચારણુની ષાંટવાળા શખ્દો પ્રયાજતાં એમના મનમાં ઔથિતનો 
ખ્યાલ હોય છે જ, એમને શબ્દો નથી જડતા એટલે ગગે તેવા 
શખ્દોથી ચલાવે છે એવું તો એમની વિવિધ ઉક્તિછ્ટાઓ, છ'દપ્રયેગે। 
ને લયલઢણે! જઈને કોઈ તહિં કહી શકે, ઉશતસતી કવિતાને “અઘરી'તે 
“લઘરી' વિશેષણ! વળગાડવામાં ભાવભાષાની એમની લીલાપ્રરૃત્તિ પરત્વે 
અત્યુક્તિ તે 0૪૯ 3101[211104101 થયેલાં લાગે છે, કાવ્યતાં 
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શીર્ષક પછી આ કવિ “અવુભૂતિએ!' કે “એક્શ્ટસી' એવુ" કોઈવાર 
લખે છે તેમાં ઉપરના આરોપોને જવાળ તે નિવારણુ પણુ શે।ધી શકાય, 
ને છતાં એ સાચું જ છે કે ઉશનસૂતી કવિતા જનસમુદાય 
માટેની કવિતા નથી; અધિકારી સહદય માટેની કવિતા છે. કવિ 
સ'મેલનેમાં “લેફ્' પાસેથી એમને તાળીઓ ન જ મળે તે ન મળે 
તેમાં જ એમની કવિતાની સાચી કદર રહેલી છે, એલિયટના 
સ્વકાવ્યપઠનના કાર્યક્રમમાં ભીડ જામી તે હલ ઊભરાઈ ગયો એવો 
હેવાલ આપનાર શ્રોતાતે પેલો વિવેચક સાથાર્ય પૂછે છેઃ 
₹« પપદ્વા 15 7700૪ 1 0૩ [૦૦૫૪ ? ” ઉશનસતી 
અધિકારી ભાવક્ઠાોતે તો સે! ટચના સોતા જેવી કવિતા 
:લાગે છે. એમનાં ભાવચિંતત અતે કલ્પનાથી સઘન સૌતેટ, 
કલ્પનોથી ખચિત પર'પરિત ૪'દની કે છદસુક્ત રચનાઓ, એમના 
પૂરા ખુલ્લા ગળે ગવાયેલાં નહીં તો ય એક'દર્‌ લલિતમધુર ને “કોઈવાર તો 
ભવ્યતાતે અડી આવતાં ગીતો અધિકારી ભાવકને તો આહ્લાદક 
તે ચિત્તસ'તર્ષક લાગ્યાં છે? તે હવે તો! એમણે “ ગુજરાતી કવિતામાં 
વિશિષ્ટ પ્રદાન ' તરીકે એમની કવિતાની ગુણુવત્તાનો ચ'દકથી જાહેરમાં 
સ્વીકાર પણુ કર્યો છે, 
 તૃણુમાં બથહ્મ ન્ેવાનો તે સમયમાં નિઃસમયતા અતુભવવાનો 
૪ીમિયો કવિ ઉશનસ્ૂને હાથ લાગ્યો છે, આ વિશ્વની લીલાના જ એક 
અ'શ તરીકે તેઓ શબ્દની લીલાને જુએ છે ને કવિના વિશૈષાધિકારના 
દાવે તે બળે બહ્માની અતે ખૂણાખાંચાવાળી સૃષ્ટિને શબ્દની વિવિધ 
રમણીય ને આહ્લાદક મુદ્રામાં પ્રમટ કરી આપે છે. એમના ને 
એમની કવિતાના થયેલા આ બહમાનતથી આપણે આન'૬ પામીએ ને 
વ્યક્ત કરીએ છીએ તેમાં -આપણી ઉપર એમના અહેસાનને! સ્વીકાર 
પણુ આપોઆપ થઈ નય છે, 
કુશળ હશે લિન સ્નેહાધીન 
૧૫-૫-૭૩ જયન્ત પાઠકતા વ. મા, 
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૧૪/બ્જે /જેહ/સ ય ગુલામ માહ'મદ શૈખ 
પતિ 


મોટાભાગના લેકે પિકાસોતે આધુનિક કલાનો માત્ર મણેતા 
જ નહિ, એતુ' અનન્ય પ્રતીક સમજે છે, શિક્ષિતામાં આવી માન્યતા, 
કળાતુ' અધકચર્‌' જ્ઞાન ધરાવનાર કારકૃતો, માધ્યમિક શાળાના શિક્ષક, 
વિશ્વવિધ્રાલલના ધણા અધ્યાપકો અને સ્થાનિક વર્તમાનપત્રમાં 
“સ'સ્કાર' વિષયક કટાર લખનાર ' લેખક્ે' પણુ ધરાવતા હોય છે, 
“આધુનિક કળાતે નામે થતી મનસ્વી પ્રવૃત્તિનો એ સૂત્રધાર છે એવાં 
વિધાનો ઠલાદ'ભી “વિવેચદા પિકાસોની ઝાટકણી કાઢવાનો 
આનદ લેતા હોય છે. સાહિત્યક્ષેત્રે પિકાસાને અયુક પ્રકારની ' અમૂર્ત . 
કલાનુ' પ્રતીક ગણી ના”્યાતા નમતા છે, કળા વિશે ડોળ કરનાર 
લેક્ટાએ એને નામે દ'તકથાએ, રમૂજ અને રૌમેન્ટીક વાતો રચવામાં 
કશું બાકી રાખ્યુ” નથી, ફરાન્સ્વા ગીલોએ લખેલ સ્મર્ણૂાના પુસ્તક 
ખાદ એના વ્યક્તિગત જવન વિરૈની વાતે પણુ ચલણી થઈ ગઈ છે, 
પરતુ નેહન ખર્જર ટહે છે તેમ આમાંના 'મોટાભાગના લોક 
પિકાસોતુ' નામ જણુતા હોય છે, પણુ એતુ' કામ જાણુનારાની સખ્યા _ 
ઘણી નાની છે, આના અતુસ'ધાતમાં એવી જ ખ્યાતિ પ્રાપ્ત કરનાર 
સિતે-કલાકાર ચાર્લી ચેપ્લીનનો દાખલો સૂચઢ છે. ચાલી" ચેપ્લીનતા 
સંદર્ભમાં લેક એના સિતે-સ્વરૂપને ( અથવા એતી કળાતે ), આળખતા 
હતા, જેથી ઘણીવાર ચાલી*તે એતા સાચા સ્વરૂપે જેઈ લોકે! ડેધાઈ 
ઊઠયાં હતાં, રમકડા જેવા વિદૂષકતી જગાએ, ચાલી એના મૂળી 
સ્વરૂપે “લાઈમ લાઈટ' તામના ચિત્રમાં આવ્યો ત્યારે ઘણાને 
અકળામણુ થયેલી. 


પિકાસોનાં ચિત્રો કે કોઈપણુ પ્રકારની “આધુનિક” કલાના 
અભ્યાસતી ભૂમિકા આપણે ત્યાં ખ'ધાઈ નથી, ત્યાં આંમોહવાનો 
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પ્રશ્ન તો કયાંથી ઊઠે ? કેટલાઢ સાહિત્યકારો કળા-કળાકારોતા દાખલા 
ટાંકે છે, પરતુ ઘણીવાર એની વિસંગતતા એમની કળાચ્ૂઝ વિશે 
શ'કાઓ ઉત્પન્ન કરે છે, તેમનાં કળા વિશેનાં વિધાનો મે[ટે ભાગે 
પશ્ચિમી કળાકારાવિષયક હોવાથી, તેઓ પશ્ચિયી સાહિત્યનાં પુસ્તકે વાંચી 
આવા વિધાનો કરે છે એમ કહેવુ" તદ્‌ત ભૂત્ષભરેટું નથી, હજુ સુધી 
કાઈપણુ સાહિત્યિક વિવેચકે ભારતીય કે અન્ય કલાની સૂઝ દર્શાવતુ” 
“જાઈ વિધાત કર્યું” હોય તેવુ' મારા ધ્યાનમાં નથી, ખરેખર તો 
મે' કળામાં “ રસ ધરાવનાર ' અનેક સાડિત્યકારો-વિવેચકેને, કળામૃતિ 
, નિર્ખવાતા અકસ્માત્‌ પસ'ગો દરમ્યાન અચૂક ગૂ'ચવણુમાં પડેલા 
નયા છે, કળાનાં રહસ્યદ્દાર ખોલવાની સાહિત્યિક ચાવીની શોધમાં 
તેઓ હજુ કળા વિશે વિસ'ગત પ્રલાપ કરતા રેકાયા નથી, પિકાસોની 
વાત ટરતા, ભૂલમાં જ, પણુ સાચી રીતે ઘણાં કયૂઝિઝમતુ' નામ 
એવી સાથે ન્નેડી દે છે. આપણે ત્યાં તો વળી “કયૂબિસ્ટ' કવિતા 
લખવાના પણુ અખતર। થયેલા છે, ૫૨'તુ હવે 'એ સ્પષ્ટ થઈ 
ચૂક્યું છે કે આ “કવિ એએ કયૂબિસ્ટ કલાની વૈચારિક ભૂમિકા 
જણુવા 'ે સમજવાને! 'સ'ન્નિષ્ઠ પ્રયત્ન કર્યો નથી. વળી, સાહિત્ય- 
કલાના સ'દભેજે “ કયબિસ્ટ' કે એ4ી કોઈ વિચારસરણીની, આપણા 
વ્યક્તિગત કરે સામાજિક સ્વભાવની દષ્ટિએ, યેગ્યાયોગ્યતા વિચાર- 
વાતો પ્રશ્ન પણુ આ ટવિઓ કે વિવેચક્રેતે ઊઠયો નથી, આમ 
વિવેચનદ્ષેત્રે ખરેખર આરત્માવિવેચનતો અભાવ છે એમ કહીએ તે કશુ” 
ખોડટુ' નથી. એને લીધે જ “ક બિસ્ટ', અમૂર્ત, ' એબ્સર્ડ ' એવી 
સ'સાએના અસ્પષ્ટ ઉપયોગને કારણું અનર્થ સર્જ્ધયો છે, કારણુ કે 
કીતિ-લાલચુ લેખકો અને વિવેચ્રાએ આવી સ'તાઓતો “આધુનિટ'માં 
ખપવા છૂટથી ઉપયે[ગ કર્યો છે, પર'તુ એથી વધારે દુર્ભાગ્યનો વાત 
તો એ છે કે આવા છીછરા કવિતાપ્રયોગો અને વિવેચતોતે પડકારે 
તેવા સ'ન્નિષ્ઠે અને અભ્યાસી વિવેચક્રાતા આપણે ત્યાં, એક-ખેને 
ખાદ કરતા, સદ'તર્‌ અભાવ છે. 
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જટલીક દષ્ટિએ પિકાસોને ગેરશમજને] ભોગ બતેલ કળાકાર 
ઢહેવામાં અતિશયોક્તિ તહિ ગણાય, એતી ઠળા આપણી સદીના 
છેલ્લાં ૭૦ વર્ષની પશ્ચિમી કળાધ્રણાલી સાથે સ'લગ્ન હેવા છતાં 
ટલાક પશ્રિમ યુરોપીય (ખાસ કરીને માર્કસવાદી ) વિવેચક્ટાએ એને 
એ પ્રણાલીતો પ્રતિનિધિ ગણુવાતે ઇન્કાર કર્યો છે, કારણુ કે એમને 
પિકાસાના બહોળા કળાસર્જનમાં-ટયબિસ્ટ તબક્કા સિવાય-પશ્રિમી 
યુરાપની કાંતિકારી, ઓદ્યોગિક, પ્રગતિશીલ વૃત્તિના દર્થન થયાં તથી. 
ખલ તેમતી માન્યતા પ્રમાણે પિકાસો: સ્પેન જેવા અધ વિકસિત, 
સામન્તશાહી દેશની સમેન્ટીક અને અગતિશીલ વૃત્તિનો પ્રતિતિધિ છે; 
એમના મતે પિકાસોતી કલા-વિભાવનાના ઘડતરમાં આ 'અગતિશીલ' 
વૃત્તિતાં મૂળ રહેલાં છે, તેથી એણે પશ્ચિમ યુરોપની પ્રગતિશીલ ટૃથની 
સાથે કદમ મિલાવવાને બદલે અપરિવત'નશીલ રહેવાતુ' વધારે પસદ 
કુ”, જોઠન બર્જરે એતા “પિકાસોની સફળતા અતે નિષ્કળતા 
નામતા પુસ્તકમાં પિકાસોને એતા પુરોગામી ગોમાંતી જેમ ફાઈ 
એશિયાઈ-આફ્રિકી ( એણે ભારતતુ' નામ ચચવ્યું છે) દૈશમાં રહી, 
એતી કળાનું આ દેશોની વિચારસરણી નડે સામ્ય શોધી, સાર્થકથ 
સિદ્ધ કરવાની પણુ કલ્પના કરી છે. 


પિકાસોનાં ચિત્રાએ એતી કારકીદિતી શરુઆતથી જ તરખાટ 
મચાવ્યો છે, એતાં ચિત્નાએ માત્ર ડોળઘાલુ પ્રનને જ આધાત 
પહોંચાડયા નથી. ઘણીવાર કળાકારો પણુ એનાં પ્રસ્થાતોથી ડઘાઈ 
[યાતા દાખલા છે. એણે ૧૯૦૪ માં ચીતરેલ 'આવીન્યોનતી 'સુન્દરીએ' 
નઈ માતીસ અને બાક બન્તેએ આધાત પાગ્યાની લાગણીએ વ્યક્ત 
કરેલી. આ આધાતોના પડઘા આપણી સદીમાં વાર'વાર પડતા રલા 
છે, જેને ઢારણું પિકાસાની “કીતિ”' દિત-બ-લ્નિ વધની રહી છે, 
પરતુ એની કળાતુ* વસ્તુલક્ષી મૂલ્યાંકત આઘું તે આધુ હૈલાવું રહું 
છે, કયખિસ્ટ તખ (૧૯૦૭-૧૯૧૪) પછી પિકાસોતી ઠળાએ 
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કશા નાટ#ી વળાંક્રા નહિ લીધા હોવા છતા, પ્રસંગોપાત એતા 
પ્રશ'સંકો અને વિવેચકોએ ( જેમાં ડોળઘાધુ કળાવિવેચક્રોની સખ્યા 
ઘણી મે।ટી છે), એતી કળા અને કળાવિષયક વિચારોને આગળ ધરી 
કળા વિષેની ઘણી, અધન્તિ ચર્ચાને વેગ આપ્યે! છે, આને કારણે 
એક બાજુથી એતી ઠળા અતે જીવન વિષે કદાચ કોઈ પણુ કળાકાર 
કરતાં વધારે સામમ્રી પ્રગટ થઈ છે ( અતે એનાં ચિત્રો મોંઘામાં મોંઘી 
કિંમતે વેચાયાં છે) જ્યારે ખીજ ગાજુ એના વિવેચકે વધારે તે વધારે 
જડી બનતા ગયા છે અને ડોાળઘાલુ કળારસિક્દો વધારે તે વધારે 
દ'ભી અને રુઢિચુસ્ત બનતા ગયા છે, આમ, પિટાસોને રાજઠ્ારી 
વ્યક્તિઓ અને સિનેમાના અભ્િનેતાઓ-અભિનેત્રીઓ જેટલી ખ્યાતિ 
અતે અઢળટટ સ'પત્તિ મળ્યાં છે ઠારણુ કે આપણી સદીએ દર્શાવી 
આપ્યું છે કે વિવાદાસ્પદ હોવાના લાભ સૌથી મોટા છે 
આને કારણે પિકાસોના વ્યક્તિવાદતી એટલી 10918 થઈ છે% ઘણા 
એને વીસમી સદીની સ'કુલ, વિરોધાભાસી અને વિલક્ષણુ સ'સ્કૃતિના 
પર્યાય તરીકે ગણે છે. નેકે આ વ્યક્તિવાદે પિકાસોના વૈયક્તિક 
જીવનતે તો માત્ર હાનિ જ પહોંચાડી છે. એતાં જીવન અને કલાને 
જાહેર રીતે ચૂ'થાતાં ન્નેઈ છેલ્લાં વર્ષોમાં એણે એકાન્તવાન્ શોધ્યો! હતે, 

પિકાસો! સ્પેનતો રહેવાસી હોઇ એતી કળામાં સ્પેનની વિશિઇ 
સ'વેદનાનાં દર્શન કરવાનો લોભ વિવેચકો રોકી શકયા તથી. લેર્કાતા 
વદુએન્દે' ના અણુસાર જેહન બર્જરને પણુ જણાયા છે. તેમજ 
એતા “ છુલક્રાઈટે 'નાં ચિત્રોના મેળ સ્પેનની સસ્કૃતિ નનેડે બેસાડાયો 
છે, એતા ચિત્રોતું અભિવ્યક્તિવાદી જેમ અતે સ્વભાવની “ ઉષ્ણુતા ' ને 
પણુ ઘણા સ્પેનીશ પ્રજની દેન ગલે છે, જ્યારે હકીકતમાં પિકાસોએ 
સ્પેનમાં એના જવનનો ચોથે હિસ્સો પણુ ગાળ્યો નથી, એતા 
સ્પૅન-ટાળનાં ચિત્રોમાં કશી સ્પેતીશ અતુભૂ તિ નેવી તો બાલિશ 
ગણાય કારણુ કે એ ચિત્રોનું ત્રવ્લર્તદા૩ંતંડાળ આખા યુરોપમાં એ 
સમચે પ્રસરેલુ' હતુ, એના એ ચિત્રોની વિકાસશીટ દષ્ટિમાં 
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“ ઈમ્પ્રેશનીઝમ ' ની, વાસ્તવને ખુલ્લા દિલે રગવાતી જૃત્તિ જણાય છે 
તેમાં પણુ કશી સ્પેનીશ સ'વેદના હોવાને બદલે પશ્ચિમ યુરોપની 
“આધુનિકતા ' તરફનો રોમેન્ટીક ભાવ જ વધારે પ્રબળ છે, પારીસ 
આવી એણે જે ચિત્રો કર્યાં તેમાં શહેરના લાટીન લત્તાના ગરીમે, 
વેશ્યાઓ અતે ભિખારીઓતાં તેમજ સરકસના વિદૂષેક કુટુંબની વિષમ 
જવન-સ્થિતિ તથા વેદના દર્શાવતાં ચિત્રો સુખ્ય છે; આ ચિત્રોને 
એતા પ્રશસક્રાએ “બ્લ્યૂ પિર્યિડ' અને “પીંક પિરિવડ' કહી 
નવાજ્યા છે, કારણુ કે એમાં એ ર'ગોનો વધારે ઉપયોગ થયે હતો. 
પર'તુ ખરેખર તો એ ચિત્રોમાં પિકાસોતો નવી ધરતી અતે નવી 
પ્રજા પ્રત્યેના સમભાવ, તેમજ જ્ોમેન્ટીક વિવય તરકફતો! લાગણીપ્રધાન 
ઝોક મહત્વનો ભાગ ભજવે છે, આ ચિત્રોમાં દરેક કલાકારતી ઊગતી 
કારકી્ઈિના અનિવાર્ય અગ જેવી અખતરાપ્રધાન વૃત્તિના આછાં 
દર્શન થાય છે, હતાં એતે પ્રયોગશીલ કહેવા તે વધારે પડતું કહેવાય, 
૧૯૦૭ માં ચીતરેલ * આવીન્યોનની સુન્દરીએ ' નામના ચિત્રથી 
પિકાસોની અને પશ્ચિમ યુરાપની કળામાં અનન્ય ફેરફાર થયેલો જેવા 
મળે છે, તેના મૂળમાં સ્પેનની કે સ્પેનીશ કળાની સ'વેદના શોધવી 
મુરકેલ છે. ખરેખર તો આ ચિત્ર દ્દારા પશ્ચિમ યુરોપની અખતર।- 
પ્રધાન સતોશૃત્તિતે વિચારસરણીનું ર૫ મળ્યુ, જેને લીધે નવી 
સ'૧૬તાતે શખ્દબધ્ધ કરવા અનેક કવિઓ અને વિવેચ્કો-આપોલીતેર 
અને ગર્ટ્ઃ્ડ સ્ટાઈન જેવાં-કટિબધ્ધ થયા. માતીસનાં એ ગાળાનાં 
ચિત્રો જેતાં સ્પષ્ટ છે કે પદ્દતિતી દષ્ટિએ આરૃતિવુ રપાન્તર 
કરવામાં એ પિકાસોના ચિત્રતી ધણો! નજીક પહોંચી ગયો હતો, પરણું 
એણે પૂર્વ અને પશ્ચાદૂભૂમિને જુદી પાડતી રેખાનો વિલય કરવાની 
હિમ્મત કરી નહોતી, એવું જણાય છે 'ે પિકાસોએ આંતરરાષ્ટ્રીય 
રમતના ખેલાડી જેવા જુસ્સાથી વિકમ સ્થાપવાના ઈરાદાપૂર્કક આવી 
હિમ્મત કરી જેથી ચિત્રની સપાટી જુદા જુદા વિસ્તારો પર સ્થિર * 
રહેવાને બદલે એકત્રિત થઈ ગઈ. પુર્વ અતે પથ્રોદ્ભૂમિતાં ધટકાએ 
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એકબીજ' પર આક્મણુ કયુ” હેય તેવી પરિસ્થિતિ સર્જાઈ. 
આયૃતિઓનાં અ'ગેો એકબીજામાં ઓગળ્યાં, આલવાયાં તેમજ આકૃતિઓ 
અતે આકૃતિઓ વચ્ચેના અભૂતપુર્જ ત્ા00પક્ાલતાદટ ની ભૂમિકા 
સર્જાઈ, જેતે કારણે કદ્દયાચ કમવાર પ્રગતિ કરવાતી મતોશૃત્તિ ધરાવનાર 
કળાકારો અતે આવા આઠમક અતે હિંસક અખતરાથી ગભરાયેલ 
કળારસિક્રો ચોંકી ઊઠયા, 

આ ચિત્રથી પથિમની કલાપ્રણાલી ૫ર પહદતિ અતે વિચારની 
દષ્ટિએ સીધા પ્રહાર થયા હેય તેવું ઘણાને લાગ્યુ'' એક તો આમાં 
ગ્રેફા-રોસનત વાસ્તવિકતાની બ્રામકતાતો પડદે સ'પૂર્ણ રીતે ફાટયો, 
-ખીજુ' એમાં યુરોપની કલામાં આફ્િકી “પ્રાકૃત' કળાનાં ખીજ પેઠા 
( પિકાસોએ આફ્રિકી મ્હોરાંઓતો આ ચિત્રમાં ઉપયોગ કર્યો છે ) 
તથા એને કારણે યુરોપીય આસૃતિ-સોન્દતા ખ્યાલ હંબંશી 
આકૃતિ-સૌંન્દર્ય સાથે અથડાવાથી ઘવાયો, પહ્દતિતી દૃષ્ટિએ હાથના 
સુક્ત અને બળપૂર્વક ઉપયોગ દ્વારા ૦118૪110 છરકા લગાવવાની 
“પહેલ' થઈ, અતે સૌથી વધારે સહત્ત્તતી વાત તો. એ ખતી જે 
“વાસ્તંવ' ને એક જ દ'ષ્ટતિન્દુથી જેવાતે બદલે અનેક દ્ષિબિન્દુ- 
એથી જેઈ, એતું ભૌમિતિક આકૃતિઓમાં પૃથક્કરણુ કરી, એના 
અનેક પાસાંઓને, પદાર્થની વિલક્ષણુતાઓ દ્દારા નહિં, પણુ ચિત્રનાં 
મૂળ તત્ત્વોની સ્વરચિત આગવી ભાષા દ્દારા દર્શાવવાતે। પ્રયત્ન થયે, 
તેથી વાસ્તવ હવે ફેમેરાની જેમ એક દષ્ટિળિન્દુ દર્શાવતી મર્યાદિતિ 
ઘટના બની રહેવાને બદલે સર્વા'ગી-[10૯૬ા૦ દષ્ટિતુ' ઘોતક ખન્યું- 
જેથી એમાં પદાર્થ અતે પદાર્થ વચ્ચે અવકાશનાં 10૬0140001 
સી પ્રકિયા સર્જઈ અને આ 1૧107800 દ્દારા ચિત્રની “ સ્થિર? 
વાસ્તવિકતામાં ગતિતુ'-સમયનું અભૂતપૂર્જ પરિમાણુ પ્રવેશ્યું, આ 
ગતિ અને સમયના પરિમાણુતો જ્યારે કયૂબિસ્ટ તખકા દરર્યાન 
વધુ સ'ગઠિત પ્રયાગ થગ ત્યારે વિવેચક્રાએ એતી,* નવાયુગને અતુરપ 
નવી વિચારસરણીના પ્રતીક તરીકે પ્રતિષ્ઠા કરી, 
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આમ *સામન્તશાહી, અર્ધવિકસિત ' સ્પેનતે। રહેવાસી પિકાર 
પશ્ચિમ યુરોપની “પ્રગતિશીલ ' પ્રથાલીને] પ્રણેતા ભનગ. કયુબિઝમની 
સોથી બહેળી અસર સ્થાપત્યની કળા પર્‌ થઈ : જેથી વીસમી 
સદીના સ્થાપત્યમાં જે ભોમિતિક આકારોતે અતિરેક જણાયે! છે તે 
ટયૂળિઝમની વિચારસરણી અને પહ્તિતી સીધી અથવા આડકતરી 
અસર તળે જ થયે છે. 

પિકાસે।તી કયુળિસ્ટ તબક્કા પછીતી કળામાં પણુ કયૂબિસ્ટ 
વિચારસરણી અને પહ્તિની ઊડી અસર છે, પરતુ એતું વલણુ 
અનુકરણુશીલ નહિં હોવાથી એ બીજા કળાકારાથી જુદા પડે છે, 
કેટલાક કળાકારો કયબિઝમતી ભાષાનું અતુકરણુ કરી ગમે તે વિષય 
વસ્તુવું ત્રિકાણુ-ચોરસ જેવી આકૃતિઓમાં વિભાજન કરવામાં પડી 
ગયા, તેમતી સરખામણીમાં પિકાસોતો દાખલો સુચક છે, એરે 
કયળિસ્ટ ભાષાતે જડતાપુર્જક વળગી રહેવાને બદલે, બદલાતા સમય 
અતે સ'દ્ભોને અતુરૂપ તવાં રૂપાંતરો કરવાની દઢ દષ્ટિ બતાવી છે, 
ગેતી અનેક કૃતિઓમાં આવાં રપાંતરો સાર્થક થયાં છે $ “ ગુગર્ઝિકા 
નામના યુદ્સ'બ'ધી સહાચિત્રમાં કયબિસ્ટ વિચારસરણીના કંમિક 
અવુસ'ધાનરપ પ્રકૃતિનું પુનઃ સ'યોજન કરવાની વિભાવનાએ જે 
વિકરણુનાં સ્વરૂપો! યોજ્યાં છે, તે વીસમી સદીની કળાના ઇતિહાસમાં 
અડ્તિય છે, મારી થેરેસતાં ચિત્રોમાં એણે અનેક પ્રકારની એન્દરિ 
શ'વેદતાની સૂક્ષ્મતાઓ પ્રગટ કરવા કયૂનિસ્ટ અતેકાક્ષી દછ્ઠિકણુને 
ખૂબ જ સઝપૂર્જક પ્રયોજ્યો છે, જેથી, એના વિપુલ સજ*તમાં માત્ર 
વિપુલતાતો જ આમ્રહ જેવા, તે અતિશયોક્તિ છે, એણે રેલીના 
નાટકી ડ્રેરફારો તરફ ૬ણ રાખવાને બદલે, રેલીની મર્યાદામાં રહીને 
નવી સચોજતા, ભાષાની સર્યાદામાં રહીને નવી અર્ય-વિભાવનાઓ, 
અતે માધ્યમની .સર્યાદામાં રહીતે એવી શકય વિલક્ષણુતાઓને 
ગભીરતા, ચપળતા, રમૂજ અતે સાહજિકતાથી પ્રગટાવવાનો જે 
મ્રયત્ન કર્ષા છે તે વિરલ છે, ત 


૧૮ 


[નિજન ત ગએ. 

નિર્જન * હું? ની વસ્વીમાં 
એક માણુસ આવ્યચેમ 
સ્મફ્વાનગરસાં એક વ્રટન? ખની 
સેક માણુસ આવ્યે ! 
કોઈ દેવડ્ડત થઈ ને નહીં 

જન્દ્રધતુષ્ય કે પારિન્નત લઈ ને નહીં 
“ સિગારેટ ને રીવાસળીખોક્સ લઈ ને 
એની પાસે કોઈ સ'દેશ નણોાતો 
નહોતો એ પાયાનો પથ્થર 
નણહાતેો એ શિખરને! સુવણુ કળશ 
એ તો માત્ર માણુસ હતો 
એની આંખસાં વિસ્મય નહાતું 
કીકીમાં કોતુક નહોતું 
નહોતું ક'ઠમાં કોઈ ગીત 
એકલો એક માત્ર સાણુસ 
સારે એટલાથી જ એચ્છવ થઈ ગયે 
સૂને લાગ્યું હુ ચે હવે સાણુસ ૨૬” 
હવા ખાવાતું સ્થળ નહો. 
હુવા તો એના ઘરેય આવે છે... 
ત્તે શુ' કાસ આશ્યેો! હતો 
હુવે હુ' જાણુતો નથી - 
તે પણુ નહીં નણુતેો। હોય 
જસ કે તે ચાલ્યો ગયે છે... 
જાણુ" છી' માત્ર માણુસ આવ્યે! હતે 
અહાં માણુસ જ ચાહ્ચે। “નય છે 
સાણુસની અક્વા રહી જાય છે... 


૧૯ 


ર૦ 


દૂડું ઉઅ. 
દ'ઠા શા અસ્તિત્વે ગ્રીષ્મે ઊગેલુ” 
સસ્મન્ધતું એક લીલુંછમ પાંદડુ 
અરે, એકાએક ખરી પડ... 
હુવા થભા ગઈ' (કે મારા શ્વાસ?) 
એક લાંખા નિઃશ્ચાસ મૂકી દઉ' છુ 
ખરેઠું પાંદડું હાલ્યું (કે ક'પ્યું ?) 
નિઃશ્વાસના પવને ( કે સીઝાયું ? ) 
મે' આંખ મીંચી, ઊડો શ્વાસ લીધો 
પાંદડાની સુવાસ હદય સુધી પહોાંચી 
ઉચ્છ્વાસ મૂકતા જીવ ન ચાલ્યો 
લીલા પાંદડાની ગ'ધ ચાલી નય તો ? 
એક વાર ગઈ તે]... 
તૂટેલા પાંદડાની ગ'ધ ગઈ તે... 
જીવ રૂ'ધાચે।-ઉચ્છુવાસ સૂકયો 
પાંદડુ' હાલ્યું' ( કે સીઝાયું ? ) 
શખ લીછુ' હોય તે ચે શખ છે 
સે' આંખ ખ'ધ કરી, ગધ જીવે છે 
હૃદયે સુવાસ ભરવા મે' ઊંડા શ્વાસ લીધા 
મગ્ન રહ્યો, પણુ કયાં સુધી ? 
તૂટેલા પાંદડાની લીલાશ કયાં સુધી ? 
સુવાસ કયાં સુધી ? 
અતે આંખ ખૂલી ત્યારે પાંટડું' નહોું... 
તૂટે છે તે ઊડી જય છે... 
છાતીએ ડૂમો ભરાય છે 
કોઈ હોળેચા આવે-દડ'ઠાતું' લાકડું' લઈ જાય... 


--એતન્તોનિક બાર્તુ'સેકનાં બે કાવ્યે! * 
અતું. શિરીષ પ'ચાલ પ જ 


સ્કૃતિલે'ખ 

અપ તગરપશ્રાં 

સપ્તવીએઓ ને જીવત દાટવાસદે છાપે છે-.. 
રારૂઅતસાં તેદ અસે 

લાખા સસચથી સૃત હતા એવેપ - 
દેખાવ કર્ચ. 

તેસે અસન્ે પાગલ ઢરાવ્યા 

અને ખાતી રહેલદ ખીન્ત અધપની સપ્થે 
ખત્ત ખધાન॥ે રક્તપાન ડરવાની ફરજ “પાડી. 
રષત હલુ' સધુર અને ભય'ડર. ્ 


એક દિવસે 
સતત જીવત દટાતા સાતવીએપથીં 
અસારાથી અસે ધરાઈ ગચા. 


હુ'ક્પ્ળા રક્તથી પેટ ભરવાની 
અસે તા પાડી, '-ઃ 

એવલે તેમણે અસારી પાસે 

અસપરી ડખર ખેપ્દપ્વી 

અને અસને સાથા પપ્છળ ગે।ળી દર્ધને _ 

સારી તાયા. ી 

હવે અસે સપ્યે સરી ગયા હતા 

હવે અસે સાનન્‍્ચુ" ડે ત્યાં અધો ખેલ પૂરેદ થઈ ગચેડ. 
પણુ તેએદ અસને જીવતા દાઢી રકે 

એવલા સપ્ટે તેમણે અસને સ્રજીવન ડર્યા. 


# ન 


* ડજવાવે ૦ડલતડના અ'ચેજ અતુવાદના આધારે 


જવ 


યુદ્ધ 

ખે રાત્રે “ 

આકારના "હૂખ «૪ હઇતા છાપરા ણટળ ી 
શાંતિથી ઊભા હતા અસે 

અને 

જો ડેપ્ઈતે ક્રોપ અક્સેપસ હેપ્ય તે ન 
સાત્ર વાદળોાઓએ તારાએાને સ'તાડી દીધા હતા 
એટલે «૪ હતે. 

પણી છતા ય 

સ'ધ્યા ર 
સસપ્પ્ત થયેલા ચુદ્ધ જેવી હતી 
એ ચુદ્ધમાં 

સનિકો 

પોપ્તાતા રાન્ત સાટે 

સરી ફીટયા હતા. 

જ્યારે વાદળા વિખરાયાં 

અને તારાએ। ચસઝી ઊઠયા 

ત્યારે ઃ 
જતરલ પોટે'્ડીને 

ડાખસેતાાને 

હુકમ ડર્યા 

અસારા સૃત સાથીઓને દાટવાને. 


ખે ગીત 0 કિસન સોસા 


રાધાની છાતી પર ઝૂકીને કે?ક વાર રોપ્યા હરો ઘતથ્યાસ, 
હિમાળા હાળેથી હળ્યુ' હરે પછી શ્યાસળી ગ'ગાતુ' તપ્સ. 
રાધાતા સ્કે'ધ પર ઢાળીને શીશ ફહાન ટહુક્યા હટે એવું વેણુ, 
એપ્ટણીને દાંતમાં દાબીને રાધાએ હાળી દીધાં હરે નેણુ. 
સોરભના સધસુડા ખ'ધાયા હરે પછી વૃ'દાવને ફૂલ-ફૂલમાં, 
કેસૂડાં પથ ષથ કેોઇયાં હશે, હરી ઝુલસોર ખીલ્યાં ગેપકુળમાં. 
રાધાને કૉઠડે બેસીને ટૂહાતનજીએ પીધા હરે સીઠા વાધૂ , 
લીલાછસ ઘૂ'ટડા ન્યાળીને સેર સપર બેદહયા હરે $ સાધુ, સ્‍્રાધુ ! 


ફૂહાતજીની છાતીએ ઘોળાયુ' હરે પછી રાધાતું કેસરિયુ' નાસ, 
રાધાના રેપ્સ રોમ ફૂટ્યા હરી, હરે હોળાયુ' ખ્રહાંડતુ' ગપ. 


છ. 


રાતની ગાડીએ અપ્લે સે'સાન એસ સધરાતે સેઘ ચઢી આવ્યા, 
વાતે શ્રહયાં પછી એવાં કે પ્રાતઃ લગી કોઈએ ત હેઠાં ઉતરાવ્યાં, 


ફાનજીના પગલા સાંભળી લન્જાથી ર્પધિકા તેણ લે'ય બીડી, 
શ્યપ્સલ વાદળાંની ખથસા એક એક તારલીએ અદખડી સીંચી, 
ગુલાખઓ સુરખી ચીતરતી દેહમાં ફરી વળી શેરડાની પીંછી, 


એપ્રતાની અખ્યુ' બીડાણી ને પાછા અબેોપલાતા હેડે બોાલાવ્યદે, 
વાતે ચહયાં પછી એવાં કે પ્રાતઃ લગી કોઈએ ન હેઠાં ઉતરાવ્યાં. 
ગેદાને હેપણયપ હાળી હળેલા ઠપ્સતાં તપ્સ ઊભાં ડેલીએ, 
તડતડતદે ગીત ફરી વેર'તી છાપરે હડિયુ' કાઢી એલી હેલીએ, 
જરપ્ર્સનું ઝીણુ' લુગડુ' સ'ભાળતી પડણુ' ખદલ્યુ" ફલ-ધેલીએ. 
જૂલષોના ગાસસાં ફાટી નીડઇયું' ફોરસનું તોકાન, કાર બીડાવ્યં; 
વાતે ચ્રહચાં પછી એવાં કે પ્રાતઃ લગી કોઈએ ત હેઠાં ઉતરાવ્યાં. 


૨૩ 


કે- 0 ઈન્દુ ગોસ્વામી 


કે એસ ડડ ભીંત્તરે પાંખ ? 


આવડુ' આજાશ ઢાઉુ* સાથે સૂછીને પછી ટલવારે પચથરની પાંખ. 


ર્ર 


એવુ' ખને કે અહીં લેપ્ડીઝાણુ ચાખવાતું 
કુ'વપરુ' નસ હોય કાયદે, 
પડઘાતા પાણીને જેઈ જોક ત્રાડતોા 
ફૂવાનેો રાત્ત અલાયદો 
વહેતા _સસચની કે ફુ'ક અસે એવી .-. 
કે ખોખાસાં તરતા વળાંક. 
રાશીના દાખલામાં રસતે] પવત હવે 
ક્હેવારો વરસાદી ખાખ, 
કોલસાની ખાણુસાંથી નીકળતા ડાચને 
સાતે ર'ગાોની એળખાણુ, 
અપછરી ગચેલ પછી ટીપાંના ઝાડને 
લાગરેો ન સ્હેરાની ઝાંખ. 
એક કવિતા 3 અજિત ઠાકોર 
આકારની ભૂકી ભૂડી છાતી ડયાં ગઈ? 
સારા અફ્તિત્વને વીંટળાઈ ગચેલે! ઉષ્ણુ અ'ધકાર 
ફ્રેસ નચી જણાતો ? * 
સારી ત'દ્રિલ અ!ખોનદ રાતા અજવાળાં 
કોણે જૂ'ટી લીધાં ? 
મારા હાથપગસાંથી ડચારે ફૂટી નીફઇયા રસ્તાએ।, ફાસો. 
ક્ચાં ગઈ સારા તાભિખિન્દુ સાથે સ *“કળાચેલી 
કાયા શુલાયસ માંસની દશ? ? ક્યાં ગઈ? 
પા, હુ તસને પૂછ જુ ક # 
ક વાછરડાના ઉદ્ધત વિસ્સચથી હુ' તસને જ "ૂ છુ' છું” * 
હુ ડ્ચદે છુ “07 
(હી સતે કોણ લાવ્યુ'??) 


મૃત્યુ પામતા પ'ખીતુ' ગીત 2 કરસનદાસ લુહ 


ર. 
- છોલવાતા જય સારા ટહુડાતા દી" 
હ. જે. જ હુ હ 
અને શ'ધારુ' ઓક્સરવુ' આંખથી, 
આપશ શમેપ્વાવુ” ત્તય જય સારી પાંખથી. 
અદખેપ્માં, પાંખેપ્માં લીંપી ભૂરાશ તણુપ 
ચોપડાએ તરડાઈ ખરતા, 
ચાંચ સહી રાખીને ઊડુ' છુ' નીડ છતાં 
તરણુદ રોકાય તહીં સરતાં. 
એવાં તે ભાગ્ય તથી સારાં કરે ભાઈ 
કરી પાસુ' જીવતરતે રાખથી, 
આભ ખેપ્વાઈ' સાદી કાદઇખથી. 
શ્રાસો!તક પડિયાથી પીધેલા વ'ત 
] હવે સમાંભર્યા' ને શાસ સસવાતા, 
"પસ્તી ૦/3 મ્યપ “"જર્પ્ત ક ક્પર 
લીલા તે છ'સ ખની «તતા. 
ક ષ્ુ ર 
પળપળમાં પલટાતા વાદળિયા વંભવને 
જોઈ લઉ* છેલ્ક્ષેદી ઝાંખથી ! 
આપશ બેપ્વાવુ' «ય સારી શાખથી. 


ગઝલ પ લલિત ત્રિવેદી 

*% નર કસે” ય 
અ'ધકારો ગતિ થૅને રસતા રહ્યા, 
સચ" છાતા પછીતોસમાં ભમતા રહ્યા. 
અપ રેતીસા ડયાંચે ત છપ્યા મળે, 
દૃશ્ય લે!હીનાં જક્ષેથી ખરતા રહ્યા. 
સાગ*સા ક્યાંક જળના ખનાવેદ હતા, 
ઝાંઝવાએ છતાં પણુ ઘૂઘવતાં રહ્યા. 
દપ પર તજર ડૉ ત સાંડી શટુ'? 
સય દપ*ણુની પાછળ વિડત્તા રહ્યા. 


[રે 


જીભ પર- 8 દિનેશ પ'ડચા 


સારી જભ પર 

કખગધથ્ 

ચજ૭૦૮ઝ 

થટટડલ૯્ 

તથદધ 

ક અખ ભ-નાં પ'ખીએ 
સપ્જેપ ડરીને જજે છ,ને 


સરી ભે*ડાર ૨૨ની ખખેપ્લસાં 
મી એક ન્ડાપ 
પ'ખી ન્તગ 
ભાગ ભાગ 
ક્મપ્પ લેદ ઉપ્ડેય ખરે ને તરે ય ખરેદ 
અપગ પર ગ્રપ્લીને હેમખેસ પપ્રે ચ ઊતરે. 


સે જીલનપ સુક્કા ટુ'ટા પર 
કૂરતી છીડીએપની પર ની 

સરેલા સપને ત તાણે, 

સ્ાપને પ“ખી ખહુ ભાવે 

ક ખને ખપ્ય 

૩ ઘને 'ખપ્ય 

એસ ઝરતાં ડરતાં 

ભ સા'પનેજ ખાય તે1ા૦ 

સપરી જીભ 'પરતદ સાળા 

સલાસત રહે. 


પિતાતું મૃત્યુ () ત સતીશ વ્યાસ 


યેહ ઉપર તેદ તસે અન્તણ્યા લાગ્યા! 
એ «7 ક્ષણે તે 

સ્પ્વપ્રનેઃ સૂ્‌૨૦૪ ઊગવતે”તા 

(સપ્તા ડેરા કપપળ પરની કિદી જેલો.) 
તસે હતા ત્યા સધી તે 

અપ્કાશ જરપચે તેચુ' નહોળુ', 

નેચે! નહોાતેોા ખાલીપાનેદ ભાર ! 
(નનાભીસાં ચે લાગ્યા હળવા રૂલ ! 
દલ* સ્મરીખેપ ફરા છતાં ચે ડ્ડક તસારે દેહ... 
સ્મરાવવાને દિન રચીને ચિંડ 

લેપ્ભી શુડ્લ સેપ્ટે સ્પપ્દે સ'ત્ર બેપ્લતેા 
ત્યારે એનપ ઠંપ્લા 'પડદે 

અક્હાસ્રતા તસે ! 

ચટ સૂકેલી દભ'દેહડી સડી 

તસારા પ્રાણ હોય કે? 

નપ્ટકની પારેખ તસારી અદેખ 
હસત્'તી ભપળી”'તી સે. 

અપસ્તવ્ચે ઉદ્ધાર ચતો! શુ' હોય? 
ત્રચાદશાએ 

અપચસતપ સરની સ્પે 

દાતડક્સ*નેોદ દભ "પતાવી, 

નદીતટેથી પપ્છપ અપ્વી 

સપતપ કેરા પવિત્ર ભપ્લે 

સ્રા ડ'કુ શે જ્યાં સોચો 

હસતેદ નસષ્ાપ ચહેરે ત્મનેદ 

થચુ' સને કે? . 

દીધેઇ”તેદ સે' દાહ જેહતે 

હતી અનન્‍્તણી જાચપ ! 

હતી અન્તણ્‌ી સાચપ ! 


ક્ષ 


7૮ 


“અક્સેપ્સ્ડ 


! ₹ મનહર ચરાડવા 


સપ્લેપ પ્લે 
“કાલેદ હવે ? 
છડી રખે 
કૃપ્લેપ છલે ! 
દન તસે 
અપ્લે હવે! 
આ વાયરા 
ઝપ્લેપ્ર હવે ! 


ઈ કોલસા! ' 
આબે હવે! 
હ્ઠભાન લેપ 
ચાબળેદ હજ! 


ટાલેદ 'ડજે ! 
કસે સખે ૨. 


ચાલેદ કવે ! 


મહત ૧/જિજિસ્જો 7 રતિલાલ 'અનિલ' 
મ. 


આકારના તારાઓ સાગરનાં ચોજ'માં પોતાને ઝાંખા ઝાંખા 
લ'ભાઈ તે ભાંગીને વેરવિખેર થતા જુએ છે, બસ નેય જ કરે છે 
અને હસ્યા કઢરે છે...એમતે આશ્ચર્ય થાય છેઃ આ પાગલ સાગરને 
સમજાતુ ફ્રેમ નથી કે પડછાયાની જેમ પ્રતિબિમ્બાને પણુ ભાંગીને 
છિન્નાભિન્ન કરી શકાતાં નથી...અમને વેરવિખેરતે એ સવાર સુધી 
વૈરવિખેર કર્યા કરે છે, પણુ શું, જે વૈરવિખેરં-છિન્તભિન્ન છે, તેને 
કફૂરી ફરીતે વેરવિખેર, છિન્નભિન્ન કરવાના રહે છે ખરા? આ 
ગાંડાતૂર મોજ્ન'ઓ જરા ઠરે તો એમતે એવો ખ્યાલ આવે ને! 


સૂર્ઝતો પ્રકાશ આવે છે અને પૅલા તારાએા અને એમના 
ભાંગ્યાં ઠરતાં પ્રતિબિમ્મો-બ'તેતે અદશ્ય કરી નાખે છે, અતે પ્રતિ- 
ખિમ્મા ભાંગનારાં સાગરનાં મોજ આખો દવસ સર્ય ના સળ'ગ 
લ“બાચેલા પ્રકાશના કટકેકટહા કેરી નાખવા, કરચળિયાળા અતે કરય 
કરચ કરી નાખવા મો।જ'એમાં ઊછળ્યા કરે છે ઊછળ્યા કરે છે, બસ 
ઊછળ્ધા કરે છે, પણુ સૂર્યનો પ્રકાશ તે એવો તે એવા સળગ સળ 
વગરતે। રહે છે, 

દિવસે અદશ્ય કરી નાખેલા તારાઓ ફરી હસતા હસતા પ્રગટ 
થાય છે, અને ફૂરી સાગર એમનાં પ્રતિનિમ્મોતે ભાંગી નાખવા માટે 
ગાંડાતૂર મોજ'એમાં ઊછળ્યા કરે છે...ઊ૭ળ્યા કરે છે...ઊછળ્યા કરે 
છે....અને વળી અદશ્ય થયેલા સૂર્ય પ્રકાશની વિરાટ ચાદર પણુ સડજ- 
પૃણે પથરાઈ જય છે, 


પેલા તારાઓ અતે આ જર્ય મતે કહે છે %, તું યૈ સ'સાર 
સાગરનાં પ્રશૃત્તિમય મે।ન્ન'ઓનાં આંદોલનમાં પડેલો છે, તને યે સ્પૃહા 
રહેતી હરે કે, મારુ અખડ રૂપ એમાં નિમ્ખાય, તેજતા નાનકડા 


ક્ટ 


ટપકા જેવુ' યે માર્‌ અખડ રૂપ દેખાય, પણુ અમારાં પ્રતિળિમ્મ-પ્રતિ- 
ફપની જેમ તારુ' ચે પ્રતિનિગ્બ-પ્રતિશ્પ ભાંગ્યા કરે છે, બસ ભાંગ્યા 
કરે છે...અને એ જ સ્ચવે છે કે એ ભાંગ્યું નથી, કેમકે જે ભાંગેછું 
છે તેને વળી સતત ભાંગ્યા કરવાની ગાંડી રમત હોય નહીં ..પણુ એ 
તો સાગરતેા સ્વભાવ છે, 

પેલા તારાએ અને સાગરની વાત સાચી છે. મને કયારેક 
કચારેઠ ઘેરા વિષાદ થાય છે કે મારી બહાર જાણે મારુ, દાઈ પ્રતિ- 
દ્યા કે પ્રતિરૂપ જેવુ અસ્તિત્વ જ નથી | આસપાસ ચાલતા પ્રટૃતિના 
આંદોલનમાં જરા જેટલુંયે મારુ ખિમ્ખ કે છાયા દેખાતાં નથી, 
કદાચ એ આંદોલનને હેતુ જ એવો છે કે, તમામ પ્રતિમિમ્મો અને 
છાયાઓ સતત ભાંગ્યા કરે, વિચ્છિન્ન થયા કરે, વેરવિખેર યાય અને 
ઘેરવિખેર જ રહે...માત્ર આંદોલનેાતું અસ્તિવ પ્રગટ રહે અને એમાં 
તમામ રૂપો અને છાયાઓ ડહોળાયાં, ચૂ"થાયાં અને ભાંગ્યાં કરે... 

પેલા તારાઓ અને સૂર્ય મતે કહે છે કે, પ્રકાશ એ જ અમારા 
્રાણુ છે, પ્રકાશ જ અમારુ” અસ્તિત્વ છે. અમારો પ્રકોશ અમારામાં 
છે, અને અમારી બહાર પણુ છે. પ્રકાશતો સ્વભાવજ એ છે કે, 
પોતાના ઉદભવસ્થાન કરતાં યે તેની બહાર એ અનેકમણો પ્રગટ રહે, 
રેલાય, પણુ બહાર છે એટલે અને એટલો જ, ખહારનાં આં દેલનેમાં 
વલોવાય, વીંખાય, વેરેવિખેર અતે અસ્પષ્ટ થાય છે...સ્થિરતા ખહાર 
નહીં, અ'દર છે. સ્થિરતાતે પોતાની ખહાર જેવાતા મોહ ન રાખ 
અને એવી ઇચ્છા યે કરવી એ અસ્તિત્વ બહારના અસ્તિત્વતી જીવતા 
માટે, અયોગ્ય છે, 

પેલો સાગર એક સ્થિર સપાટીવાળે વિરાટ અરીસો! બતી જાય 
તો અમારાં સ્થિર પ્રતિબિમ્મો પ્રતિરૂપો। તો સચવાઈ રહે પણુ સાગરવું 
પ્રલ'બ ધેઘૂર ગીત ખોવાઈ જાય, જળચરોનું જનન આથમી જય અતે 
તારી હોડી એક વે'ત પણુ આગળ ન વધે, તારો પ્રવાસ પણુ ખોવાઈ 


૩૦ 


જાય...તું ચે તારા સ્થિર પ્રતિનબિમ્બની ઝાંખી મૃત સંસારમાં જ કરી 
શકે...એવી અમાતુષિ ઇચ્છા થઈ જ કેમ શકે ? અને એ ફૂળવાની તો 
નહોંજ | 

પ્રકાશ, પોતામાં રહેલો પોતીકો પ્રકાશ એજ અસ્તિત્વ છે, 
તેજ સ્થિર છે અને પોતાતુ સ્થિર પ્રતિબિસ્બ-પ્રતિરૂપ પણુ 
પોતામાં જ નીરખી શકાય. તુ પ્રકાશ છે, મ્રીષ્મમાં ખીલેલું સેમરતુ' 
રૂ-પુષ્પ નથી કે આંદોલતોતો લહેરાતો વાયરો તને તાંતણું તાંતણે 
છૂઢા પાડીને વિખેરી નાખે અતે પેછું ફૂટેલું' ફૂલ બિહામણું, ખોખુ' 
ખોખુ', વહેતા વાયરાતે તાકયા કરે... છ 


આપણે, નામો ઇ હેલ્પર ક્રિસ્ટી 
આપણે સસ્ારૂપે મળતાં રહ્યાં, 
અથના સ'ફેત એગળતા રહ્યા. 
ખીણૂતું પોલાણુ ના પૂરી શકયાં, 
સીણુતા સેતુચ પીગળતા રહ્યા. 
કોઈની પાસે જવાતું કયાં હેતું ? 
જાતને પણુ કયાં સતત મળતાં રહ્યાં ! 
હેસ્તરેખા ના ખની મળવાને! સાગ, 
ખ'ધ ઝુડ્દીમાં જ સળવળતાં રહ્યાં. 
પથ ફોઈ કાપવાને! કૅચાં હતો ? 
ભીંતનાં પડખને સાંકળતાં રહ્યાં. 
સૂર્યનીચે સીણુના માઈલસ્ટોન, 
ટૂરતાના આંક થમાગળતા રહ્યા. 
“આપણા? જેવું ડશુંચે કયાં રહ્યું ? 
કાળને “નામો? રૂપે મળતાં રહ્યાં. 
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૯જ? ૨/?સ ૦ યાસુનારી કાવાબાતા 
કો અતુ. સૌ ઉષા નેપી 


સિસિસ એટાને પિક્તાળીસ તે થયાં જ હશે. 
કીકુજીધી આશરે એ વીસેક વરસ સોટી હશે, છતાં 
ક્'ભોાગવેળાએ એ એની મો।ટી વયતુ” કિકુજીતે ભાન 


ઠે થવા દેતી નહીં, એતા બાહુપાશમાંની નારી એનાથી 
એ પણુ વયમાં તાની હોય એવે એને અનુભવ થતે! હતે! 
કડ એ નારીના અતુભવમાંથી મળવું સુખ માણુતી 
બે વૈળાએ ખબીનઅતુભલવને કારણે એનામાં જે સ ક્ોચ- 
ભર્યો અણુગમો હતે તે હવે જરાય રલો નહોતો. 
ક્દ્રૂપી હ 
લાગતી જાશે પહેલી જ વાર નારીને] પરિચય થયે હોય 


હત્તી એયું એતે લાગતું હતું. અને પૉતાને પણુ જણે કે 
પહેલી જ વાર સુર્ય તરીકે એ ઓળખતે થયે! હતો, 
આ એક અસાધારણુ પ્રકારની જાગૃતિ હતી, કોઈ 
નારી આટલી બધી ગ્રહિષ્છુ અને અવુટૂળ હોય એડું 
૮ એશે ધાછુ નહોતુ": એતે અતુસરતી છત્તાં એને એની 
કકે પાઠ્ળ જવાતે આકઠતી, એતી ઉષ્માભરી સુગ'ધમાં 
£૮&4 એને પૂરેપૂરા ધેરી લેતી. 
કુવવારા કીકજીને આવા પ્રસ'ગોા પછી ભ્રષ્ૃતાની 
લાગણી થતી. પણુ હવે, જ્યારે ભ્રષ્ટતાતી લાગણી અત્યન્ત વીદ 
ખનવી જેઈ એ ત્યારે, માત્ર એતે ઉષ્માભરી આસાએશતેો જ અતુભવ 
તો હતો, ર 
ઘર્ણું ખરુ' એ છૂટા પડતી વેળાએ તોછડાઈથી વતો. પણુ 
આજે જાણું પહેલી વાર કોઈની ઠ્ક્ભરી ઉપસ્થિતિ એ અતુભવી રલો 
હતો. અને સ્વેચ્છાએ એ સુખમાં તણાયે જતો હતો. નારીના દેહમાંથી 
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ખરો? આવે વિરોધ કરવા છતાં એ પ્રતિકાર કરતી નહોતી. કીકૅછીએ 
રેડેલા ઝેરતી એતા પર કઈ અસર થઈ હોય એમ લાગતું નહોતું. એ 
જાણુ કીકુજ તરફ જ પાછું વહી જતુ હતુ. 

“પુણુ એથી ફ્રેર તો જરૂર પડે, મે' તો એ એક જ વાર જું 
છે હુ' જ્યારે આઠે નવ વરસતો હતે! ત્યારે, અને આજે પણુ એ. 
મારી નજર આગળ સ્પષ્ટ છે,” 

“રૃમ?” 

“તમે પણુ એ લાખાના શાપની અસર નીચે હતાં, મારા વતી 
'ને ચારી મા વતી લડતી હોય એમ કુરિમાોતે! તમારી સામે નણેતી 
થઈ ? ” 

મિસિસ ઓટાએ માથુ ધુણાવ્યુ' તે દૂર ખસી ગઈ. કીકુજએ 
વધારે નનેરથી એતે આલિંગતસમાં જકડી લીધી. 

“ઝએ લાખાનું એને હમેશાં ભાન રહેતું. તેથી એ વધારે ને 
વધારે ખારીલી બની.” 

“ઝવો ભય'કર ખ્યાલ |” ી 

“ અતે કદાચ એ મારા બાપ સામે વેર લેવા પણુ ઇચ્છતી હરી.” 

“શા માટે?” 

“ઝતા લાખાને લીધે એઓ એને ઉતારી પાડતા હતા એવું 
એતે લાગતુ* હતું. ક્દાય એટલ! જ ખાતર એએ એતે છોડી ગયા 
એવું પણુ એણું પોતાની જાતને મનાર્વ્યું હરે,” 


“એવી જુગુપ્સાજનક વસ્તુની વાત ઢરવી રહેવા દે, ” પણુ 
એતા મનમાં એ લાખાનું સ્પષ્ટ ચિત્ર એ ઉપસાવી શકતી નહોતી, 
'*કુરિમોતોનતે હવે એની ચિંતા હોય એડું મતે લાગતું તથી, એતી 
વેદના તો કયારની દૂર થઈ ગઈ હશે,” 
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“ વેદના દૂર થઈ જય અતે ૫૭ળ કશુ' ચિહ્ન મૂછી ન જય 
એવુ' બને ખરુ" ?” 

“અરે, એ વિશે લાગણીવશ પણુ થઈ જવાય.” એ જાણે 
અર્ધી સ્વપ્તમાં હોય તેમ ખોલી, 

પછી જ0કુજી જે કોઈ પણુ હિસાખે કહેવા નહેતે માગતો તે 
ખોલી ગયો, 

“આજે સાંજે તમારી ડાબી બાજુએ જે છેકરી હતી તે યાદ 
આવે છે ?'” 

“ હા, યુકિકો, પનાસુરાની દીકરી.” 

“કુરિમાતાએ આજે એતે તોતરી હતી, જેથી હુ' એતે ધારી 
ધારીને જેઈ શકુ.” 

“તા!” એ એવી સામે વિસ્ફારિત નેત્રે નિષ્પતક નનેઈ રહી, 
“તે એ કન્યા નેવાનો વિધિ હતો ? સને તો એનો સહેજે અણુસાર 
નહોતા આવ્યો.” 

“ના, એવું તો ખાસ નહોતુ.” 

“તા વાત એમ હતી? તુ કન્યા નેઈને ઘરે પાછે ફરતો 
હતો !” એક આંસુ આંખમાંથી સરીને રેખા આંકતુ* એશિકા પર્‌ 
પડયુ'' એતા ખભા ધૂજતા હતા, “બહુ ખોટુ થયુ? ખછુ ખોટુ” 
મને હલું કેમ નહીં ?” ર 

એણે એતું માટું' ઓશિકા સાથે દાખી દીધું. 

કીકુજીએ આવા ઉમ્ર પ્રતિભાવની આશા નહેતી રાખી, 

“જે એ ખોડુ છે તો ખાટુ' છે જ. પછી હું કન્યા જઈને 


આવતો હઉ કે ન આવતો હોઉ.” એ પ્રમાણિકતાથી મોલ્યો, 
જહુ એ ખે વચ્ચેનો સ'ભ'ધ જેઈ શકતો તથી,” 


પણુ યહાતી સગડી આગળ ખેઠેલી મુકિક્રાની ખી એતી નજર 
આગળ તરવરી રહી, એ હજાર સારસના ભરતવાળે। ૨]તો રેમાલ એતે 
દખાવા લાગ્યો. 

એ રડતી સ્રી હવે કદરપ્‌ી લ્વાગતી હતી, 

“ગએ તો ખોડટુ'જ થ્યું, મે' આવું હ્યુ” જ શી રીતે ? હું કેવો 
દાષ કરી ખેઠી ]” એના બન્ને ખભા હાલી ઊઠ્યા, 

કીયુજને આવે પ્રસ શભે। યયાતે જે વસવસો હોત તો એતે 
ભ્રરુતાની લાગણી થઈ ફેત. કન્યા જેવાના ગ્રસ'ગની વાત ખાજુએ 
રહી, આખરે એ એના પિતાની સ્રી હતી, 


પણુ અત્યાર સુધી એને ખેદ કે જુગુપ્સા થયાં નહેતાં. 


એ એટલુ સ્વાભાવિક રીતે ખર્ન્યું હતું કે એ શી રીતે બર્ન્યું 
તે જ એતે સમળયુ* નહીં, કદાચ એને આવી રીતે ફસાવ્યો તે બદલ 
એ ક્ષમા યાચતી હતી, અને છતાં એને એમ ક્સાવવાની કદાય એતી 
ઇચ્છા નહોતી. એણે એને ફસાવ્યો હોય એવું #ીકુજીતે પણુ લાગવું 
નહોતુ'. એશે કે એ સ્ત્રીએ કશે] પ્રતિકાર કર્મો હોય એવું પણુ નહેું, 
એમાં અન્તરાત્માનો કચવાટ નહેત્તા એવુ" પણુ એ કદાચ કહી શકે, 


એ બન્ને એ'ગાકજીતી સામેની ટેકરી ઉપરના વિશ્નાન્તિઝૃહમાં 
ગયાં હતાં. મિસિસ ઓટાની કકૂજીના પિતા વિશેની વાતે! ચાલુ જ 
હતી એટલે બન્ને ત્યાં જ જગ્યા હતા, #ીકુજીને એ ખધુ' સાંભળ્યે 
જવાતી જરર નહોતી, એ આટલી સ્વસ્થતાથી બધુ' સાંભળી રલો તે 
એતેજ વિચિત્ર લાગ્યુ, પણુ આવી ઢશી વિથિત્રતાતે ્યાલ કર્યા 
હિના મિસિસ ઓટા પોતાના ભૂતકાળ વિરેની આસક્તિની વાતો કેમે 
ગઈ હતી. એ સાંભળતાં જ ફીકુજી જાણે કશીક ભલમનસાઈની લાગણી 
અતુભવી રલો હતો. મૃદુ સ્તેહતો ભાવ એતે ધેરી વળ્યો હતો, 

પણુ ઊ'ડે ઊ'ડે એના હેદ્યમાં એક કાળા પડછાયો] રહી ગયો 
હતે।, એણે ચિકાકો અને ઈનાસુરા કન્યાની વાત કાઢીને ઝેર રેડ્યું હું, 
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ઝેરની એસર વધારે કાતીલ નીવડી હતી, આથી એતે ખેદ થયે, 
બ્રણ્તાની લાગણી થઈ. જુગુપ્સા થઈ. પે1તાતી જત પ્રત્યેના તિરસ્કારવું 
એક પ્રચડ મોજુ' એના પર કરી વળ્યુ' અને કશઞુંઠ વધારે કૂરતાશ્યું” 
કહેવાનું એના પર દખાણુ કરવા લાર્ગ્યું, 

“ઝએ વાત ભૂલી નત, એ તો કશું તથી.” મિસિસ એટાએ 
કહયું, “ખરેખરે આગમાં કશું જ તથી.” 

“તમતે મારા પિતા યાદ આવ્યા ?” 

“ શુ?” શેણે આશ્ચર્યથી ઊચે નેયુ'. એ ૨ડતી હતી, એની 
મોટી કીકીમાં સ્રીસહજ અવસાદ એતે દેખાતો હતો, “જે તું" એમ 
જ કહેતો હોય તો મારી પાસે એનો જવાબ નથી. પણુ ડું બહુ 
દુઃખી જીવ છુ.” 

“ તમારે જૂડું' કહેવાની જરર નથી.” કીકુજીએ કઈ ક તોછડાઈથી 
એના કમાનો ખોલી નાખ્યો, “ને લખુ" હોષ તો તમે એ ભૂલી 
નહોં શકરા, એતી છાપ ....,.'' એ પે[તે શું ખોલી રલો હતે! એતે 
ખ્યાલ આવતાં એ જ ચૉંફી ઊઠયો, 

“તુ* આમ મારી સામે ધારી ધારીને નેઈશ નહીં, હુ' કઈ 
હવે જુવાન રહી નથી,” 

કીકુજ જાણે એતે કરડવા જતે! હોય તેમ એતી ત*્ફ ધસ્થો, 

પહેલાનાં મોજન ફરી છલકાવા લાગ્યાં, નારીના દૃહમાંથી છલકાતાં 
મો।જા', 

એ વિશ્રમ્ભપૂર્જક સૂઈ ગયે, 

તન્દ્રામાં એણે પ'બાઓને ટટ્ટકતાં સાંભળ્યાં, જાણું એ પહેલી જ 
વાર્‌ પ'ખીતા ટહૂકારથી જાગતો હતે, . 

વર"ડા આગળનાં વૃદ્તે સવારના ધુમ્મસથી ભીનાં થયાં હતાં, 
કીકુજીને લાગ્યુ' કે એના મતના બધા ખૂણાઓ ધોવાઈ તે સ્વચ્છ થઈ 
ગયા હતા. એ હવે કશું વિચારતે! નહેતે!, 
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મિસિસ એટા એતી પીઠ કરીને સૂઈઈ ગઈ હતી. કયારે એણે 
પડખું” બદલ્યું હરે તેતી એતે નવાધ લાગી. આછા અ'ધકારમાં “ણીને 
મકે સહેજ ઊચા થઈતે એણે એ સુખ ન્યુ” 

(૫) 

ખે એટ અઠવાડિયાં પછી મિસિસ ઓટાની દીકરી કૂયુમિક્ 
કીકુજીતે મળવા ગઈ, એતે દિવાનખાનામાં ખેસાડવાને એણે એની 
નોકરડીને કહું. એના ધડકતા હદયને શાન્ત કરવા એણે ચહાતુ' કળાટ 
ઉઘાડર્યું અને અ"દરથી મીઠાઈએ કાઢીન એ એકથી આવી છરૈ'કે પછી 
એની મા અ'દર નહોં આવી શઠવાને કારણે મહાર શાહ જતી ઊભી ઉરી, 

“મે' તમને મેસાડી રાખ્યાં ખરુ?” કીકુજએ બાગ તરડેતું 
કાચતું બારણુ ખોલ્યું, ફ્યુમિકાની પાછળથી જતાં એતે ફૂલદાતીમાંતા 
ધોળાં ફૂલની આછી સુવાસ આવી. કયુમિકોનાં ભરાવદાર ખભા સહેજ 
આગળ તર્‌ ઝૂફેલા હતા, 

“મખેસેને, ” ફીકુજી પોતે પણુ બેટે, એ છોકરીમાં એતી માની 
ખખી ન્તેઈતે એ ક'ઈ ગજબ રીતે સ્વસ્થ થઈ ગયે, . 

“ મારે પહેલાં ટેલિફોન કરવા જેઈતે હતો, '' એતું માથુ” હજી 
ઝૂંકેલુ' હતું. 

“ના રે ના, પણુ તમતે આ જગ્યા જડી ગઈ એતી મતે 
નવાઈ લાગી. ” 

ફ્યુમિક્રોએ માથુ ધુણાર્વ્યું, 

પછી ૪ીકુજીતે યાદ આર્વ્યું : હવાઈ હુમલા દરમ્યાન એ એના 
[પિતાને ખારણા સુધી તો મૂઝી જતી હતી, એગાકુજીમાં એતી માને 
મોહે એ વાત એણે સાંભળી હતી. 

એ વાત એ કહી દેવા જતે હતો ત્યાં અટકી ગયો. એશે 
મૂયુમિકો સામે ન્યુ, 
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* મિસિસ એટાતી ઉષ્મા એના પર્‌ હુંફાળા પાણીની જેમ છવાઈ 
ગઈ, એતે યાદ' આવ્યુ કે મિસિસ ઓટાએ ધીમે ધીમે ખધું સોંપી 
દીધુ' હતુ', અને એ નિશથ્િન્ત બન્યો. 

એ નિશ્ચિન્તતાતે કારણ એતી સાવધાની દૂર થઈ ગઈ, કયુમિકાએ 
નજર્‌ પ કરીને એતી સામે નેયુ' નહીં. 

વ હુ,...' એ અડધેથી ખોલતી અટફી ગઈ અને એણે ઉમે 
જેયુ', “ ન એક વિન'તિં કરવાની છે. મારી માતે વિશે,” 

કીકુજી સ્તખ્ધ થઇ ગયે।. 

“તમે એતે માફ ઠરી દો એમ હુ ઇચ્છુ' છુ.” 

“ હુ* એતે માફ કરુ” ?” એતી માએ એતે પોતાને વિશે કહ્યું 
હરે, તે કીકુજી ઠળી ગયો. “ જે જ્રોઈને માક્‌ કરવાતુ' હોય તો તે મને,” 

“ તમારા પિતા વતી પણુ તમે એતે માફ કરો એમ હુ' ઇચ્છુ” છું.” 

“સારા પિતાને જ માફ ન કરવા જેઈએ ? પણુ મારી મા મ! 
હવે જીવતી નથી, તો માફ કોણુ કરે |” 

“તમારા પિતા આંટલા જલદી મરી ગયા એ મારી મી 
વાંક છે, અતે તમારી મા પણુ, મે' મારી માતે કહું છે,” 

“ઝ બધી તમારી કલપના છે, તમારી મા પ્રત્યે તમારે આવા 
નિષ્ટુર ન થવું નેઈએ. 

“મારી માજ પહેલાં મરી જવી ન્નેઈતી હતી, '' શરમ જાણે 
અસહ્ય લાગી હોય એવી રીતે એ બોલી, 

છીકુજીએ જેર્યું કે એ એના ને એની માના સ'બ'ધ વિશે મોલતી 
હતી, એથી એતે કેટલો ઊ'ડા આધાત લાગ્યો હશે તે કેવી શરમ 
લાગી હરે ? 

“તમે એને માફ્‌ કરો એમ હ' ઇચ્છું છું.” અવાજમાં આજીજી 
લાવીને એણુ;ફરી એકવાર કહું, 
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“આમાં માફ ઠરવા ન કરવાને પ્રશ્ન જ નથી,” કીકી 
ચોઠસાધથી ખોલ્યો, “હું તમારી માતો આભારી છુ”, ” 

“ઝએ દુણ છે. એ જરાય સારી નથી, અતે તમારે એની સાથે 
કશે! સ'બ'ધ રાખવાનો તથી, તમે એતે માટે થઈને કશી ચિંતા કરતા 
નહીં,” એતા મોઢામાંથા શબ્દો વલે ગયા, એનો અવાજ ધ્જ્તો 
હતે।. “ સહેરળાની કરીને આટલું કરને. ” 

માફ કરવુ' એટલે શુ તે હવે છીકુજી સમજ્યો: કીકુજી હવે 
પછી મિસિસ ઓટાને કડી પણુ મળે નહીં એવી માગણી એણે એમાં 
ઉમેરી દીધી હતી. 

“ ગ્રેને રેલિફેન સુદ્દાં કરશે નહીં, ” આટલુ ખોલતાં એવુ” 
મોઢું રાતુ'ચોળ યઈ ગયુ'. એશે માથું' ઊ'ચુ' કરીને કીકુજી સામે 
નેયુ', એ જાણે એતા શરમાળપણુ। પર કાબૂ મેળવવા મથી રહી હલી, 
એની મોટી લગભગ કાળી આંખોમાં આંસુ હતાં, એમાં દુષ્ટતાની 
છાયા સરખી ન હતી. એ આંખે મરણિયા બનીતે અરજ ચુજરતી હતી, 

“હું સુમજુ' છુ. ” ફીકુજીએ કહ્યું, “ હુ' દ્લિગીર છુ", ” 

“મહેરબાની કરીને આટછું કરો, '' જેમ એની શરમ ધેરી 
બની તેમ મોઢા પરની રતાશ એની લાંખી ગૌરવર્ણુ ગ્રીવા સુધી પ્રસરી 
ગઈ. એણું પશ્રિમની ઢબતેો પોાંશાક પહેર્યો હતો, અતે નેઠલેસને 
કારણે એના ગળાની શોભા વધી ત્રઈ હતી, “એણે ટેલિફોન પર 
મળવાતે સમય નશી કર્યો હતો પણુ પછી એ ગઈ નહીં. મે' એને 
જતાં રોકી, એણે જ્યારે બહાર જવાને પ્રયત્ન કર્યો ત્યારે હુ' એતે 

બાઝી પડી ને જવા ન દીધી.” હવે એતા અવાજમાં થોડી રાહતની 
લાગણી હતી. 

એમની સુલાકાત પછી ત્રીજે દિવસે ફીકુજીએ મિસિસ ગાને 
ફેન કર્યો હતો. એ ખૂબ આન'દ્તિ લાગી અને છતાં નકી કર્યા 
મુજળ એ ચહાઘરમાં આવી નણેતી, 
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એકવાર એતે ટેલિફેન કર્યો હતે તે સિવાંયૅ કીકૂછીતે એતી 
શ્ાથે સપક તહેોતે।.' 


“ પછીથી મતે એની દયા આવી, પણુ ત્યારે ત્તો એ એવું તો 
ખરાતર લાગતું હતુ-હું ગમે તે પ્રયત્ને એતે જતી અટકાવવા ઈચ્છતી 
હતી, એણે મને એના વતી ના પાડવાતુ કહ્યુ. પછી હુ ટેલિફોન 
સુધી ગઈ પણુ ખરી. પણુ કશું કહી શથી નહીં, મા ટેલિફોન સામે 
જેઈ રહી હતી, એની આંખમાંથી આંસુ વલે જતાં હતાં, તમે ત્યાં 
રેલિફ્રેનમાં હો એવુ' એને લાગતું હતું એતી મતે ખાત્રી છે. મારી 
31 એવા સ્વભાવની છે,” 

- બને જણા થે[ડીવાર સુધી શાંત ખેસી રહલાં. પછી કીકુજીએ 
કહ્યુ, “તે! પછી કુરિમોતોના ચડાસમાર'ભ વેળાએે શા માટે 
એમતે મારી'રાહ ન્નેવા દીધી ? 

“કૉરણુ કે તમે ધારતા હશો એટલી એ ખરાથ નથી એતી 
તમતે ખબર પડે એવી મારી પ્રચ્છા હતી,” 

“ખરાબ તો નથી.જ., વાત એથી સાવ ઊ'ધી જ છે.” 

એ વળી નીચુ નેઈ ગઈ, ઘાટિલા તાકની નીચે એની નાની 
ર્હૅ[ફાડ અને જણે રીસમાં મચકાડયો હેય એવો એતો નીચલો હોઠ 


આગળ આવેલો દેખાતો હતો, એનો સુડોળ ગોળ ચહેરે એતી માની 
યાદ આપતો હતે, 


. “સિસિસ ઓટાને એક દીકરી છે તેની મતે ખબર હતી, એતી 
જેડે મારા પિતા વિશે વાત કરવાની મતે ઇચ્છા થતી.” 
એણે માથુ ધુણાવ્યું, “ મતે પણુ એવી જ પચ્છા થતી.” 
મિસિસ ઓટાને વચ્ચે લાવ્યા વિના એના પિતા' વિશે મુક્તપણે 
વાત કરી હેય તે કેવું સારે એમ કીકુજતે થયુ, 


૪૧ 


પણુ મિસિસ ઓટાને વચમાં લાવ્યા વિના એ રહી શકયે। નણેતો 
ને તેથી એ એને માક કરી થકમો હતો, એતા પિતા અતે મિસિલ 
આટાની વચ્ચે જે સ'બ'ધ હતો તેતે પણુ જાણે તે માફ કરી રલ 
હતો, આ એને વિચિત્ર લાગવુ' જોઈએ ખરુ ? 


એણે ધણે! વખત લીધે! એવું લાગવાથી એ એકાએક ઊભી થઈ ગઈ. 

%મકુજી એતે ખારણા સુધી વળાવી આવ્યો, 

“'ાઈક વાર સારા પિતા વિશે વાત કરવાની આપણુતે તક 
મળશે એવી મતે આશા છે, અને તમારી મા વિશે, એતામાં જે 
સૌન્દર્ય રહ્યું છે તે વિશે પણુ.” 

કીકુજીતે લાગ્યુ %ે એ ક'ઈક અતિરયોક્તિ ભરેલી ભાષા બોલી 
ગયે, છતાં એના મતમાં જે હતુ' તે જ એણે ઠલું હતુ. 

“પણુ તમે તે ઠવે થોડા જ વખતમાં પરણી જશે.” 

“હું પરણી જઈશ ? 7 

“હા, મારી મા એવુ કહેતી હતી. તમે ઈતાચુરા યુક્કતે 
જેવા ગયા હતા.” 

“તા, ના, એવું કશું નહોતુ.” 

દરવાજાની બહાર નીકળતાં રેકરીનો ઢોળાવ દેખાતો હતો, એ 


રોળાવમાં અધે" સુધી આવ્યા પછી રોરી વળાંક લેતી હતી. થાંથી 
પાછું વળીને ન્નેતાં માત્ર ીકુજીનાં બાગનાં વજ્લો જ દેખાતાં હતા. 


હળર સારસતા ભારતના ફમાલવાળી છોઠશીની છખી એતી 
આંખ આગળ તરવરી ઊડી. ફચુમિકો શહેજ ઊભી રહી અને 
“ આવન્ને' કહ્યું, 

કીકજી ઘર તરક પાછે વળ્યો. (કમશઃ) 


૪૨ 


9/7 ૪ નગુયૅન વાન થૉંગ 
ઠે 


જ્જ 
અઆ[ચિ'તા ખે નવા પ્રવાસી એમતા સ્કાઉટ ગ્રુપમાં ભળી 
ગ્યા અતે હવે એ પાંચ હત, 

એ લોકા યૂઈ ટેકરીએ ચઢતા હતા ત્યારે એમની હક્ષઝૂ'ડમાં 
ફાળા વાળ અતે ભૂર ર'ગતા ખ્લાઉઝન1ાળી એક દુભળી પાતળી છોકરી 
મળી. એ નર્સ હતી-ખૂબ જ સુદર, એતી આંખો વિચિત્ર જેવી હતી. 
અમે બધા આગળ વધ્યા, 

આગળ એકઠ નાળ” હતુ', એતી વચ્ચે પડેલી શીલા પર યુનિ- 
ફોર્મમાં સજ્જ એક સૈનિક એકલો ખેઠેો ગિટાર વગાડતો હતે, 
અમારા સાથી ટ્રાતે સાદ કર્યો, “ તોઆન...' પછી એણે અમતે 
તોઆનનો પરિચય કરાવ્યો, “એ સગીત યુનિટમાં ન્ેડાયેલો છે. 
અમારુ* સ્કાઉટગીત એણે જ રચેલ છે, ' 

તાઆન એક ખહાદુર અતે ખુશમિજાજ જુવાન હતો, એ 
અમારી સાથે તરત ભળી ગયે. 

રાતે અમે સેતાના સ્વય'સેવકરાએ નાખેલા જેમ્પમાં ઊતર્યા. ટ્રાતે 
તાપણું ક્યુ” અને તોઆન અમને પોતાને વિશે કહેવા લાગ્યો. 

પહેલાં એગ્રે એક ગીત ગાયુ' અને કહું કૃ આ ગીતને કારણે જ 
હું સેનામાં ગાયક બન્યો. આ ગૌત મારા મોટાભાઈએ ૨૨્યુ* હતુ”, 

ખે તોાઆનભાઈએઓપમાં એ નાતો હતો. એતા મોટાભાઈ અત્ય'ત 
જ્ામળ અતે ઘ્યાળું સ્વભાવના હતા, એ બ'ને ભાઈએ સેતામાં ભરતી 
થઈ ગયા, 

એકવાર એ માંદો! પડયો ને હોસ્પિટલે જવું પડ્યું, એતા 
મોટાભાઈને ખીજ યુનિટમાં જવુ પડ્યું. 

એક દિવસ એતા મોટાભાઈના ભેટો થઈ ગયે, મોટાભાઈ પણુ 
કળાકાર યુનિટમાં હતા, 


૪૭ 


એક વાર અમે નદી પાર કરતા હતા, નાવિક ઘરડે હતો, 
છતાં અમારી જરા જેટલી યૅ મદદ લેતો નહોતો. એણે કહયું કે, મારી 
દીકરાવહુને દ્રેત્ચ લોકોએ ગોળીથી હાર કરી તાખી. એમતે શક ગમે 
જે એણે ક્રાન્તિકારીઓને દુશ્મનની હાજરીની ખબર કરી દીધી હતી, 
હૈં મારા દીકરાતી રાહ જેઉ' છુ'-એ એતી પત્તીની હત્યાનો મદે 
લઈ શકે, અતે એક મોરચા પર એના દીકરાએ ળદલે લીધો ચે ખરે. 
તાોઆનનતો ભાઈ પણુ એક મોરચા પર શહીદ થઈ ગયો હતો. 
તોઆનને પોતાતા ભાઈની ડાયરી મળી, એ પરથી જણુવા મળયું કે, 
એવી પ્રેમિકા એક વિચિત્ર આંખવાળી છેકકરી હતી. હ 
તોઆત જ્યારે આ વાત કરતે હતે] ભારે એણે તર્સતા રેદ્તતો 
અવાજ સાંભળ્યો અતે સમળળયુ' કે, એ જ એના ભાઈની પ્રેમિકા છે. 
છી 
નવાં પ્રકાશને 
સુવાસિત પ્રકાશન, મોટી દેસાઈ પોળ, સુરત-ર્‌ તરફથી 
શ્રી વિજ્ય શાસ્રીતો વાર્તાસંત્રહ “ અહીં તો? (રૂ. ૬) 
અતે શ્રી રતિલાલ “અનિલ'તા સુક્તક-સત્રહની 
ચંતછિત આવૃત્તિ “મસ્તીની પળે।માં' (૨, ૩) પ્રગટ થયાં છે. 
5 554-5522. 


શુભેચ્છા સાથે 
જે 5 
ર૪ તત્સ 
ઉત્તમ કવોલિટી ખોમ્મે જ્ચો્જેટ તથા સીઠ્ટોન 


ખતાવનાર્‌ અને વેચતાર 


“અલકા એસ્ટેટ? 
આશાષુરી, ગોટાલાવાડી, ડતારગાસ સૂરત. ૪. 
ફત ; ફેકટરી, ૨૮૧૮૮ ઘર્‌ $ ૨૯૦૦૧૨ ડુકાત; ર૦૦૮ 
કમાળસજઇશશમણતરઇળવળખા(ગરઈાસઇસારાણ/ભામતાઇનસાસમારા્ભરાતઇવસાતાતાતરરાાવયલરાતથઝશવલાતતાધામારાણાતમતાવરદતમરસમિતકમ્યમમિસાસગાદરદાાણાતસમામળાતબાજુતાતસાલારા સર. 


૪૪ 





ર/ હે/?૪/ ૪/૨૪ એજેરેટત૪ ૯/ઉર 


અતે 
₹//િઉ/લ પ. રહેય/ 
એટલે 


વિજ્ઞાન, રમતગમત અને વ્યાયામતાં 

સાધને। તેમજ નકશા, ચાટસૂ વગેષે 
ઝુ જ 
માટેના અધિકૃત વિકેતા 


3] 
ભાગાતળાવ, પાણીની ભીં'ત 
શૂરેત-૧ 









હો સસભાસદ બતી..... ! 


હટે.સ્ટીલતોપ્યાલોડે. ટન ક 


ન 

ઝે -- “હજ રૂસભાસદ બનાર્વ 
કકક ઝે સ્ટૂં.સ્ટીલનો સે સેટ 
વો. 













માસીક બચત .ર૫/, 
થોજનાપુરીથવેથી 3.૯૫0/૫રત 


કુલ $16ર૫0/તાઇવમો 








૧ લી જુલાઇ, ૧૯૪૨થી શરૂ થાય છે. 
પદર શિક્ષકોની પેનલ ટ્વારા સ'પાદિત ' 


એર. એસ. ૪. પેઝેઝન 
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૦ $ ર્‌, ૪૦ ઉપરની લેટૉ 


૬ર પખવાડિયે પ્રગટ થરે-મોટી સાઈઝ, સારા 
કાગળ -- દર અ'કે સાંઠ પાનાં : પદર 
અતુભવી શિક્ષકોની પેનલ દારા સ'પાદ્તિ, વર્ષમાં * 

ખે વાર્‌ ધેર ખેટાં પરીક્ષા 


િ 

તા, 1-૪-૭૩ સુધીમાં લવાજમ ભરતારતે 
રૂ. ૪૦ની કિંમતનાં અભ્યાસ વિષયક પુસ્તકે! ભેટ 
(પોસ્ટેજ પેકિગના ૩. ખે વધુ, ખુકસેલર્‌ દ્રારા 
ભરમતારતે પોસ્ટેજ ભરવાનું નથી, લવાજમ ભરા 
ત્યાંથી મેળવી લે, 

૨૦ થડા ડસિશનત 

એસ, એસ, સો. મેગેઝીનના વાષિક મ્રાહકતે 
સ્ટડી સેન્ટરની કોઈપણુ લુક ટપાલ ઠ્વારા 
મગાવશે તો તેમાં ૨૦ ટકા કમિશન મળશે, 
એસ, એસ. સી. પાસ સિરિઝ (દરેકતી કિમત 
રૂ. ૬:૦૦) તે! પણુ એમાં સમાવેશ થાય છે. 


આજે જ યાહક થાવ 


બુક એમ્પોરિયમ, બાવાસીદી ગોપીપુરા, સૂરત-૨. 





શિષ્ટ, ઈનામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે! 


તાઈટર્મેર ( નવલકથા ) સરોજ પાઠક ૬-૫૦ 
યાખપિયે ચઢી ચાલ્યા હસપ્ુખદ્દાદ જ્યોતિષ જાની ૫-૦૦ 
હું અને હું ( નવલકથા | વિજય શાસ્ત્રી ૩-૦૦ 
મિસિસ શાહતી એક બપોર વિજય શાસ્ત્રી - ૪-૨૫ 
ધૃપ્રપૂતળી ( નવલકથા ) હરિસિહ દોડિયા ૭-૦૦ 
મેઘશ્યામ હરિસિંહ દોડિયા ૪-૦૦ 
સરજત (વાર્તાસંમ્રહ ) વજુભાઈ ટાંક ૫-૦૦ 
નગરન'દિતી વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
ભિન્ન હદય અભેસિંહ પરમાર્‌ ૫-૦૦ 
યુદ્ધ એજ કલ્યાણુ ઉરીશ નાયક ' ૨-૫૦ 
ધૂપસુગ'ધ ( ભાગ ૧-૨) જ્યોત્સના શુકલ ૪-૦૦ 
કવિમેળા ( સોળ કવિએતી કવિતાને સંગ્રહ ) ૦૦-૭૫ * 
ઘુઘવાટ ( વાર્તાસંમ્રહ ) નગીન મોદી ૫-૦૦ 
તથાસ્તુ સરોજ પાઠક ૭-૫૦ 
સાંસારિકા સરે।જ પાઠક દ-૦૦ 
મારો અસખાબ, મારે ર1૩ સરે।જ પાઠક ૪-૦૦ 
મીણુની પૂતળી નેવીનચ# પ'ક્યા ૬-૦૦ 
ક્વર્ગ અતે નરક (વાર્તાસંત્રહ) હરીશ નાયકે ૪-૦૦ 
શેલના રણુશરાઓ ક શાંતિ દામકાકર ૧-૦૦ 
ભારતદર્શત ( પ્રવાસકથા ) અમૃતલાલ શાહ ૮-૦૦ 
ચાર દીવાલે, એક હે'ગર જ્યોતિષ જાની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર હ, શર્માઃ* ૩-૦૦ 
અભિષેક ( વાર્તાસંમ્રહ ) મધુસૂદન પાટેક ૩-૫૦ : 


મસ્તીની પળેમાં ( સુક્તકસંમ્રહ) રતિલાલ “અનિલ' ૩-૦૦ 
સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/૩૭૮૭ મોટી દેસાઈ પોળ) સુર્ત-૬ 


પારિતોષિક 


“ક'કાવટી'ના જત ૧૯૭૩થી મે ૧૯૭૪ 
સુધીતા અ“કોમાં આવતાર ગદ્યપધ કૃતિઓમાં 
જ્રે'ઠ ઠરતી કૃતિને વડાદરાતા શ્રી વિક્લભાઈ 
પ્ટેલ તરફથી ર।, ૧૦૧નું પારિતોયિક અપાશે. 


2] 


ખીજુ' પારિતાિક ર્‌,૫૧નું સૂરતની એક 
પુસ્તક પ્રકાશન સસ્થા તરફથી 


અને 
રૂ, ૨૫-૨પનાં ખે પારિતોષિક સરતની 
ખીજી પુ. મકાશન સસ્થા તરફથી 
અપાશે, 


રેડિયો-સ્પિરિંગની ઉત્તમ સેવા 
તેમ જ 


તવા રેડિચેદલેટની ખરીદી મપ્ટેનુ” 
એકમાત્ર 
ભશરેસપ્પપ્ત્ર સચડ 


રિ હુ 


કુ ન 
જા/વટદ ₹ડવ/-સવર 


સુગધીસરા પોરટ-એઓક્સ પાચે, 
સૂરત, 


(40160૫1 ,# 5૫00-73 તૈહઇવં [૦. 6. 677 





ખાળમ'દિરિ મારેતાં સાધતો, સગીત-સાધનો, 
વિજ્ઞાન-સાધતે, ફેટબૌલ, ક્રિકેટ, વૉલીબાલ 
અને જિસ્તાસ્ટ્રીક-સાંધતો માટે 


યાદ રાખે 
સેન્ટ્રલ સ્પેસ એજન્સી 
અને 
૨% “૧ ક કે 
રપશ રન ૭ડજ૪ન 
તિ 


ઉપરાંત, દરા સ'સ્પાએા। માટેનાં વિજ્ઞાન-પ્રધાોગશાળાનાં 
સાધતા અતે રસાયણો માટેનુ 
ભરોસાપાત્ર મચક 


0 


ભાગાતળાવ, 
સૂરૂત-૧ * 
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કઈ લાખા નિરાશામાં અમર આશા છુપાઈ છે 
શિક્ષષુશેત્રે સફળતાનાં સોપાનો! સર કરતાર 
- અભેડ ઠલાસ એટલે' જ 


આશા. ટયુશ0 ક્લાસ 


રસાઈ શેરી સગરામપરાં, સૂરત-૨ 











ગત વષમાં અપૂવ* સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી 
આશા ટયૂશન કલાસ 
મ 
અથ 
શૈક્ષણિક વર્ષમાં પ્રવેશતાં ગૌરવ અવુભવે છે. 
થિ] 


ધોર્ણુ ૮ થી ૧૦ માં ખધા જ લિષચેા 
5,353. £. ના સૃખ્ય સાત વિષચેો 


તથા 


પ્રિ. યુનિ.ના વર્ગોમાં અગ્રેજી, તકશાજ . 
તથા ગએકાઉન્ટન્સી શીખવાનો મતન્તેડ 
કલાસ શએટલે જ “આશા ટયુશન કલાસ, 


તિ 
વધુ માટે રૂખર્‌ મળે 


સમપ્‌ : 
સવારે ૭ શ્‌ 3૧ | જ્ઞ થાલક 
જાજે 3 થી ૮ ૪શમ'તલશાલ એ. જરીવાલા 








છઠ 
મિ સ્પાહિત્યસર્જત 
ર - જલારધ અને વિચ્ચારોનું 
ચે . ૯૭૪૩૨ સત્તવષ્લક્ષી સાસિક 
વર્ષ ૧૪ઝું' : અક ૧૭૩ :.મૂલ્ય એક રૂપિયે 
વાર્ષિક લવાજસં 
* દેશમાં ર્‌, ૧૦, ખે વર્ષતું ર. ૧૮, વિદેશ શિવિંગ ૩૦. 
ગુજરાતના “તમામ જણીતા: ગ્ર'થવિક્રેતાઓને - ત્યાં લવાજમ 
, ભરી શકાય છે, 1વેદ્યાર્થીઓ માટે વાષિંક લવાજમ રૂ, ૮, 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યના સહી સાથે લખવું, લવાજમ અને 


વ્યવસ્ધા અ'ગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ?, 
આન'દનગર સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત, ર સરનામે જ કરવે।, 


*- 


| 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગઘખ*ડ, નિબ'ધિક્ઠા, વિવેચન 
આદિ સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. ફૂતિ સાથે સરનામા 
રેટેક્ટિવાળું” કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ પ્રગટ થયે અક; 
'ઔમૃપ્રિનટ્ટસ મોકલી અપાય છે, રૂતિ રતિલાલ “અનિલ, 
આન'દતગર, જસમરામપરા, શુરત-ર સરનામે મેઇકલવી. 
ણ 
ત-ત્રી * સુદ * પ્રકાશક 
ડાણાભાઈ જીવણુજી નપ્યક 
મુદ્રણુસ્થાન 
જનક ત્રિન્ટરી, માવાસીદી, ગોપીપરા, સૂરત-ર્‌ 


પ્રકાશનસ્થળ 
નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સૂરતન-૧ 


અતુક્રમ $ જુલાઈ ૧૯૭૩ 


૧ ગ્લાતિ * * લેખક ડૉ, સુરેશ હ, જેપી 
૨ ગઝલ - * ન * જયત્ત પાદક 
૩ ગગલ -* * - રતિલાલ 'અનિલ' 
૪ ૨૯-૬-૭૦ "કાવ્યુ* * અખિત ઠાકર 
પકાય'ડા * * સુક્તક * * અ. 
૬ દીકરીબાતુ' હાલરડુ * “ ઉહરિકૃષ્ણુ પાઠક 
૪ અમે- ૦ "ગઝલ * હદિસન સોસા 
૮ ...તામતા માણુસતું ગીત "* * કિસત સોસા 
€ ગઝલ ન- * * * હૈદ્પર કિસ્ટી 
૧૦ ગઝલ * ૦ ૦ * સૂલ્ષય 
૧૧ મતમાં આવ્યું “ નતૉંધ- * મતોજ 
૧૨ એક ઓરડા છે, જેમાં- * વાર્તા -* વિજય ચાસ 
૧૩ એકાકી ન ન * ન તારાયણુ પુ. ટવળીટર 
૧૪ તલવાર ન * વાર્તા * સુરેશ બારિયા 
૧૫ નદીકિતારા * ન્વાર્તા* અશ્ચિત દેશાઈ 
૧૬ કસાઈ ન-* * વાર્તા * હરિસિંહ ક, દોડિયા, 
૧૭ વિરૂપ * *ગઘખ'૩ ૦ રતિલાલ “અનિલ' 


૧૮ સામયિ# વિવેચઠ્ઠટ * પરિચય * રતિલાલ “અનિલ' 


“૬ઇ'કાવઠી ને એગસ્ટ અ'ક વાર્તાઅ' રૂધે 
પ્રગટ થશે. 


નન 


(૬ ૧ «4% “ર 


૧૧ 
૧૧ 
૧૨ 
૧૬ 
8૦ 
2૧ 


«8૧ 
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ગ્ફ//જે 


ય. 


ટ 


અશ્વત્ધયપ્માની 
અસરતા 
ત્તે 
ક્રેવી 
ચાતત્તાની 
અગચરતા 
જ્ઞ 


દ 
ટે 


4 
૫૮3૮4 


ધિ 


ડો. સુરેશ હ. જેષી 


એવા ખમીરવ'તા સજક હેય છે, જેઓ 
પોતાની ગ્લાનિતા સાતમાં પાતાળમાં હિંમતભેર ડૂબકી 
મારે છે. એમાંતા કેટલાક ફરી સપાટી પર નથી 
આવતા, અને કેટલાક ડૂબકી મારીને એવાં “૨ત્ત' 
બહાર લઈ આવે છે કે, માતવજતિ અસ્વસ્થ થઇ 
ઊઠે છે, “ડાર્કમૂડ' ના આવા સજ*ડા વિશે એક 
યુવાન ચિત્રકાર મિત્ર ફરિયાદ કરતા હતા. સામ્યવાદી 
વલણુ ધરાવતા એ મિત્રતુ' કહેવું એ હતુ” કે, આવા 
સજકોએ કાળા રગ જ ઘેરે ધઘૂ'ટયો છે, એથી 
જિંદગીની સોનેરી બાજુ ર'કાઈ ગઈ છે, આશા, 
ઉત્સાહ, પુરષાર્થતા આખા અ'૭ જ એ લેક્ાએ 
લુપ્ત કરી નાખ્ય છે. 

આ પ્રકારતી વિચારધારા ધરાવનાર કપરી વાસ્ત- 
[વિક્તાને પુરુષાર્થ, કરવા માટેની પ્રેરણા રપે આગળ 
ધરે છે, પણુ એએ જે આદર્શવાદીએની ઠેકડી ઉડાવે 
છે તે આદર્શવાદીઓના જેવું જ માનસ ધસવતા હેય 


છે. એમનામાં, ધર્માં'ધ લોકોમાં હેય છે તેવુ કટ્ટર ઝતૂત હેય છે, 
તેએ કયાંક હમેશાં “ યુટોપિયા' ને નજર સામે રાખતા હય છે, 
« સ્રેઈટેલેસ સ્ટેઈટે' ની કલ્પના કરીને એએ રાચે છે, આવાં કલ્યાણુ 
સજ્ય આખરે પોલિસસ્ટેટ થઈને હભાં રહે છે. આપણા જમાતાને 
એનો કપરો અતુભવ થઈ ચૂકયો છે. 


હા, અન્યાય સામે ઝઝૂમવું જેઈ એ, વાત કબૂલ છે, પણુ પછી 
આજુમાજુના લેને. હું અન્યાય, વગ્વસીલો, ગેરરીતિ-આ બધાંતે 


ર 


આધારે જ જીવતાં નનેઉ' છું, ' સફળતા જેવુ' ખીજુ' કશું સફળ 
જિલ્ગીમાં નથી' એમતું સૂત્ર છે, આપણે ખુમારીથી રહેવા ઇચ્છીએ 
તોય લેફ આંગળી ચી'ધીચી'ધીને આપણી દ્યા જ ખાવાના | 


પ્રત આ *ે તે નાની પ્રાપ્તિ ક્ષતિનો નથી, બધું જ હોડમાં 
મૂકાઈ ચૂક્યું છે, રાસ્તોએવસ્કીએ “કાઈમ એન્ડ પતીશમેન્ઢ 'માં 
બતાવ્યુ' છે તેમ ખધુ' ગીરવે મૂકીને જ આપણે મજ્-બ-શેજતી 
જિંદગી ગુજારવાતી છે, રી ી 


કાઈ શરાબમાં પોતાતી ગ્લાનિને ધોવા મથે છે % કોઈ 
મુદ્ધિના નશો કરીને એ ગ્લાનિને મોહક રમ જેવા 
મથે છે. પણુ આ બધા પ્રયત્નો દયાજનક નથી લાગતા ? 
એચા ખુમારી કયાં રરી છે ? 


આ ગ્લાનિના ભારને ઉપાડવા જતાં કેટલાય સર્જકોએ વિતાશ 
વહોરી લીધે છે. સ્ફ્યાણી ફ્લિસ્‌ફીએ' ડહોળવી સહેલી છે. કાયર 
બનીને આ કે તે આશ્વાસન શોધી લેવું સહેલું છે. જડતાને જ 
સ્વસ્થતાને નામે ખપાવવાને દ'ભ કરવે! સહેલો છે, પણુ જતને 
હોડમાં મૂકીને પે!તાના સર્જનાશતા ભોગે સાહસ કરવું ધણુ' દુષ્કર 
છે. કિઈગાડે' ' આમરણુ માંદ્ગી' કહીને એળખાવી હતી તે સ'વેદતાતી 
અતિ માત્રા પામવી અને એને જીરવવી એ ભારે અઘરી વાત છે; 
આ વ્યક્તિગત નાનાં સુખદૃઃખતે પ્રશ્ન નથ, એની તડકી છાંયડી તો 
બદલાયા કર છે, પણુ પ્રકાશને પણુ ભેદીને એતી આરપાર જનારી 
દષ્ટિ જે એન્ધકારની એ'ધાણી પામે છે તેને નકલી હજર સૂયોથી 
છેતરવી મુશ્કેલ છે. આલ્મેર્‌ કેમ્યૂએ પણુ સૂર્યથી લલચાઈ જવાતી 
ભૂલ કરેલી. એણું પણુ આશ્વાસન લેતાં કહેલું . ' ખીજ સવારે, આ 
ખધુ" છતાં સય” ઊગે છે '-હેચિંગ્વેએ પણુ કહ્યુ": “ધ સત ઓલ્સો 
શઈઝીસ --આ બધુ છતાં, ચર્ચ પણુ ઊગે છે. સર્યોલપ'યાએની 


ર 


ઉજળી એ એટ બાજુ છે, પણુ આપણને એ અર્ધ અને ખ'ડિત સાથે 
નિસ્બત નથી, પ્રકાશ' અને અ'ધકાર સાંધા જણાય નહીં એવી રીતે 
એઠરપ થઈને ભળી જતા હેય તે સ્થાન માટે આ શૈધ છે, ખ"ડદર્શન 
મોહક નીવડે છે, જે અખ'ડ છે તે રમ્ય ત પણુ હોય, જે ભવ્ય છે 
તૈસાં ન જીરવી શકાય એવો! ભય પણુ રલો હેય છે, જિદ્ગીમાં જ્યાં 
'સુધી કશું 'જરવી ત શકાય એવું આવતુ' નથી ત્યાં સુધી આપણે 
આપણી મર્યાદ્તિતાતું રહ્ણુ છોડીને બહાર નીકળવાનું સાહસ કરતા નથી, 

જાઈ પ્રશ્ન પૂછે : સાહસ કરીતે જવાનું કયાં ? લક્ષ્ય શું? ગતિ 
તા આપણે કરવાની છે જ. કાંઈ નહોં તો આખરે મરણ તરફની 
ગતિ, આપણે અનિવાર્યતયા ગતિ કરવાની રહે, માટે જ આપણે કરાઈ 
મુવ પરમ તત્ત્વની હલ્પના કરી, એતે આપણું લદ્્ય માણ્યું, એની 
પ્રાપ્તિના ઘણા દાવા થયા. એથી માનવજાતિ એ આશ્ચાસતનતે વળગી 
રહી. આશ્વાસન માટેની, આ આસક્તિએ જ એ આથશ્ચાશનતે સત્યતું 
3૫ આપી દીધુ. 

આમ છતાં વિશદ તિર્ભ્રાન્તિતી અવસ્થાને પામવાતું સાહસ 
કરનારાઓ પણુ નીકળ્યા, બોૌદ્ધોએ શન્યતી વાત દરી. સ્વય' ખુદ્ધ 
નિર્વાણુને નકારીતે લોકોના આતિનાશતો સ'કલ્પ કરી આપણી વચ્ચે 
આવી અવલેકિતેશ્વર બન્યા, જે ષણુદ્દ છે, જાગૃત છે તેતી ચેતના 
હેોલવાઈ જઈ શકે નહીં, માટે એતુ” કદી નિર્વાણુ હોય નહીં." 

સાન્ત અતે અનન્ત, જીવન અતે મરણુ, બધન અતે મોક્ષ, 
મર્યાદા અતે મુક્તિ-આ દદો વચ્ચે રહે'સાયા કરવુ” એ માતવની 
નિયતિ છે, આ રહે'સાયા કરવાની જે .યાતના છે, . ગ્લાનિ છે તેનો 
કશે! ઉપાય નથી. ખાથી ગીતામાં ભગવાને ખૂબ જ આસાનીથી કહી 
દીધુ* ટે તત્ર કાં પરિરેવનાં ? એતે તે વળી શેક શૈ ? ન્તતસ્ય હિ 
શુવોા મૃત્યુ-જન્મેલાતું' મરણુ નડી જ. છે એ જાણુવાથી ' આપણે 
શેક મટી જય છે ખરો ? સાન જ કેટલીક વાર રૈફતું કારણુ બને છે, 


ય 


માટે જ તે! અન્નાતમાં જ કેટલાકોએ પરમાનન્દ નેચો. છે, મરણુ 
પામતારનેો જન્મ પણુ થાય છે એવું કહ્યું છે,' પણુ મરણુયી એક 
શૃ'ખલા તૂટે છે તે ફરી એ ને એ રૂપે સ'ધાતી નથી, એ ચૈતત્યપ્રત્ 
ફૂરી સ'ધાતુ' નથી માટે મરેલાંનો પણુ જન્મ છે એવું આશ્ચાસત 
આપણુનતે બહુ ખપતું નથી. વળી અતરતા પણુ કોઈ મોઢું” આશ્ચાસત 
નથી, પછી તો અમરતાને જ ઉકરડે। થઈ જય, અશ્ચત્થામાતી અમરતા 
તો હેવી યાતનાના અમરતા છે, આપણે બધા માનવી હોવાનો વણુ 
લઈને તો જીવીએ જ છીએ, તેમાં વળી અમરતા ઉમેરીએ તે] કેવું 
અસલ્ર ચઈ પડે] 


આમ આ બધી અસ“ગતિ જ અ'તે તે! દષ્ટિએ ચહે છે. એમાં 
માનવી જે પરિવેશ વચ્ચે જીવે છે, એ પરિવેશ માનવી પ્રત્યે સાવ 
નિર્છણુ છે, ઉદાસીન છે. હુ' મારે હાથે જતત કરીને ગુલાભ ઉછેરુ' 
પણુ મારાં દુઃખમાં ગુલાબ ગ્લાન થાય નહીં, આપણી આજુમભાજુવી 
પ્રકૃત્તિ આપણી પરત્વે તે ઉદાસીન છે 1 આવી ખેપરવાહ પ્રકૃતિ વચ્ચે 
રહેવું, ઉપર એવું જ તારા ખચિત પ્રકાશમ'ડિત, અ'ધકારભૂધિત 
ઉદાસીન આકાશ, આ ઉદાસીનતાને ખોળે ગ્લાતિનું ધાવણુ ધાવીતે 
ઉછરનારો માનવી મોઢા પર હાસ્ય લાવી શક્ક છે, આ ઉદાસીત શક્તિતી 
પૂન્નનાં સ્તોત્ર ગાઈ શકે છે, આ સર્યાદાઓ વચ્ચે સ્વત'તતાની 
જયયેષણા। કરી હસતે સુખે બલિદાન આપે છે. આપણે એતી એ શક્તિતું 
ગોરવ કરીશું કે પછી આને પણુ એક વધુ અસ'ગતિ જ ગણીશું 


મહાભારતકારે આ માતવીને મહિમાં જયો અતે અ'તમાં કલું : 
ન માતુષાત્‌, શ્રેષતર” હિ કિંચિત-માનવીથી શ્રેષતર્‌ કરુ નથા. 
બ'ગાળના ભક્ત કવિ ચ'ડીદાસે ગાયું : સળાર, ઉપર માતુષ સલ, 
તાહાર ઉપરે તાઈ-સૌથી ઉપર માતવી છે એતાથી ઉપર બીજુ કશું 
નથી. માતવીતું આ મહિમાગાન શું આશ્ચાસન માત્ર છે? પ 


ગઝલ ઈ જયન્ત પાઠક 
અપ્સ સેડ કારણ કરી” «ડવ તથી, 
બેચૅનીનુ', ને ચેત 'પણુ 'પડ૬” તથી. 
કૂપસ્ટછિએદ સદા . ઘડતલેદ “રહયો, 
ને સને ચારુ'ન૪ રષ «ડવ નથી. 
દુઃખ કે સુખની સ્સજ “પડતી નથી, 
તેથી હદય હસઈ૬'* નથી, રડછુ* નથી. 
ક્રેસ પ”ખી ઊતરી ત્મપ્વ્યુ' નીચે? 
પૉખને અપકાર તેદ ડવ” 'નચી 1? 
લેપ, તરસ સપ્રી ડસળ થૅનતે ઊગી, 
જલસાં છતાં ન#લતુ” ટીપુ” અડવું" તથી ! 


નિ દ નિ * 
ગઝલ 10 રાતલાલ '-નલ 
ક"ઈ અધખસાધ ઊગેલછુ” સરડાય અને તલસે, 
દપ'સુમા દીવા સળગે ને ન્ચેપ્ત ખહુ સલકે. 
ક્રપ્વણુની ભીની રાતે ડ'ઈ ન્ચેપત સસું સ્ડળગ, 
અ"ધપરે ઊગેલુ' એ ઊન્#છી' ચ ખહુ વલખે. 
ખિન્દુની અલગતપ્સદે લેપ્ર સૂઝ પરેોવાસુ*, 
ઝરસરને ઉન્ટવવપને વીત્ઝબળી ચે વળી ચરસકે. 
યપસ્યા ને 'સાડચપ્તદ ડ'ઈ હોશ તથી રહેતદ, 
થપ્સેપ્સાં સળે છે તે ઉચ્છ્વાસ ખહુ છલકે. 


છત 'ર ને છન્ત 'પર અપ પથરાઈ ગચે1 સ્ૂર૦૪* 
સૂએ છે છતદે ભીંતેપ્, પરતપ્ળ હજી છલકે. 


રલ-૬-'૭૦ -. અજિત્ત ઠાકોર 


'હપઉ" ડાઉ*સદે સ્ૂરન? શપ્ખએેદ ગર 
જહ વૃક્ષ્થી નીતચેર્ય નીલે ગોરટહુડેદ 
કૃફડપવે પાંખેદ નભસ1 વપ્દળ'પપરે રવ. 
01 ઊઠી ભીંત - 

કો? સથવ અણહાર નીડેષાવા 
શાસગેદ્દરે 'પગલાંઝું ધણુ 
ક્ડસસાણુ' ડૂબે 

-તૃણ્દુને તાકે 
નીંદરવ" વાદળ સપતાસદે 

ઝખમ, નન્‍્તગે. . 

ફુળોસાં નસણ્‌ી નસણી નરદેચુ" ખળકે 
ઘરસધ ભીને પગલે ગેદડક્છગપ્ય ઝવેર 
*્અએળસિચુ' તણુગાવુ” શ્વપહ્યુ' ત્તચ-- 


કાચ'ડો ત અ. 


વર્ષાએ- છ'*સ થચેલા જજ્ઞતપ થડે 
હાળે ડાબે ક્રલે1, ઠેડ્સેોઇ ડચ” ડો 
" લીલદેછજ્સ ચછાક્તા 'પાંદડાએ।ને 
પેપ્તાના પલટાતપ ૨"ગેપ ખતપવ્યપ ડરે. છે. 


રીકરીબાતુ' હાલરડુ' ત હરિકૃષ્ણુ પા 


સપ્રા રે ' હાલાનપ છેલ્લા સૂર 
તને સેલી «ટો રતીંદરડીને પૂર. 
સપ્કી રે વાતોનતપ સઘસધ વેશ 
તને સેલી નરો સેોનપટીને દેશ. 
“સપ્રટી રે કાયાતદ ઊતર્યા હૈદળ 
તને છો।ળી ત્તરો રષ તણ અએ'ઘેાળ. 
સારો! ૨ અદ ડાસગારેદ સ્પ'સપર 
અચફીસોં ખાધી દીષેદ સ્પ્ર. 
સારી રે હેવાતણુ રાતે ૨"ગ 
વાંચુ" રે તારે ચૂડલે અ'ખ'ડ. 
સાપરા ર હાલાતપ છેહ સૂર 


તને સેલી જરી નીંદરસાં ભરખષૂર. 


“સપ્રી રૈ વપ્તેપ્તત સઘસથ વેશ 
તને સેલી «તટે સેનપરીને દેશ. 


જ પ્રે કિ નુ. 
અમે- ઘ કિસન સોસા * 
જભાઠાની રેતસાં અસે “ઈસ્કૂલ? દાટતદ, 


“ તરતા વહેણુસાં, વસળસા બેટ દાટતા. 


'જછી-સ્ાત? ભેરુખ ધ અસે હાચે" ૪ હાલતદ, 
-ખૂ'દી નદી-તળાવ સ્ત? ઘેર અવત. 
-સપ્રે વહે ન કોઈ ઘરે એટ્લે ઝાસે, 
“ખસ્તપ્સાં રાસશક્ષણુ' એડ્‌ "પન રાખતા. 
એ સપ્પ તેપ વહી ગચેપ ભવરણુ લિસેપટતેદ, 
અપજે અસે અહીં પડયા ગપ પૂછ ગ્રાટતદ. 


ટ 
છઠ 


ક 


તષ 


...નામના માણુસતુ' ગીત ૦ કિસન સોસા 


અવગત ગયેલા ફોઈ સાણુસની જેસ 
જવ ભટકે છે આમ અને તેસ, 
શેોષાતી સાંજે એ ઝ'ખે છે ઉ'બરની 
પાસેથી એડ ગ્લાસ મેસ. 
લસણે ખાઝેલ ઝીણા ઝીણા સૂરત 
શીળા પાલવની 'પાદડીએપ પીએ, 
વ્હલપને. હાથ બો।લે વાંસાસાં: ભાઈ, 
કોઈ એક્લો! તથી વ', અસે છીએ! 
ટેર્વાંતી કોસળતા તાડી દખાવીને 
પૂછે કે, છોવ હવે ફેસ..*? 
ઊડતી રકાખીની અકૃવાની જેસ ડી 
આવી ચહે છે ડશુ' બારણે 
માંગણુમાં અચરતને વરસે વરસાદ, અને 
આંગળિયુ” દુઃખતી એવારણે, 
રૈતી તે હોં, પછી રેતી ૪ દેખાય 
એમાં ઊગે ને' પાણીને. વહેમ... 
કાંઈ નહી-કેશ અહીં ગૂ'થે છે, કાંઈ તહોં- 
વિહરે છે રેશસિયા વેશમાં, 
કોઈ તહીં-દાવ અરણી ખેલે છે; કૉઈ તણી- 
હારે છે ભવ અણીં રેસમાં, 
એવી ઘડિયાળને! શુ” છે અરથ 
જેનો પૃછે તહીં કોઈ કદી ટેસ ? 
રીપ્ષાતી સાંજે એ ઝ'ખે છે ઉ'બરની 
પાસેથી એડ ગ્લાસ પ્રેસ 


ગઝલ ત હેલ્પર ક્રેસ્ટી 
હર ત્યપ્ઝ સપ્છે શડ્યતપ્તું અપ્વરણુ હરો, 
ને અપસ્પ્પપ્સસ વળી ભ્રસણ્પત્તુ' ૨૨૬ હરો. 
ગતને અનાગતેચ ૩'ઈરોપધ્યા કરીશ હુ, 
તણ ફુ*: ત્યાંચ ફડ્ત તારુ' સ 'સ્સરણ હરો- 
અપપી જરી સનેય કેોઈ પુષ્પ શખ્દઃ*, 
એકાદ લેર'ખી ક્ડસી છ્ણુતુ" ૨૫૨૨૬ હરે. 
ભીતેપચ':કજ્તી હટે ને ઠ્વાર તૂટતાં, 
સપ્સે પ્રલયતું પધછુ' વપ્તપ્વરણ હટે. 
બપ્લાવતા હરે પછીથી સૂર દૂરતદ, 
સીંચીને અદેખ દેપ્ડવુ' સપ્રુ* હરણ હરે. 


ગઝલ 1 મલય 
સ'બ'ધ પણર ગચેપ અને સ્વાદ "૨ ગચેા, 
એકપ્દ જૂહી ગચેપ હતે અ'પવપ્દ "પણુ ગચેપ. 
ઝુપ્લા અરવસદે કેપ્ઈ ક્યાં 'પડઘાતી ભીંત છે, 
-શખ્દેદ ગ્યપ ને અથ* ગચ, વપ્દ "પણ ગચેા. 
અપ સૂન્યતાની કેડીએ 'પગરવ ગચેપદ વહી, 
ઊઠી ઊઠીને દોડતલેપ એ નપ્દ પણ્દ ગચેપ. 
તરણુ” ગચુ* ને પપ્ણી, ખધુ' થે ગચુ* ખરક, 
સ્ઝ'દલ એ ગ્રવપ્હનેપ એકાદ "પણ ગચેા. 
ન્શસ્અપ્ને એકલી હવે સ'ભળપ્લું શુ” ગઝલ, 
“ઇરશાદ” બેોપલતેપ હતેદ એ સપ્દ 'પણ્ ગાચેપ- 
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સનચ અ/વ્યું 
1) ક 
મનોજ 


વીકી ગમેલાર[ઉનાળાએ અત્ર આપ્યુ 
%, માણુસને ઉનાળે પણુ 'દૂ'ફ' જેઈએ. 
સમ્બન્ધતી ઉખ્મા વિના સૂતી એકલતામાં 
પરસેવે નીતરતો! માણુસ રતે! જ્ય છે...અધ્યાત્મતા સ્પર્શ ન હોય 
તા એ અટ્ટલોા હોજરાય છે. પણુ માણુસ પ્રતિબહ બતે છે ત્યાર એક 
સિવાયની બધી: બારી બ'ધ ટરી દે છે અને અલગારી પવન એવો કે, 
એ ગમે તે દિશામાંથી, ગમે તે બારીએથી આવે, સત્ય તમામ 
દિશાઓમાં છે, એ કાઈ પણુ દિશામાંથી આવે, એની સામે પ્રતિળ'ધ 
હેય ? પણુ માણુસ પાસે સિહ્ાંત આવે છે કે માણુસ સિદ્ધાંત પાસે 
જાય છે,...હવાતે માપવાની ફૂટપટી મારી પાસે આવી ગઈ-ચએવે 
પારસાય છે, પણુ ચીતરેલાં હોય એવાં સ્થિર ૬ૃક્ષો અને ધુણુતાં દક્ષે 
વચ્ચે થાજેલી અને ઘમ્મર વલેવાતી હવાતે શી રીતે માપીરુ'! 
અસલ ઘામ અને ફ'ગાળાતા ચિરકેશ દ્રારા થે[ડુ'ક પામી શકાય છે..** 
અને અહીં કોણુ કોને પ્રતિભદ્ટ છે! આ વ્યવહાર, સમાજ- 
વ્યવસ્થા, એના પ્રતાપ અને ગુડવિલને ? ખીણુ બની ગયેલા ચીલામાં 
%ટલાં “ શિખર' ખેઠાં છે ! સારુ” “થાનક છે એવા ભાવથી | થાને 
ફૂલપાંદડી લઈ રાડનારા યે છે...પણુ એ ઊ'ડી પીણુમાંથી ઉપર જુએ 
તો ન્નેઈ શકે, મારે માટે આકાશને પટ્ટો જ રહી ગયે છે...ટાગે૨નુ' 
અસીમ આકાશ કયાં છે ? ી 
સોનેરી ગરડ ભારતમાં રહ્યાં નથી, હેય તે! કેક દિ વિષ્ણુના 
આગમનની આશાથી આજથી જ પ્રતીક્ષા કરીએ | કહે કે, એ જ 





વરે 


તો. સનાતન: પ્રતીક્ષા છે...અમેશિકામાં હઝ એના પ્રતીકમાં જ નહીં, 
જ”ગલમાં યે. ગરૂડ છે, પણુ એ દિશામાંથી વિષ્ણુ આવે એમ લાગતુ” 
નથી...બસ, એટલે હલકી જુવાર લઈતે આપણે પારેવાં ચણાવવા 
બેઠાં હોઈશુ”...! 


ી મેજર્‌ પોચેટ 

“ હ'કાવટી? એ પૂછેલા પ્રશ્ચોમાં શ્રી સુરેશ હ, નનેષીએ સ્પષછૃપણે 
અભિપ્રાય આપ્યો કે, અત્યારે ગુજરાતમાં ડાઈ “મેજર પેાચેટ ' નથી. 
અને 'ક'કાવટી'ના ગયા અ'કમાં ડો. જયન્ત પાટંઠ હહે છે કે, 
શ્રી ઉશનસ ગુજરાતના મેજર પોયેટ છે, આના આપણે વિવાદ નહીં 
કરીએ, પણુ આ બ'તે સારસ્વતોની કવિતાનિષ્ઠાના આધારિંદુ કયાં 
છે એ તો એમની પાસેથી નણુવુ' જેઈએ. આ બતે વિદ્દાના મેજર 
પોયેટ પાસે કઈ, શેતી પ્રાપ્તિતી આશા રાખે છે? એકને એ અપ્રાપ્ય 
લાગે છે, ખીજ્ાને લાગે છે કે “છે'' આ અપ્રાપ્તિ અને પ્રાપ્તિ શી 
છે ? આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં જુદી જુદી કાવ્યધારાઆ અતે એતાં લક્ષ્યો 
વિશે પણુ જાણવા મળે-અતે મળવુ જેઈએ. 


કવિતા અને ભજિયાં 
જૂની કવિતાને “ર્‌? સાથે છેવટનો નહોં પણુ વચ્ચે વચ્ચેતે ચે 
સમ્મન્ધ હતો. શરૂઆત “રે'થા થાય, વગ્ચેચે “રે' આવે અતે 
છેલ્લે તે! “તને સાંભરે રે ?' આમ “રે? નિશ્ચિત જ હોય | 


શ્રી ઘાભશ'કર્‌ ઠોકર અને મોદી ભાઈઓ સૂરતનતી ઊડતી 
સુલાકાતે આવ્યા ત્યારે એ લહેરાતા પવન અતે ઉકળાટભર્યા ધામ 
વગ્ચે કવિતાના શ્રવણાનંદ સાથે કવિતા અતે ભેજિયાના આસ્વાદની 
સરખામણી લહેજતદાર્‌ ખની...એક કવિતા છુ" અનેક વાર આસ્વાદુ' 
છુ" પણુ ભજિયાં એક વાર્‌ ખાધાં તે ખાધાં,..સ્મર્ણુમાં મૂળને સ્વાદ 
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આવતો નથી, અને માંયલો ઠપકો યે આપે છે ફે અલ્યા સ્મૃતિ માટે 
આ દુનિયામાં ભજિયાં સિવાય ખીન્ને કોઈ પદાર્થ જ નથી ? 


હેવમોર્માં એ ભાઈએ સાથે એકવાર નાસ્તો! કર્યો હતો (અને 
કવિસ'મેલનના પુરસ્કારમાંથી મારે ઘોડે ભાર એછે કરવો જેઈએ 
એવા આદિલિના સપણ આદેશો શિરેોમાન્ય ન કરેલા એ પણુ વીસરાર્યુ 
નથી.) પણુ ભજિયાં ખાધાં નહોતાં. એટલે “શી છે મઝા, શી છે 
મગા ઉન્ડાં ઉન્હાં ભજિયાં તણી એવું ચન્દ્રશ'કર પ'ડથાશાહી રીતે 
પૂછવાનું રહી નય છે, 


ટીખળ અતે ચમરાકીમાંથી યુવાતી ડોકાય એ તે સાર્‌ જ 
છે...એમાં “માજ મળી શકે, પણુ “આન'દ' સાટે આપણે કથક 
ગ'ભીર પ્રવૃત્તિ કરવી પડે છે...આપણામાં સહાનુક'પા પડી હોય તો 
ભજિયાં પીરસનાર છોકરાને જોઈને હસી શકાતું નથી...એના ગોદડાતો 
ગાને! કયાંક પડયો હરે અને રાતે ફૂટપાથ પર કે હોટલના પાટ્ટયા 
પર્‌ લ'ભાયો હશે અતે આપણી સસ્કૃતિ અને સભ્યતા ધોરતી ઉશે 
*નનારદજનાં ટીખળે, ને પરશુરામના હત્યાકાણ્ડ ક્ષણિક છે, શાશ્વત 
છે ભુહ્ધનાં કરુણાળુ નેત્રે... 


સ'પાદ્ક “કવિ? છે; એટલે- 

આઝાદી પછીની પચ્ચીસીની કવિતાતુ' સ'કલન પ્રગટ યયુ' 
છે, પ્રકાશક એ સાટે કવિની સ્વીકૃતિ મ'ગાવે છે, પ્રથમ આજૃન્તિ અને 
ખીજી આજત્તિ થાય તો કવિતે પ્રતીક પુરસ્કાર આપવાતુ' જણાવૈ છે; 
ત્યારે “ મધુવન 'તી ખીજી આજશૃત્તિ પ્રગટ યવાના સમાચાર પણુ સાંભરે 
છે, ખીજી આવૃત્તિ માટે સ'પાદકે કે પ્રકાશકે મૂળે કશી સ્વીકૃતિ માગી 
નહોતી, છતાં સર્વ હક્ક સ્વાધીન ' ના ભાનથી ખીજી આદૃત્તિ થઈ 
છે અતે એતી નકલ પણુ કવિને પહે[ચાડવાની જરર લાગી તથી ! 
સ'પાદક કવિ છે એટલે પૂછીએ-તમારી નજરમાં કવિ આટલો બધો 
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તુચ્છ છે ? “દસાડાના દફતરમાં મારુ' નામ તોંધાયુ'' એટલેથી રાજી 
ચઈને ચૂપચાપ ગાંઠને પૈસે બજરમાંથી સ્રહ લઈ આવે એવે ? 
જગત્‌ક્રાંતિઓનાં ખીજ ઉપેક્ષામાં જ રલાં છે, કેમકે ઉપેક્ષા એ મોટામાં 
મોરા અન્યાય છે. -ઉપેક્ષિતોતી શ્રેણી રચ્યા વિતા તિષ્ઠિતિતી ન્યાત 
નહોં થાય એ અમાનવીય ગણુતરી જવી બ્નેઈએ, 


ડામચિયાં 


પ્રતિષ્ટાતાં સિંહાસને અખા જીવતે હોય તો એને “ ડામચિયાં ' 
લાગે. અને છતાં એતે મોહ થાય ત્યારે “ઢોળાવ છે માટે પ્રગતિશીલ 
છીએ? એવો આઘાત થવે જેઈએ, પણુ ઘણાને એથી આનદ થાય 
છે, સાહિય પરિષદ જ શું છે કરે એતી શાખા કાઢવાતે। ઉમળકો થાય 
છે ? એ પોતે જેન્દ્રમાં શું કરે છે કે, શાખાએ કશું કરવાતુ' રહે છે ? 
જૃન્‍્દ્રના ધાબામાંથી પ્રભાકિરણા તીકળવાનાં છે ? 


લાખો રૂપિયા ભેગા કરીને ભવન રચાશે, તો «યાં બેસીને ય જુ' 
કરવાનું છે? વહેવાર ! તે તા આજે ધર્‌ વિના થાય છે, કઈ કરવું જ 
હોય તો આજે વિના ભવને પણુ સાહિત્યવિચાર, સાહિત્યચર્યા અને 
ગ્રકાશતનું કામ થોડાક હજાર મેળવીતે થઈ શકે, પણુ સાહિત્ય 
પરિષદના સૂતધારોનાં “ બહોળાં રોકાણો જુએ, છે એટલી વિવિધ 
જવાબદારીને પણુ તેએ નિષ્ઠાપૂર્જક પહોંચી વળતા હશે ખર ? અધ્યાત્મ 
અને સાહિત્ય વ્યક્તિની એકાંતસાધનાના વિષચેો। છે અને એવી સાધક 
વ્યક્તિજ બતે તો સ'સ્થારૂપ બને છે, એમની પ્રાપ્તિનાં સોનેરી 
કર્ણ સાન્નિષ્યમાં હેય તેમને મળે, એ આલોકિતો “પોતાને પ્રકાશ* 
પણુ પ્રગટાવી શકે, સ'સ્થા તો , કદાચ તિષ્રૂણ કોટિના સ'પ્રદાય 
માટે જ હશે... ] 


“હજાર સારસે।' તવલકથાને1 હપ્તેદ સ'જોગવશાત 
અપ્પી ક્ઞડાચેપ તથી. અપવતા અકે અવશ્ય અ'પારો. 


૧૫ 


0 વિજય શાસ્ી 


છુ 
મે 

7 ત, 
નદ 
ત 
ણ્/ 


જ૨૮- 
તત 
એડ ઓરડે છે, જેમાં એક ૬% નેકર છે. 
પ બીજને ઓરડે છે, જેમાં એક યુવાન છે. 
ત્રીજુ રસોડું છે; જેમાં યુવાતતી યુવાન પતની છે. 
કી ત્રણે ઓરડાને બહારથી ફરી વળતી લૉખી જેમાં 
સા એક ચાર વર્ષતો છોઠરે રમે છે. 
વશરાસની તોકર, નોર છે, 
છે યુવાન હવે, ઘરનો માલિક છે. 
રહી યુવાનની પત્ની, હમણાં જ સાસુ વગરતી ળતેલી, 
વછુ છે. 
હી પેલે છોકરો માત્ર બાળક છે. 


નાટકના સૈટીંગ્ઝ જેવાં ત્રણુ દશ્યો! છે. 


નોકરે પરમ દ્વિસે જ ત્રણુ રકાખીએના ચૂરેચૂરા 

જ કરી ના'ખ્યા છે. સાસુ વગરતી વહુથી એ ખમી શકાર્યું 

પ નથી. તે પોતાના પતિ સામે; નોકરને કાઢી મૂહવાની 
કફૂરિયાદ કરે છે. તે વખતે તોકર્‌ તેમના તાનકડા 

પુત્રને પોતાના ખોળામાં બેસાડીને વાળ આળી આપલે 

હોય છે, એટલે યુવાન તરત ને તરત તો કશું બોલતો નથી; ઠપકો થે 
આપતે નથી. ગમ ખાઈ જય છે, નોકર નાનકડા બાળકતા રતૂમડા 
ગાલ પર્‌ બચી ભરે છે તે વખતે યુવાનની .પત્ની, . એટલે કે સાસુ 
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વગરનો વહુ, ચાવીને] ઝૂડે :કમરે ખોસતીકને રસોડામાં -ચાલી ગઈ 
હેય છે. એટલે એ દશ્ય યુવાન પોતાની પત્તીને બતાવી શકતે! નથી- 


વાર્તાની જેમ નહિ, જીવનની જેમ, દિવસે! વૌત્તે છે તેમ તેમ; 
સ'સાર્માં બતે તેમ, તાટકમાં બતે તેમ નહિ, યુવતીનો ૬ તાકર 
સત્યે; અણુગમે। વધ્તતો જય છે, તેનાં ખાસ તો ખે કારણો તે પાંતને 
વાર'વાર આપ્યા કરે છે, ત'ભરવાર ગણાવે છે. તે કહે છે કે- 


'સાંભળે।% 

પતિ સાંભળવાના અભિનય કરે છે, એ જરૂરી છે. 

“ત્‌'ભર એક'-પત્ની કહે છે, 

પતિ ધ્યાનથી સાંભળવાતે! અભિનય કરે છે. 

“આપણો દીફ્જુ વશરમના હાથે ઊછરે તે! સ'સ્કારો કેવા પડે 
તે જણે છો ₹ 

ર્ણતે જણુતો તથી, છતાં હકારદર્શન અભિનય કરે છે. 

પત્તી સતુષ્ટ થાય છે; કારણુ કે તેતે સમજણુની તહિ, 
આભનયની જ તીત્ર જરૂર છે. 

“નબર ખે, 

પતિને વધુ ધ્યાત આપતો! અભિનય કરવો પડે છે. 

"એને મોતિયો છે આંખે, એટલે કામકાજમાં ભાંગટ્દિડ ઘણી 

ફરે છે,” 

આ વાત પતિ -પૃરેપૂરી (સમજે છે એટલે સમજવાનો ઠોલેો 
અભિનય કરતો નથી; 

સાસુ વગર્ની વહુ આગળી ચલાવે છે; જે જુજબ 3 

“તોકરતી આંખે મોતિયો છે એટલે બરાબર જ્ઞાળતો નથી, 
ઉ'મર્‌ ચઈ છે એટલે બરાબર કામ આપત્તે નથી, બજર મેકલી 


નપ 


ડે 


શકાતે। નથી, કારણુ કે કશે અથડાય-કુટાય તો 'નિચારા'ને “ઇજ 
થાય એમ છે. 

આટલુ* કલ્યા પછીનાં થોડાંક વાકયો તે મનમાં બેલે છે કે- 

૧/જ થાય તે! દવા-દારૂ આપણે કરવાતાં, ઘરતું કામ ઠરવા 
ખીજે માણુશ તો રાખવો જ પડે, તેતે પગાર આપવાનો, આને 
પગાર કપાય નહિ, ખેવડા પૈસા જય-તકામા,' 

-એટલે તોકર “બિચારો' થઈ જય છે, અર્થ શાસ્રમાં “થિચારો'તી 
વ્યાખ્યા એ શેધવા જતી નથી. 

પતિ મૂગે! મૂગો અવારનવાર બધું સાંભળતા જ રહે છે, પણુ 
નોકર્તે કાઢી મૂકવાનું પગલુ' એકદમ ભરતે! નથી, પણુ તેટલા જ 
પરથી એને “સહેદ્ય' ક “ભલે!' એવું વિશેષણુ સ પૂર્ણ રીતે લાગુ પાડી 
શકાય તેમ નથી. કારણુ કે તેતુ' મોન “સહદયતા' કે “ભલાઈ'માંથી જ 
માત્ર જન્સ્યું તથી હેતું. 

પણુ 

તે દુષ્ટ, કરડે। કે હૃદથહીન સાવ નથી એટલે બધુ' 'સ્ટેટસતા'ની 
સ્થિતિમાં જ લ'ભાયા કરૅ છે, 

યુવાન પોતે ચાર-પાંચ વર્ષને હતો ત્યારે પૂણુ આ વશરામના જ 
ખોળે ખેઠો હતે-વે, 

યુવાનને અને ૬ૃહતે ઝાંખુ' ઝાંખુ' પણુ યાદ છે, 

યુવાનની મા કૌલેરામાં ગુજરી ગઈ ત્યારે વશરામે ખાવાતું છેડી 
દીધુ નહેતુ% શ્ત્યવત્‌ થઈતે ભણેલા માણુસોતી જેમ કામ-કાજ 
છોડીને બેસી પણુ રલો નહેતે, માત્ર સામાન્ય થાનવીની જેમ 
રડયો જ હતો, પણુ રડયો હતે] તે અગત સ્વજન કરતાં પણુ 
ઊ'ડાણુમાંથી. પછી પાછે શાંત પણુ થઈ જ ગયો હતે. આંસ 
સૂકાઈયે ગયાં હતાં. તે જવન જીત્રતે] થઈ ગયો હતે, બીડીતા 
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શ્ુમાડા યે કાઢતા 'થઈ ગયો હતે, પણુ તેથી રું ? “તેનો -પ્રેમ 
અભિનયે.-કરુણુતાના અભિનયો-સાથે સ'બ'ધિત નહોતે। એટલે દુઃખના 
સચારી ફે વ્યભિચારી ભાવો! વગર જ -તેતે દુઃખ થર્યું હતું એટલું તે 
નફી, આંસુ વગરનું, રુધ્ન વગરતું, ખિત્નતા વગરનું, શન્યતા -વગરતું 
અને કરુણુતા વગરનું પણુ તેને 'દુ:ખ' જ્તાલતું હતું. એ બચારા પાસે 
ભાવ હતે દુઃખને, ભાવનું શાસ્ર નહોતું, ભાવનાં પરિમાણો નહેતાં, 
ભાવનાં ઓજારો નહોતાં, સામાન્ય, સરેરાશ જવન વિષે સતક તા 
વગરન માનવીને ભાવથી અતિરિક્ત કશું હોય તહોં એ પણુ એ 
«્નણુનન નહોતો, એ તો આ કથાકારતું કહેવું છે, 

એગ્લે યુવાન ખામોશ હતે. 

યુવતી હવે અકળાઈ ગઈ' હતી-એમ વારવાર કહેતી હતી, 


કર્ણુ ફે તેને વશરામ સાથે માત્ર શેક્ષણી-તેકરતો જ તાતે હતે, 


-એટલે એક દિવસ મોતિયાતા ઓપરેશન માટે રપિયા ચારસો 
આપીને વશસમને દેશમાં મોકલી દેવાતુ' યુવાને વિચાયુ”.. જે કે, 
પચાર યુવતીનો હતે! પણુ કર્યો યુવાને 1 મેર[રયા પછી પાછે અહી 
“ આવવા જ ન રેવા એવી યોજના હતી, 


તે દિવસે જ “જેગાતુજ્ેગે યુવાતના પિતાની પુણ્યર્તિથિ હતી. 

યુવતીએે સાડા ત્રણ ર્‌પિયાતો હાર સસરાના ફેટા પર્‌ ચડાવવા 
વશરામ પાસે મગાવી લીધો હતે., હાર, “માત્ર મગાવવાતે!' જ તેતો 
આગ્રહ હતો એમ કહીતે કથાકાર તેણીની વહીવટી સજગતાતો નિશ 
કરવા માગે છે, ી 


સવારે યુવાન પેપ્તાના ઓરકમાં “ટાઈમ્સ ઓક્‌ ઇન્ડિયા'ની 
“નિ મેમોરિયમ્‌' કોલમમાં છપાયેલી; પોતાના “સદ્ગત વિશેષણ 
ધરાવતા પિતાને પોતા વડે અપાયેલી ગ્રહ્ધાર્જાલે વાંચતો ખેઠો હતે, 
ખૂબ જ ધ્યાતપૂર્વક વાંચતો ખેડો-હતો;* કારણુ કે ટચુકડી જાહેરખળરના 
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ઝૃટલા પૈસા થાય તે, તેની પત્તી મતમાં ગણશે ગી. કદાચ તત ર 
ખાતરી હતી, 


વશરામ બાજુના એરડામાં શમે કરતે હ 
દીપ્ક-દીજુ-હજી ઊ'ધતો હતેો-ખાટલામાં, 


હવે આપણે વરરામના જીવનની ખે ,અ-ઘટતાએનેો ઉલ્લેખ .: 


કરીએ તે।- 

દીપફ-શ"'ધતા દીઝુ-ને બારી ખુલ્લી હોવાથી ટાઢ વાગતી હતી _ 
અને તે ડુંટિયું વાળાતે ઊ'ઘતો હતે તે વશરામે જે્યું એટલે વશરામે' 
ખાટલા નીચેથી ગરમ શાલ કાઢી તે હળવેકથી દીપકતે એહાડી દીધી. _ 
ને એતે માથે એ જાગી નહિ જાય તેટલી મૃદુલતાથી હાથ ફેરવ્યો, . 

' ખીછ ઘટતા? 

હવે વશરામ પોતાના સદ્ગત રૈઠતી છબી પાસે આવ્યો. તેતે 
લૂછી, જૂનો, -ગયા વર્ષતો હાર તેની પરથી ઉતાર્યો અને પછી બે 
હ્ય જોડી ઊભે! રલો-ર્ડ્યો નહિ, 

* આ બતે ઘટતા પેલા યુવાતે જેઈ, 

એને કશુંક થઈ આવ્યું, શું થઈ આવ્યું તેની યુવાનની: પત્તીમે 
ખબર તથી; પણુ:ત્યાર પછી જ વશરામતી * તોકરી કા કાયસં રહી એટલી 
સણીન્તે ખભર્‌ પડી. . તિ 


એકાકી 
નારાયણ પુરુષાત્તસ્ર દેવળીફર 
સેખખતીએ1ની ચીફાર ગીરદી ર 
સ'પૂણુ -અ'ધકાર કાપવો છે રાતોરાત 


અને દિવસ ઊગ્યો ન 
એકાએક આખો પ્રવાસ એકાકી,થઈ શયન 
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મ 


ને કે 
સેં એતે શહેરમાં ભટકતો નેયો હતો. 


પ આમ તો એ નિખાલસ હતે, પણુ હાથમાં 
તલવાર રાખતો હતે, મોં, ૫૨ સ્મિત ડૂરકતુ' હતુ” 


સ અને હાથમાં તલવાર ધૂમતી હતી, મેં પર શીમળાનાં 
તા ડીંડવાં ફૂટીને હવામાં સરકતા ર્‌ જેવુ' સુંવાળુ' સ્મિત 
લાક્ડાની હતું અને હાથમાં તલવાર હતી, મ્યાન કરેલી તલવાર 
ખૂદી હતી. ' ટ 
તલવારે... મે' એને લોકલ ટ્રેતમાં ટીંગાતો જેયો હતો, 
7 ખટારામાં ખુ'દાતો જેયો હતો, મે' એતે એરોપ્લેનની 


ખારીમાં હાથ હલાવતે। નેયો હત્તીઃ અને જહાજમાં 
ઊ"ઘતેો જયો હતો. ગએે' એતે રેસકાર્સના વર્તુળાકાર 
મેદાનમાં રેશમિયા વસતો પહેરીતે ધોડા કુદાવતે નેયો 
હતે અને શહેરની ચોખખીચણુક હોસ્પિટલમાં પાણીની 
જેમ દવાતે ગટગઢાવતે નયે હતો, મે' એને કલકત્તી પાન ચાવતે 
ન્નેષો હતો અને બાબરી ઠીક કરતાં દર્પણુમાં મલકાતે નનેયો હતે, 
એ મારી આગળ ચાલતો ત્યારે સ્મિત કરતો, એ મારી પાછળ ચાલતો 
ત્યારે સ્મિત કરતે, એ સ્મિત કરતો આગળ પાછળ અતે પાછળ 
આરાગળ. એ કળવુ સુશ્ડલ હતું કે સ્મિત આગળ 'કે તલવાર ? તલવાર 
જ પછી સ્મિત ? કે પછી સોતી-આગળ એ? 

લાગતે। એ નરબ“કા પણુ શહેરમાં ભટકતો, એનો બાપ જવત્તા 
હતા અતે એની મા મરી ગઈશ્હતી, એતો ભાઈ મરી ગયો! હતે અને 
એની બહેત જવતી હતી. એના સમાંઓ જીવતાં હતાં હતાં અતે એના 
દુશ્મતો પણુ જીવતા હતા. એના સમાએ અતે દુશ્મતો વચ્ચે" એ પણુ 


૦ 


ર્વ 


૪વતે હતો, તલવાર લઈને ગે તો ભટકતો! હતે! અને છવતો હતે, 
જીવતે હતો અતે તલવાર રાખતો હતો. તલવાર રાખતો હતો અતે 
સ્મિત કરતો હતો, સ્મિત કરતો હતો અને દુક્મતે વધતા હતા. 
તલવાર રાખતો હતો અને દુશ્મનો ઘટતા હતા, 

ગે જ સથે બોલતો ત્યારે તેનુ" મોં ફ્રીણ્ક્ીીયુ થઈ જતું, મોજુ” 
થઈને હાલકડોલક થઈ જતુ', નાવડી બતીતે ઊડા પાણીમાં સર્યા 
કરતુ", “શું લાવું તારા માટે ? મૌન અને ધીમુંધીસું હાસ્ય 'ખોલતે, 
શું લાવુ” તારા માટે? ફરી અ ધીમુ'ધીર્‌* હાસ્ય વેરતી. એ' મેં પર 
નિખાલસ સ્મિત લાવાતે તલવાર આમતેમ તેમઆમ ઘુમાવતો ગોળ 
ગોળ માવતોઘુ અતે તારા જમીત પર ખરી પડતા, તારા જમીન પર 
ખરતા અતે બ'ને ખોબલે ખોબલે વીણુતાં. એ મલકાતા તારાને હાર 
બનાવતો અને મલકાતો, મલકાતા લચકાતા કના ગળામાં હર પહેરા- 
વતો અને પૃછ્તા, “હવે કેમ ? અને પછી તો જ તાથાયાથ્ાથેઈઈઈ, 

એનો બાપ એને ધમફાવતો અને એતી ખહેન એને ચાહતી હતી. 
જ પર એતે પ્યાર હતે અને લ એને ધમકાવતી ઇતી, શહેરમાં ભટ- 
કતા ભટકતા લ મળી. આડફેટે ચાલવા છતાં વ મળી, ઊજુ' નહેું 
રહેવું છતાં શ્રભુ' રહેવુ પડ્યું, હસવું નહોતું છતાં તિખાલસ ક્મિત 
કરવુ પડ્યું, લ-કયાં ચાલ્યા ?' 'હે'હે'હે'હે'હે'.' “ખોલેોને, કયાં ચાલ્યા? 
“હે'હે'હુ'હે'હે'.' “તલવાર આપશે ?' “કેમ ?' “દરિયામાં ટ્રૅ'કી દડ” 
“ેૅ"?' સાચ્ચે જ ફે”? ૬ઉ*. પછી આ હે'હે'હે'હે'હે' ગાયબ, તૈ 
ખીજાયો પણુ સત મ્રયળ કરી શકયો નહિ. તે ખીજાયો અને 
તલવાર ધૂમવા લાગી. પાળ પર્‌ બેસીને લ ખડખડ હસવા લાગી. 
“તુ* તલવાર સરસ ઘુમાવી જણે છે, આ સિવાય તને ખીજુ' કઈ 
આવડે છે ક નહિ !₹'' એ તલવાર ધુમાવતો રલ્રો, “બોલને, નહિતર 
આમ આંચકી લઈશ,.' એ ખીજયે! એવો ખીન્નયો કે તલવાર ઘુમા 
વવાતુ' માંડી વાળીતે રસ્તા પર ઘૂમવા લાગ્યો અને વતે કેદી ત 
મળવાને નિશ્ચય ઘુમરાવવા લાગ્યો, 


ર્ર 


એક દ્વિસ ટોળુ' .ભેગુ' થયુ'. ટોણુ' મોટું થ્યું, રોળુ' પહોળું 
થયું, ટોછીુ' તગડુ' થયુ. ટાળુ' કરે હોહેો, ટાળ માંગે ફેસલો, આ 
તો ગાંડિયુ' ટોળુ, કોણ કરે ફેસલો ? હં કરુ ફેસલો, પણુ મને કોણ 
ગણે? હું તો ફોરે ઊભોશભે ટોળુ" જઉ , ઘાટ જઉ અને પછી તો 
વાટ નજેઉ', ટાળુ' કરે સિક્રાટા, ટોળુ” કરે હિકોટાઃ “તલવારવાળા 
મૂર્દાપાદ !' નારા પર્‌ નારા “તલવારવાળે।.* ભૂર્દાબાદ !' 'મૂર્દાબાઇ” 
“તુલવારવાળા !' “મૂર્દાબાદ,.' “જિદાબાદ !' “તલવારવાળોા જિદાળાદ.' 
“તલવારવાળે। મૂર્દાબાદ !' તલવારવાળે.' “તલવારવાળે। !' 


એ નિખાલસ સ્મિત વેરતો આવ્યો. એ તે! તલવાર ઘુમાવતેો 
આવ્યો. તલવાર ઘૂમરઘૂમર, ઘુમરડી લેતો તલવારવાળા વ્રૂમરઘૂમર, 
ટાણી' બન્યું અવાક્‌, અવાક મોં ૫૨ તલવાર ઝીંકાતા માણુસ બનતો 
ટે". આમ કેટલાય માણસ ટે'ે'ટે'. ટોળાએ અવાક્પણું ખ'ખેયું, ટાળુ' 
સાબદુ' બન્યું, તલવાર ધૂમતી રહી, ટોળામાં તલવાર ઘૂમતી રહી. 
ટાળુ' એની આસપાસ ઘૂમતુ' રહ્યું, ટાળુ' એને કેન્દ્રમાં રાખીને ઘૂમતું 
રહું, રાળુ' ઘટ્ટ બનતું ગયુ. ટોળુ” સ'કુલ બનતું ગયું, ટોળુ' ભીંચાતુ' 
ગર્યું, તલવાર્વાળોા ટોળામાં ભળતે। ગયો, તલવારને] ઘુમરાવે। રોળામાં 
વ્યાપુતો ગયો, તલવારવાળે। ટોળુ', તલવાર રોળુ'. ટોછુ' તલવારવાળે, 
રાળુ' તલવાર, તલવારવાળે! ટોળુ' તલવાર, તલવાર ટોળુ તલવારવાળે।, 
રાળુ' ઢાઇ' ટોળુ, ઢાળુ' ઘુમ્મર ઘુમ્મર, ટોળુ ઘુમ્મટ ઘુમ્મટ, રોળુ' 
છુમ્મો ધુસ્મે, ટોળુ” ઘૂ'ટો ઘૂ'ટો, ટોળું ઘુરકાટ. ટોળુ ધુરકિયું'. ટોળુ 
ઘુરધુર. ટોળું ધુવડ, રાળુ' લડવું રહ્યું, બાખડતુ' રહ્યુ”, પિલાતુ' રહયું, 
ટાળુ' ઊડુ'ઊ0'ડ હલ્લડાતું રહ્યું, સર્યના છેલ્લા ટપકા સુધી ટકરાતુ' 
રહયું અને પછી તો થઈ મયુ' ટાળુ' ટે'એ'એ'એ'એ'એ', 

મે' ઢીમ હટાવ્યાં, ધડ હટાવ્યાં, માથાં હટાવ્યાં, મડાં હટાવ્યા, 
આખરે એ મળી, તલવાર મળી, મ્યાન તલવાર મળી, તલવાર 
પકડતાં જ મોં પર તિખાલસ સ્મિત છ૭વાયુ' અતે મ્યાન ખોલ્યું, 


૨૩ 


સ્યાતા ખોલ્યું તે લાકરાતી તલવાર, લાકડાની બૂડી' તલવાર, તરત 
તલવાર મ્યાન કરીને ટોળા પર છાતી કુલાવતો ઉભો રલો, સ્મિત 
રેલાવતો તલવાર ઘુમાવવા લાગ્યો, મારી હરકત જેઈને સામે ઊભેલી 
વ ખીખી હસવા લાગી, કહેવા લાગી, “લાર તલવાર, દશિયામાં ફેકી 
દઉ",' દું તલવાર ઘુમાવતેો ચકર્‌ાતો ત્યાંથી ભાગ્યો અતે ધુમરકિયો 
થઈને શહેરતા રસ્તા પર ભટકવા લાગ્યો, 

રસ્તામાં ઝ ભટકાઈ ગઈ, કેટલાકની નજર કતરાઈ ગઈ. મે” 
આંખ ધુમાવતા પૂછ્યુ, ભોલ, તારા માટે રું લાવું ?' મૌત રહીને 
તેણે ધીસું હાસ્ય વેયું અને મે' માં પર સ્મિત રૈલાવતા ગ્યાતવાળી 
તલવાર આમતેમ ધુમાવવા માંડી, ભસ, તલવાર ધૂમવા માંડી. 10 


પારિતોષિક 


“ક'કાવટી'ના જૂન ૧૯૭૩થી મે ૧૯૪૪ સુધીના અ'કામાં 
આવનાર ગઘપદય કૃતિઓમાં શ્રેષ્ઠ ઠરતી કૃતિતે વડોદરાના 
શરી વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ તરફથી રૂ. ૧૦૧નું પારિતોયિક 
અપાશે, બીજુ' પારિતોષિક ર, ૫૧ તુ' ચૂરતતી એક પ્રકાશન 
સ'સ્થા તરફથી અતે રૂ, ૨૫-૨૫ તા અન્ય ઈનામો સૂરતની 
ખીજી પુસ્તક પ્રકારાન સસ્થા તરકથી અપાશે, 


જન/રર? ૪/૪-સે૯/ અમ૪? 
તથા 
ફેન્સી ભરતકામની સાડીઓ 
માટે અવશ્ય મુલાકાત લે 


મનાલી . . 


ખપાટિયા ચકલા, યમુતાખાગ પાસે, સૂરત 





૨૪” 


“ઈ ભ 
જ6//૭«/?/ 


અશ્વિન દેસાઈ 


જ 
“બક પળ માટે આ ચાર 
દીવાલોાના ખ'ધિયારપણામાંથી બહારે 





તીકળી જઉ". આ મોંઘી ટ્રથ-પેસ્ટ --ડડ [. “ડ્ક્ડ 
અતે સૂ'વાળા થશને દાંતથી “સ ન. 


અડાડવાનું ભૂશી જઉ, આ નવા / 
નીઠળેલા ચાના મસાલાને મધમધાટ 

ભૂલી જઉ, નાસ્તાતુ' ટેબલ ભૂલી જઉ, ખ્લૌકતે એટેરડ બાથરૂમ 
ભૂલી જાઉ', સાભ્ુની મહેઠ ભૂલી જઉ” ગીઝરના પાણીની દ્ર'ફ ભૂલી 
જાઉ', ટૉલ્ક પાવડરની' તાઝગી અને ટેરીકોટન પૈન્ટની સગવડ ભૂલી 
જાઉ, આઠ-ચાળીસતી ડબલ-રફાસ્ટ ભૂલી જઉ”, ઈરોઝની જહેર- 
ખબર્‌ ભૂલી જાઉ. ટાઈપિસ્ટ છોકરીઓના બૂટને ટફ ટફ અવાજ 
ભૂલી જાઉ, ઓફિસ ભૂલી જઉ, મિસ કુલકર્ણીતી મીઠી મજાક ભૂલી 
જઉ", ખૌસતી કાતિલ આંખ- ભૂકી નઉ"; શેઠતી સુ'વાળી ટાલ ભૂલી 
૪ઉ", 'લ'ચ ભૂક્ષી નનઉં. ટપાલ ભૂલી “ઉ? જવામ ભૂથી નઉ 
સાંજના દોસ્તને મળવાનો વાયરે] ભ્રલી જનઉ' અતે સફાળો બહાર 
નીકળીને ૨૨તા ઉપર ચાલતી બોન્ડ હેર્વાળી કોઈ આધુનિક યુવતીને 
આકશ્મિઠ ઊભી રાખીને પૂછી પાડુ : “અહીં, આટલામાં કયાંક 
નદીકિતારો હતો તે કયાં ગચ? યુવતી.” પરદેશી હરશે તો મતે 
પ્યાનથી જેઈ રહેશે, પછી મીઠુ' હસશે અને પ્રેમથી પૂછશે : “વોટ 
યુ આર સ્પીફીંગ | આઈ, આઈ, આઈ... 


“હું એમ પૂછતો હતો કે, આટલુ” મીઠુ” સ્મિત તમે કયાંથી 


સ્પ 


શીખા લાવ્યાં છો ? અને આ સ્મિતને હમેશાં આમ જ ચહેરા ઉપર 
ભળવી શકે! છે] ? 

યુવતી ફરીથી મીંડું હસે અને મને જયા કરે, 

આઈ લવ યોર સ્માઈલે ! હું કછુ', 

યુવતી ખડખપધટ હસે અને છૂટી પડે. મતે સહેજ 8'પારી થાય, 
ફરીથા જાઈ સુ'દર યુવતીને “એસ્ક્યૂઝ મી !' કહું, ક 

જ....સ!' યુવતી થ'ભી નય. 

'અહોં, આટલામાં કવાંક તદીકિતારા હતે! તે કયાં ગયે ? 
યુવતી સાઉથ--ઇંડીઅન હશે તે નિર્દોષ રીતે હસી પડશે, 

“તમે પણુ,,..” 

“હમ સમઝતા નહિ! તુમ કયા બોલતા હય ?' 

“હમ ખોલતા હૈ કિ તુચ્હારે શ્યામ ચહેરે પે ઈતની ચમક કેસે! 

“હમકો! કયા માલૂમ ?' યુવતી હસીને ફરીથી ચાલવા માંડશે. 

“યહ ચમક કચા જારી ઉમર કિસીકે દીખા શકતી હે ? ' પ્રશ્ન 
હવામાં અદર-તાલ રહી જાય. યુવતી કોઈ ખસતી લાઈનમાં જેડાઈ 
જય, ફરીથી ફોઈ સુ'દર યુવતીને ગુજરાતી સમજીને; “માફ કરને...” 

'હા. બોલો !' મધુર જવાળ, 

એક ટ્વૂણુ તો માત્ર 'હાશ1!' અનુભવવામાં જ જાય, 

'અહોં, આટલામાં કયાંક નદીકિતારે। હતે! તે કયાં ગેયો ? 

યુવતી આશ્ચર્યથી ન્નેઈ રહે, પછી આંખ પટપટાગીને સહેજ દસે; 
અહીં તો નદીકિતારો કયાંથી હોઈ શકે ? આ જ ફાઉન્ટતતો 
વિસ્તાર જે | 

જો ઢાં હોઈ રકે નદીકિનારે ” 

“અહોં આખા મુ'બઈમાં કયાંય નદીકિતારો તથી | તમે કયા 
મામના છે ? 

“સુરતની પાસે એક નાનું ગામ છે, પલસાણા. 


જદ 


“બસ, તે ત્યાં હશે નદીકિનારે, ખાષી અહીં તો-- 

“તમે આટલા સરસ જવાબ કેવી રીતે આપી.શકે! છો ઈ 

“તમે સવાલ પણુ કેટલે સરસ્ત પૂછી ચક! છે !' યુવતી સરસ 
રીતે હસે. . " 

“ખરેખર મારો સવાલ એટલા સરસ છે ? મને એમ થાય છે કે, 
અહીં ઊભા રહીને આમ જ છુ' તમતે આ તે આ સવાલ પૂછ્યા 
કેગ.” 

“ શ*શાવ ગાંડાજ છો તે! યુવતી અતિશય મીઠો લટકો કરે અને 
ચાલી નય. 

એડે પળ માટે એમ થાય કરે એવી પટ પટ થતી આંખોને ચૂમી 
લઉ', પછી છેહ્લો સવાલ રાખેતા સુજબ હવામાં રહી જય? “આટલા 
સરસ જવાખે। હમેશાં આપવાના હોય તો મીંદાશ જાળવી શકો ખરાં કે છ 

વળી પાછી જોઈ યુવતીને; “'એફસ'યૂઝ મી !' 

જ...સ' એ જ પીકો, રપાળે, રેણુકતે ઊછળતે1, ગાતે। જવાખ, 

“તમે ગુજરાતી સમન્ને છે! ઇ 

“હા. હા. ખોલો ! કોઈ પણુ ભાષા બોલે !' 

“તમે “ફોઈ પણુ ભાષા સમજી શકે છે ઈ” 

“હા, હું શખ્દ્દા નથી જસ્ાંભળતી, તમારા ચહેરાના ભાવ ઉપરથી...” 

“ચહેરાના ભાવ? સારા ચહેરા ઉપર ડું ખોટુ છું ત્યારે કોઈ 
ભાવ આવે છે ?' 

“હા, વળા | ચહેરા ઉપર ભાવ લાવ્યા વિતા બોલી જ કેમ શકાય ?” 

તો ખેલે અહીં આટલામાં કયાંક... 

“તદીકિનારે હતો તે કથાં ગથ ? એમ જ ને ? યુવતી હસે, 

“હા, પણુ તમે...” સારુ' આશ્રય'થી યુવતીને જ્નેઈ રહેવું. 

“જુઓ, નદીકિનારે ત્યાંતો ત્યાં જ છે! ફરક એટલો જ પડયો 
છે કે આપણે જ્યાં હતાં ત્યાંનાં ત્યાં તથી !' * 


ક્રેછ 


“એટલે ૬...એટલે કે...” 

“હા, એટલે એમ કે, તમે હજી તદીકિતારે'જ ઊભા છે 1' 

“એમ ? એટલે આપણે ઊભાં' છીએ એ નદીકિતારા જ છે? હું 
એડુંજ છું? અતે તમે, તમે, તમે, તમે, તમે, તમે, તમે,” 


ઈ 


તે હવે તારા બ'ગલાને મેરા નાખવાની ઇચ્છા છે, તારા 
ચાષીદારતી તજર્‌ ચૂકવવાની ઇચ્છા છે, તારા રૂમના ખ'ધ બારણા 
પાસે શભા રહેવાની ૪ચ્છા છે. અતે જાઈ વિરાડ મળે તો એમાંથી 
તારી રૂમમાં ડોકિર્યું કરવાની પચ્છા છે, 

તારા ડનલ્ાપિલોના ડબલ-બેડતે જ્નેઈતે ખુશ થવું છે, તાર 
ડ્રેસિંત-ટેબલને મુગ્ધતાથી નૈયા કરવું છે, તારા સૌન્દર્યતાં પ્રસાધનો 
ગણુવા છે, તારો તીણો અને કલાત્મક અવાજ સાંભળવો છે? 
“જૃશ...વ' મૃશવતે તારી રમતો પડદો હટાવીને દોડી જતે જેવો 
દે; મોલો બહેનજી |!' 

“મહારાજને પૂછ, રસોઈ થઈ ગઈ ?' તારે તીણો પ્રશ્ષ, 

“હા, બહેનજી, રસોઈ તે! કયારની તૈયાર જ છે !' 

ફેકટરીએ ફત કર, જ્ેઉં | શેઠ આવે છે કે, પૂછ,' 

“હા જ,' કેશવતું ફરીથી તારી રૂમની બહાર નીકળી જવું, તારી 
ટેબલ ઉપર્‌ જમવા ખેસવાની ૭ટા જેવાની ખાસ ૪*છા છે. કહે છે 
“કે, તારી ખેસવાની ઢમ, ધીમે ધીમે મોં હલાવીને ચાવવાની ૦૨, 

મચીથી સૂપ પીવાતી ઢબ ભલભલાને દગ કરી રે એવી હોય છે | 

જમ્યા પછી તારા ર્મમાં આરામ કરતી તને જેવી છે; ડનધો- 
પલના ગાલિચા ઉપર તારા સુડોળ શરીરને આમથી તેમ ઊથલાવીતે 
ઊ*ઘવાતે। પ્રયત્ન કરતી નેવી છે, ચાજીતે ટેબલ ઉપરથી કાઈ ચોપડી 
ખએે'ચતી જેવી છે. વાંચવા ખાતર વાંચતી ન્નેવી છે. અને દરમ્યાનમાં 
તારા પતિતે તારી રૂમમાં દાખલ થતો જેવો છે. 


ફ્* 


પતિ ઉપર નજર પડતાં જ ઊછળાને બેટી થઈ જતી ' તને 
નેવી છે; 

'એ હો સતીશ |' સતીશના ગળામાં પ્રેમથી હાથ પગવતી તને 
નેવી છે; “કેમ બહુ મોડુ ર્યું ઇ 

“બસ જરા કામ હતું,' સતીશને। જવાખ, 

'કચાંય સુધી હું જમવા વગ્રર ખેસી રહી | પછી ર ભૂખ 
લ્રાગી... 

“સારુ કર્યું”, મે' તો તતે કહ્યું જ છે !' 

તને પતિ જમતો હેય ત્યારે માઠી મીડી વાતે] કરતી સાંભળવી 
છે, પતિ તનય પછી તેૈયાર્‌ થતી નેવી છે, પસ્પાર્ટેડ સાડી અને 
સ્લીવલેસ ખ્લાઉઝમાં ઉપસતુ* તારુ' સૌદર્ય જેવું છે, તારા સે'ટની 
સુવાસ માણુવી છે. તારા પફ, પાવડર, લિપશ્ટીક, આઈ-લાઈનર 
વગેરે વગેરે, તારા પાળેલા કૂતરાની સફેદ ર્‌'વાટી ઉપર સ્નેહથી કરતો 
તારો કોમળ હાથ જેવો છે. તારી ખાસ કાર જેવી છે, તારા માટે 
ર્‌ખાચેલા ડ્રાઈવરને ડ્રાઈવોંગ કરતો નેવે છે, 

તારુ' શેર્પિંગ નેવુ' છે, તારી ખાસ ડ્રેન્ડનું ધર નેવુ' છે, 
તમારી વાતચીત સાંભળવી છે, 

'હેલ્લો....ડૈલી 1* હાવ આર યુ ? તારુ દૈન્ડતે વળગી પડવું. 

“રાઈન | વેલકમ | વેલકમ |' 


“શું કર્યા કરે છે આખો દ્વિસ ધરમાં મેસીતે ? 


“અરે તર્લનો ફેન આવ્યો હતે, હમણાં | કહે 'ે તેયાર રહેજે, 
આપણે કલખમાં જવુ છે. 


'શુ* શજ તે રાજ ક્લણમાં, ખોર નથી થતી ઇ 


'સાચે જ ક'ટાળા આવે છે, પણુ ર]' થાય ? તરલને કલબ 
વિના...' 


'તે જવા દેવો એતે ] તારે શુ' કામ નાઉકનું અયડવું ર2 

“ખરી વાત છે તારી, હવે મારે ના જ પાડી દેવી છે !' 

પછી તમારી વચ્ચે થતી પોલીટીકસ, ફ્રેશન, પિકચર સાડી 
વગેરેની વાતો ઝીણુવટયી સાંભળવી છે, ] 

અને 3ત્રે ઘરે પાછા ફરીને પતિ સાથે ડીનર લેતી મારે તતે “ 


નેવી છે. ડીનર લઈને બાગમાં કરવા જતી, પતિ સાથે હસી હસીને 
વાત કરતી મારે તતે નેવી છે, 


અને પછી તમારા ખેડ-રૂમમાં તારે નાઈટે-ત્રાઉત પહેરતી મારે 
તતે જેવી છે, અને પતિ ખાથરૂમમાંથી તાહીતે ખેડ-ર્પ્રમાં આશે તેતા 
ગળે વળગીને વહાલ કરતી મારે તને ન્નેવી છે, તારા પતિતે તારા 
છદત ઉપર ફરતે] સ્નેહાળ હાથ મારે નેવે છે. તારા પતિની ખાંહેમાં 
વધુ તેં વધુ ઊ'ડે સરી જતી મારે તને નેવી છે, 

અને પરાઈ વહેલી સવારે, એજ ગામના, એજ નદીકિનારે 
રખડતાં રખડતાં તારા જેવી કોઈ યુવતીના આકસ્મિક દર્શન થઈ 
જાય, તે એકદમ તેની નજીક જઈતે પૂછી લઈશ : 

“અહોં, આટલામાં કાંક નદીકિનારે હતો તે કયાં ગયે ? 

યુવતી આથ્ર્ષથી મને નેઈ રહેશે ? “આ નદીકિતારો જ છે તે? 

હું નદીકિનારાને પ્યાતથી નેઈશ; “ખરેખર આ નદીકિનારા જ 
છે !' તો! પછી પેલી ઢળેલી શ્ાંજ કયાં છે? મોર અને હેલ કયાં 
છે ? માળા તરફ પાછા વળતાં પ'ખીગને કલરવ ઠચાં છે ? કોયંલતો 
અવાજ કયાં છે ? પાણીનો શીતળ ખળખળાટ કયાં છે ? 

યુવતી ફરીથી મને ન્તેઈ રહેશે, અને પછી ત્યાંથી દૂર કયાંક 
ચાલી જરી. અને મારા છેલ્લો મશ હવામાં -અહરતાલ રહી જશે :' 

“અતે આ એજ નદીકિતારો હોય તો, તમે પાછાં આજે 
અહીં કયાંથી ભૂલ્લા પડવા ?' દી 


*૩૦ 





અધ હાળાવે ઊભા રહી એણે બન્ને આંખો મેદાનના મધ્ય- 
ભાગે એકત્ર થયેલાં પશુએના સમૂહ ઉપર ફેલાવી, 
એ એમ જ ઊભે ર્લ્ો, 


એને લાગ્યું કે એતા શરીરમાંથી શક્તિ ઓસરી રહી છે કાળી 
શિલા ઉપર ઠેરવૈલેો જમણે પગ કૂજી રલો છે, અતે અ'ગેઅ'ગમાંથી 
તાકાત જણે કયાંક ભાગી ગઈ છે, હવે ફક્ત દેખાવ પૂરતુ' પુરુષના 
શરીરતું પૂતળુ' જ અહોં, આ મોટા ટેકરાની બરાબર અધવચ આવાને 
ઊભુ' રહી ગ્યું છે. 

એને અહીં જ, આજ જગ્યાએ, આ કાળા પત્થરની શિલા 
પાસે જ બેસી જવાનું ઘદ્લિ થઈ આવ્યુ, અને ઘડીક એણે પોતાના 
નજર મેદાન તરફથી હટાવીતે ઢળતા ઢોળાવ પાસેની શિલા તરફ ન્નેયું, 

યૂથ ક્યારનો ઊગી ગયે! હતે, 

આ ઊ*ચા રેઠરાની પેલી તરફે એતાં કિરણો પથરાયાં હશે, 
આખા ગામ ઉપર ઉજાસ ફેલાયો હરૈ, અતે ખંધા વિચારતાં હશે ડે 


ર્ન 


૩૬ 


મોડુ' થઈ &લું છે. વહેલી સવારે, જલદીથી નીઠળવાનુ* હતું, ચર્ક 
ઊગે તે પહેલાં ઉપડી ચૂકવાતું હતું, ગઈકાલતુ', અરે કેટલાય ધ્વિસ 
અગાઉ બધાંએ મળીને વિચાયું” હતું અને વિચારને અતે આજનો 
દિવસ તક કમે હતો, પરતુ મોડું થઈ ગયું હતું, 

એણે પોતાતી ડોક ફેરવીને રેકરાના ઊંચા'ભાગ'તર્ફ હાજ દોડાવી, 

ચૂર્જનાં સૌધાં કિરણે! ટેકરાતી ટોચ તરફ ધસી રહ્યાં હોવાતુ' 
અતુમાત એશે ખાંષ્યું, અને પછી મનોમત વિચાયું: ખરેખર આજે 
મોડ થઈ ગયું છે, જવુ* જ છે તો જલદી નીકળી જડું -જેઈએ, 
સૂર્ય ઊગે તે પહેલાં, હળવી ગરમી ડ્રેલાય તે 'પહેલાં...બીજા બધા 
જગી જય તે પહેલાં, 

એતે લાર્ગ્યું'કે હવૈ તો ખરેખર એતે રેકવાયેલો જમણે!” પગ 
અને સમમ્ર શરીરનાં અ'ગા છ રલાં છે...કપી રહ્યાં છે, શરીરમાંથી 
શક્તિ અદશ્ય થઈ ગઈ છે, અને મેદાન તર૬ દદ્દિ સ્થિર થતાં 
હદયમાં કશુ'ક હલશલી નય છે. 

ફરી એક વાર અકારણુ જ એની દદ્ટિ મેદાન તરફ દોડી ગઈ. 

ધૂળના એક આછે ગુબ્બારો આકાશ તરફ ઊંચે ચડી રહલો 
હતે, અતે ઊભેલાં જનવરા નિસ્તેજ લાગી રલાં હતાં, એણે પરુ" 
ઓના મોટા સમૂહ તરફ દદ ખોડી રાખી, 

અતે પછી એનાથી એક નિઃશ્રાસ ત'ખાઈ ગયે. 

દાંતને એણે ન્નેશનેર ભીડી દીધા, એક હળવે। અવાજ થઈને 
હેતી હવાના જેરથી તૂટીને વેરાઈ ગયો. એતી હડપચીનાં ળન્તે 
હાડકાંએ ચહેરા વચ્ચેથી ઉપસી ઊઠ્યા. અતે મોં ઉપર કોધની લાલી 
પથરાઈ ગઈ. 

બન્ને લાંભા તે સુક્કાં પણુ મજબૂત હાથનાં આંગળાઓ ભરાઈ 
ગયાં, મુઠ્ઠીએ વળી ગઈ. અને: આંખમાં ખુન્નસ રેલાઈ ગ્યુ, એણે 
રત્‌'ભડી આંખોાધી જ આકાશ તરફ *જેયુ', 


૩ર્‌ 


આકાશમાં ક”ઈ જ નહોતુ”. દૃધિયા-ભૂરા રગતું' આકાશ એતા 
ચાથા ઉપર છવાઈને જણે હસતુ' હતું, એના કોધને પડકારતું હતું. 

-અતે એતે આકાશ સામે સુકી ઉગામવાનું મન થતુ હતું. 

ગુશ્સાથી જ એણે વિચાયુ” : 

આ આકાશે દગો દીધો, વરસાદને એણું કચાંઠ હાંકી કાલ્યો. 
અને ભગવાન રક્થો, કોઈ પણુ જાતના વાંક વગર વરસાદ ન વરસ્થે!, 
ધરતી ચી રહી, જ્યાં લીલીછમ લીલોતરી લહેરાઈ રહેતી ત્યાં 
અત્યારે વેરાન હતું, ધરતી સૂકી હતી. અને વરસાદ વગર માનવીની 
મહેચ્છા ઉપર એક કપરી આગ ચ'પાઈ ગઈ હતી, એ આગમાં 
બધુ જ બળી ગર્યું હતુ”, અતે નવાઈની વાત તો એ હતી 'ે, આવી 
મોટી આગતે કોઈએ સળગતી જેઈ નહોતી, ફ્રોઈએ પહેચાની નહોતી, 

એણે મતોમન પોતાની ડાક હલાવી દીધી, મુ 

એણે પણુ એ આગને નહોતી ત્તેઈ, એ અદશ્ય આગ હતી. 
અદેખી ઝાળ હતી, અને એજ જ્વાળાઝથી આકાશમાંનો વરસાદ 
બળી ગયો હતે, એતે વાળાવિહેણું આકાશ આ સૂઝી ધરવીના 
જેવું જ ઉજજડ લાગી રહયું હતું. 

એને લાગ્યુ ફ્રે એગ ઘણા વિચારો કરી લીધા છે. આ ઢોળાવ 
ઊતરતાં અધવચ્ચે જ અડીંના ભૂખ્યાં તરસ્યાં પશુઓના સમૂહને જેતાં 
એતી શક્તિ ઓસરી ગઈ છે. કૌવત ચાલ્યું ગયુ' છે, અતે એ હત્તાશ 
ચહેરે ન વિચારવું નનેઈએ તે વિચારી રહો છે...અને અને....અને... 

એણે ધૂજી રહેલા જમણુ! પગને કાળા પત્થરની શિલા ઉપર 
જોશભેર હૌકચો, પગતે એ એ રીતે સ્થિર રહેવા સૂચવતા હતે1, હવે 
મોડુ' થઈ રહું હતુ. અતે સમત્ર ગામનાં ભૂખ્યાં ઢોરા જમા થઈ 
* ગયાં હતાં. હવે તો એણે જવું જેઈએ. આ ધરતીની વેરાનીને એણે 
ધરાઈ ધરાઈને નીરખી હતી. એતે ગુસ્સે! ચડતો હતો.-...અ ધરતી 
ઉપર, આ આકાશ ઉપર, પરતુ નેહ છૂટતા નહોતો, દિલ *કૃણું પડી 
જતુ હતુ 


૫ 
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બાજરાના ખે જાડા રોટલા મેલી પીછોડીમાં બ'ધાઈતે એતી 
ખાંધ ઉપર ર્ટીંગાતા હતા. હવે છાશ નહોતી. અને પશુએ મેદાતમાં 
ઊભાં ઊભાં ધરતી સાથે પગ અફૂળી રલાં હતાં, ધૂળ ઊડી રહી હતી, 

અને અહીં ઢોળાવ અધવચ ઊભે! ઊભો એ નીરખી રલ હતો, 

ક'ઈ પાકયુ' તહેતુ* કશું થયું' નહોતુ આકાથે ધરતીને દગો 
દીધો હતા, અને ધરતીએ સો જવે।ને દગો દીધો હતો, પીવાતુ' પાણી 
નણેતુ', પાતાળકૃવાએ ટટળતા હતા, તાના વહેળાઓ સૂકાઈને મરી 
ગયા હતા. અતે એમ્ના નિઈવ દેહે જ્યાના ત્યાં જ પડ્યા હતા, 

અને આખા ગામે વાર'વાર મળીને નડી કરી લીધુ હતું કે 
હવે ઉચાળા ભરવામાં ઢીલ ન કરવી, નહિ તે। પાણી વગર આ મણી 
છવા હતા ન હતા થઈ જરે...અને સાલધારીઓની એક આખી 
વસાહત નષ્ટ થઈ જરો, 

એને લાગ્યુ” કે એતી બન્ને આંખમાં પાણી ભરાઈ ગયાં છે. 
કારણુ કે આંખ સામેનું મોટુ' મેદાત, મેદાતમાંતાં મૂગાં પશુગતો 
સમૂહ, અને નજીકની વેરાન ધરતી...બધુ*...બધું જ ધૂ'ધળુ” લાગી 
રહું હતુ. 

બન્ને આંખોને ન્નેશભેર કાળા પત્યર ઉપર નિચેવીતે એ 
હ'મેશની ટેવ સુજન ટેકરાને! ઢોળાવ ઊતરી ગયે. 

એ મેદાનમાં આવ્યા ત્યારે બધાંના ચહેરા વિલાયેલા હતા, 
જ્રાઈને “નણે અડોંથી જવુ' ગમતુ' નણે!ુ, મૂગાં જાતવરા પણુ 
લાચાર નજરથી અહીંની વેરાન ધરતીને તાકતાં ઊભા હતાં, 

એણે ફરી એક વખત બધાંના ચહેરા જેઈ લીધા. દૂર દૂર સુધી 
કયાંયે લીલો છોડ જણાતો નહોતો, સકી ધરતીમાંથી આગળ ઝાળ 
આકાશ તરફ ફેલાઈ રહી હતી, અને સૂર્ય હુવે ઊચે ચડી ગયો હતો. 

સમસ્ત ગામના ચહેરા ઉપર જાણે શકતી છાયા ફરી વળી હતી, 

એને લાગ્યુ' કે એતી આંખમાં ફરી પાછાં પાણી ધસી આવરે; 
પર'તુ મરદતે આંસુ ન રોભે. અહીંની આ સખત ધરતીના જેણે 
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જેણે પાણી પીધાં હતાં તે બધાં જ ક'ઈક આવું શિખ્યા હતાં. અને 
એટલે જ આકાશ તરફ જેઈને સોએ સીધે રસ્તે ચાલવા માંડ્યું, 


ધૂળ ઊડતી રહી, કંચાંક કચાંક સૂ કુ' ઘાસ નિરાતુ' રહું, મજલ 
* કપાતી રહી, વતનતી સૂઝી ધરતી દૂર દૂર થતી ગઈ, યાદ ન આવે 
એટલી દૂર, કદાચ પખવાડિયુ' થઈ ગયુ' હતું, કદાચ પૂર્ણ માસમાં 
ક'ઈક જ દિવસો બાકી હતા, બરામર યાદ નહોતુ', આખે] દિવસ 
અને ઘણીવાર તો ઠૅ'ડી રાત્રે ચાલવુ' પડતુ', પેટના ખાડાઓ હવે 
ફ્રાઈની પણુ શરમ રાખવાની તા પાડતા હતા, અને એટલે જ ન 
છૂટકે એમાં કાઈક ફૂવા ઉપર્તું, કથાંકવી નદી ઉપરતું, તે! રસ્તા7 
વચ્ચે આવતાં વહેળાનુ' જળ ધરખતા રહેવું પડતુ” હતું, 

પ'થ કપાયે જતે હતે, મૂગાં હારો નિરાશ આંખોથી નીચા 
માથે માલિકના દોરવ્યા દ્દોરવાતાં હતાં, કત્રાંક ઊભાં રહેતાં હતાં, 
માંદાં પડતાં હતાં, અતે લાચાર તજર પોતાના માલિક તરક નાંખીને 
આંસુ નીંગળતી આંખો હ'મેશને માટે મીંચી જતાં હતાં, હૈયામાંથી 
એક હાયકારો નીકળી જતો હતે, પર'તુ દિલને કશાકથી દબાવી દેવું 
પડતું હતું, એક ભારે વજત એતી ઉપર મૂકી રાખવુ' પડતુ હતું, 

એની જ નહિ, બધાંતા જ એ દશા હતી. જે પેલી સખત 
ધરતીનાં પાણી સોએ ન પીધાં હોત તે] બધાં આંખમાંથી આંસુ 
વહાવી વહાવી અત્યાર સુધીમાં તે! કચારનાં ય આંધળા બની ગયા હેત, 

પરતુ આકાશે દગે] દીધો હતો, ભગવાન રેઠ્યો' હતે, વરસાદ 
છેતરામણી: લાલચ બતાવી હ'મેશતે માટે જાણુ ચાલ્યો ગયો હતે. 
સાથે સૌની મોટી મોઢી આશાઓ પણુ લેતે ગયો હતે, 

ઘણી વખત કયાંક 'ક્રોઈ મોટા તોતીંગ ૬ૃક્ષતા ધરતી ઉપર 
ઉપસેલાં મૂળી તરફ નેતાં પાઘડીતે ટેકવીને માથુ” મૂ્ી એ વિચારતો, 
ભગવાતતે અમારી સૌની દયા ન આવી, પર'તુ આ મૂગા જીવોનું 
પણુ કઈ ન લાગ્યું હરે ? 
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એણે મનોમન હિંસાબ લગાવવા માંષ્યો, સ૪ ધરતીને છેલી વાર 
અવલોકીને એ તીઢળ્યો ત્યારે એતી વીસ અને સાત ગાયે, અગિયાર 
વાછરડાં અને પાંચ ભે'સે। પશુઓતા સમૂહમાં સામેલ યયાં હતાં, અતે 
નીકળ્યાંને ખે'તાલીશ દિવસની લગાતાર રઝળપાટ પછી હવે ઓગણીશ 
ગાયો, પાંચ વાછરડાં, અને મે જ ભે'સો બચી હતી, જેને ખાતર 
મુલક છોડયો તે તેો...તે...તે.... 


એ વિચારતા અ2#ી ગમ, નજીઠમાં જ કવાંક ભારે અવાજથી 
વાતચાત થતા હોય એમ લાગ્યુ, પાઘડી ઉપાડી એ ઊભે થયો, 
અને અવાજતી દિશામાં વળી ગયે, 


ઘણા માણુસો!ની વચમાં એક મૂછવાળા માણુસ સૌતે સમજાવી 
રલો હતો, એ કહેતો હતો કે સારી કિંમત છે. ઘણાં ઢોરો એ 
ખરીદવા માંગે છે, અને રતે રફેતે ખરીદતે રહેરે, સો છીવી જશે. 
આમ પણુ માંદા થતાં જનતવરો, મરણુ પામતાં પશુઓ, ટ'ઈ જ કામ 
આવવાનાં નણેતાં, તે.,.*પછી એ કિમત આપતો હતો. સારાં.તાણાં 
આપવાની તત્પરતા દેખાડતો હતો, અને નેશભેર એ. અ'ગે દલીલો 
કરી સૌતે સમન્વવતે। હતે।, 


પરન્તુ સો સમજતા નહોતા, બધાં એક સાથે એટ જ દલીલ 
કરતા હતા 'કે, “અમે તે મૂગાં હોરોતે જિવાડવા લાવ્યા છીએ બાપલા. 


* વૈથવા માટે નથી ઉચાળા ભર્યા અમારા સુલકમાંથી.' 


પેલે મોટી મૂછવાળા માણુસ ફરીકરીને સમજવી રહો હતો. , 
અને આખરે બધાએ એકખીન તરફ નેઈને જાણું તમતું આપ્યુ 
અને નકી ક્યુ” કે દરેકે પાંચ પાંચ નાનવરો આપવાં, 

સોદો નકી થઈ ગયો. રકમ નકી થઈ ગઈ. સોએ નિરાશ 
આંખોથી હસી લીધુ', અતે વિખેરાતા હતા ત્યાંજ કોઈના કાતમાં 
વહેતી હવા ક'ઈક કહી ગઈ....“પેલ્ષી મૂછવાળે। સોદાગર ' કસાઈ છે...” 
.-*ઊં*ઊાં.-.-કસાઈ છે, એ જાનવરોને પાળવા નહિ, પણુ રહે'શવા 
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લઈ જાય છે, અતે એટલે જઃ સારી કિંમત આપે છે. એટલે જ એ" 
જેર્દાર દલીલે કરે છે... ી 

સૌ ચે[ફી ગયા. ત્યાં જ ફેસલો કરી લીધો. સોદો રદ થયે, સૌ 
ફરી એક વખત મૂગાં જનતવરાના સમૂહ તરફ જેઈ વિખેરાઈ ગયા, 
અને એ પણુ પેલા જૂના તોતીંગ શૃહ્ષના મૂળ પાસે આવી પાછે. 
આડે। થતો હતે। ત્યાં જ એતે કોઈકે કહ્યું : “તારી મોટી ગાય માથુ” 
ઢાળી ગઈ છે, વાગાળતી પણુ નથી...તે આંખે! બ'ધ છે, 

એકદમ કૌવત આવી ગયુ" હેય એમ સફાળા એ ઊભે! થયે: 
મોઢી ગાય પાસે ગયે. ખરેખર એ માથુ ઢાળી ગઈ હતી, એણે ગાયને 
હ'હોળી. સાજી ને સમી ગાયને એકાએક શું થયુ' ? 

એણે રોગ પારખ્યો, તે ક'ઈ પણું કહ્યા વગર દૂર્‌ દર દેખાતી 
ઝૂ'પડી તરફ એ દોડી ગયે, ત્યાંથી કાકલૂદી કરીતે લીલી ચાર માગી 
લાવ્યો. થે૬* તીરણુ પણુ લઈ આવ્યો, અને ગાયની આગળ ઠ્રોલવી 
દીધું, ઘણાં જાનવરો એકઠાં થઈ ગયાં, મે।]ટી ગાય ,તરત ઊભી થઈ 
અને મૉંમાં આવ્યુ” તેટલું ચાવી ગઈ. 

એણે એ એક જ ગાયતે ડચકારી, એને પેલી ઝૂ'પડી તર્‌ દોરી 
ગયો, અને ઝૂ'પડીની નાની ગભાણુમાં ગાયને પોતાના હાથે બાંધી 
દીધી, ત્યાં તા ઝૂ'પડીમાંથી ખેડૂત બહાર તીકળ્યો. અતે ખીજુ' કઈ 
ન આપવાતુ' હેય તેમ વાડામાંતી લીલીકુ'જાર એક જ “કેળ ઉપરથી 
લૂમ એક ઝાટકે છૂટી કરીને એતે ખભે મૂકી દીધી. 

લૂમ લઈને એ આવ્યો ત્યારે ભૂખ એતે અકળાવતી હતી. 
કાચાંપાકાં કેળાં ન્નેઈને એના ચમાં પાણી વળતુ હતુ', એકસામટાં 
ઘણાં કળાં ખાઈ જવાતો એણે વિચાર પણુ કર્યો, પણુ ત્યાં એની 
નજર મૂગાં જનવરના સમૂડ તરફ ગઈ અને પોાતાતા પેટ ઉપર 
ન્નેશભેર હાથ દાખી એણે વજનદાર લૂમને સમૂહ વચ્ચે નાંખી દીધી. 
અતે હસતી આંખોથી આડે પડી એ મીડી ઝપાઝપી નેઈ રહો. 

ને ત્યારે એતે લાગ્યું” કે ના,..એ પોતે કસાઈ નથી- ત 
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વિરપને એઢાડેલી ચાદર હટાવીને જેવાતો મતે કૃત્સિત 
મોહ નથી, પણુ આ ખેઠેલું ટોછી' ઠહે છે કે, આ તો થાકેલો માણુશ 
સૂતા છે, એને ઊ'ઘવા દો, એતી ઊ*ધમાં ખલેલ ન પાડે....અને 
મારો અધીર વ્યાકૂળ હાથ અવશપણે ચાદરતો! છેડો ખે'ચવા 
લાય છે.... 

અરે, આ ચાદર નીચે તે! ચૂ'થાયેલે, ઓળખી ન શકાય એવો 
ઘાયલ દેહ પડયો છે, એ ઊ'ધતે। નથી પષ્યુ એણે ભાન ગુમાર્વ્યું છે. 
પણુ આત્મીય ટાળુ* કણે છે કે એ ઊ'ધે છે, એના આરામમાં ખલેલ 
ન પાડે।...અને મારા શરીરતા અણુઅણુએ તિખારા ધગધગી ઊઠે છે... 

સહાતુભૂતિનો દ:ભ ઓઢીને ખેટેલા આ કાયર આત્મિયો આવી 
પડતારી જવાબદારીતે દરી ફૂરતાથી હેલે છે... 

સમય કાઢવા વાત અને રમત માંડે છે, બીડી ફૂ'કે છે, ગુસપુસ 
કરે છે, આંખ મીંચકારે છે, ટાચકા ફ્ેડે છે, આળસ મરડૅ છે અને 
સવારે ટાઠેડી કાઢવા માટે ટાઢે કોર્ટે નનતને તૈયાર કરે છે... 

અને એકજ ઝટકે ચાદર ખે"ચી લેવા માટે મારો હાથ લ'બાય 
ત્યાં મારી વિસ્ફારિત આંખા ક્ષણુભર આત્મીય ટોળા પર મ'ડાય છે; 
મારી આંખો મતે કહે છે: ખરેખરુ' વિરૂપ તારી શામે પડ્યું છે, વું 
કઈ ચાદરનો છેડો ખે'ચવા જાય છે ? છ 

0 
સાભાર સ્વીકાર 

પ્રશિષ્ટ જમન સાહિત્ય (મપ્યયુગથી આજસુધીવું) અતુવાઇક ? 
થ્રી પવનકુમાર જૈત, પ્રકાશક: શકુન્તલા પબ્લિશિંગ ઠાઉસ, સુંખઈ* 
ડેમી સાઈઝના ૩૭૦ પાનાંના આ અભ્યાસનીય ગ્ર'થનું મૂલ્ય જણાર્વ્યું નથી? 
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એસને એઇખે! 
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પુસ્તક વાંચવું એ જીવન જીવવા જેવુ છે, વાંચીએ એટલે 
વાંચીએ અને જીવીએ એટલે જીવીએ, પણુ વડીલે! કહે કે, એ કઈ 
જીવ્યા કહેવાય નહીં. જીવવા માટે આમ ફરે, “તેમ કરો, કઈ તે કઈ 
કરો, એમ કરતાં મોટા માણુસ થઈ જાવ એ તે! સારુ' જ છે, અત્યારે 
ભલે બર્કૂપઈખાની રે“કડી ફેરવે, સાયવિકી વિવેચક એવા વડીલ 
સરખો છે, તે કહે છે કે, ગીતા અને તેના પરનાં ભાષ્યો વાંચવામાં જ 
“િદગી પૂરી થઈ જય એમ છે છતાં અત્યારે ભલે “ચ'ભલના ડાજુએ' 
અને “ડોંગરે મહારાજ્તુ' વચનામૃત' વાંચે।--પણુ કઈ તે ટ'ઈ 
વાંચતા રહે! ! 


બહુ એછા માણુસો રમણુ મહષિ "કે થી અરવિન્દ પાસે જીવવાનું 
માર્ગદર્શન મેળવી શકે છે, મોટા ભાગનાં તેણ એમનાં ડસા-ડોસી 
અને સાસુ-સસરા પાસેથી માર્ગદર્શન મેળવીને જીવી જાય છે, એમ 
બહુ ઓછા વાંચકો સવશ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ ર, ત્રિવેદી કે સુરેશ હ. ન્નેષી 
પાસે સાહિત્યવાચનતુ' માર્ગદર્શન મેળવી શકે છે, મોઢા ભાગનાં તે 
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છાપાં-ચો।પાનિયાંતા વિવેચકો પાસે જ તદી-નાવ સ'ન્તેગ ન્યાયે જવાના, ” 
અને એઓથી જતજતતા લેહ્ો માટે ભાતભાતનાં પુસ્તકો હોઈ, 
હળીમળીને વાંચવાનું માર્ગ દર્શત આપવાના | #, 


એમનું માર્ગદર્શન એવું કે વિવેચ્ય પુસ્તક પ્રગટ થયું તેય 

ખોટું તહોં અને તમે વાંચો તેય ખોટુ તહીં, પ્રયાણિકપણે નિષ્ઠા 

પૂર્જક! ફાઈ પણુ ધ'ધો કરો તો દાળરાટલો તો મળી જ રહે એમ, 

ગમે તે વાંચો, ક'ઈ ને કઈ તો મળી જ રહેશે, જુઓ, મારા વિવેચનના 

કાજ્યાન'દની કોરિએ પહોંચાડતા સ કેતો જુઓ, સર્જકતા નથી એમાં 

બોધ છે જેમાં કળા નથી એમાં માહિતી છે અતે કશું જ તથી એમાં 
* જકડી રાખે એવી શૈલી ' હોવાનું મે' નથી કહ્યું ? 


તમામ કળાકારામાં સામવિકી વિવેચક સર્વોચ્ચ કળાકાર હેવાતું 
સ્વીકા્મે જ છૂટકો. કોઈ ફ્રેટોત્રાફ્ર એમ નહીં કહે કે, તમારી એક 
આંખ બહુ સરસ છે માટે તસવીર પડાવે કે, કોઈ શિલ્પકાર એમ 
નહીં કહે કે તમારો એક પગ અખ'ડ છે માટે તમારુ” બાવછું ઘડાવો, 
પણુ આ સર્વોચ્ચ કળાકાર કહે છે “ છપાઈ સુઘડ છે, . “ મુખપૃષ્ઠ 
આકર્ષક છે, ' “ વિઠ્દાન સાક્ષરે ( અભણુ સાક્ષર પણુ એમના ધ્યાનમાં 
હરો જ 1) આમુખ લખ્યો છે'-માટે તમે વાંચો | ( અહીં વિચક્ષણ 
વાંચકોને “ ભાગતા ભૂતની ચોટલી કે “બળતા ઘરનો સાશ?' યાદ 
આવવા સંભવ છે, ) ર 
. એક પુક્ષ્તક માટે એ લખે છે? “શૈલી ખૂખ જ રૉચક હોઈ 
પુસ્તક અસ્વાદ્ય છે' તો ખીજ માટે લખે છેઃ “ ખૂખ જ મનનીય 
છે,' એટલે કે કચોરી સ્વાદ્ષ્ટિ છે માટે ખાવ અને .ચુદરપાક 
પૌષ્ટિક છે માટે ખાવ | સ્વાદિષ્ટ છે એમાં પોષક એવું. કશું તથી 
અને પૌષ્ટિક છે તે દાંતે ચોંટે છે એમ નહીં કહે. 
* :, સમાજ શિક્ષણુ સમિતિ, શિક્ષણ સમિતિ, પ'ચાયતો અને સ્કૂલોનું 
બજાર ,સર ઠરવા ઉતપાદન કરવામાં આવેલી ચોપડીએ વિરો આ 
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_'વિવેચક?જણે : છે ક,' એમાં ઉચ્ચ સૌડિત્યિક અભિરૃચિતા વાચકને કળા- 
“દૃષ્ટિએ .ક'ટાળા અને ત્રાસ સિવાય .ઝજું' મળે' એમ તથી, છતાં ચારિત્રિય- 
ઘડતર, જીવનઘડતર માટે ક'ટાળા! અંતે ત્રાસ પણુ જરરી હોવાનુ” 
"પામી ગયેલો: આ વિવેચક, એવી ચેો[પડીઓતે 'ઉપચોાગી' અને 
“સાર્ગદશ ક”. ઠેરવી દે છે, ક'ટાળા અને ત્રાસ જ મૅનોરજનનો માર્ગ 
બતાવે છે'એ તે! સર્વાતુભવ છે. 


લેખકે અઠવાડિયામાં ખે"ચી કાઢેલી ચોપડીને એ " રોચક કહી 
“રૃ છે અને “લેખકના વર્ષોના અભ્યાસના ૫૨િપાક સમું આ પુસ્તક 
વિચારની ઘણી સામમ્રી પૂરી પાડે છે' એમ ખીન્ન પુસ્તક સાટે કહે 
“છે ત્યારે લાગે છે 'કે રાજિયા થઈને ઉદ્ડેડ મજૂરી કરવી ચે સારી છે 
“અને પ'ચાવન વધે નિભૃત્તિ અને પેન્શન. મળે એવી. નોકરી ડેરવી એ 
ય ખોટી નથી ! અને “ઘણી સામગ્રી પૂરી પાડે છે,' એ ૫૬ તો મોદી" 
ખાનાના ત્રાહકને સાહિત્યનો મ્રાહહ બનાવી દે એવું - આકર્ષ'ક,... 


, કોઈ ચોપડી હાથમાં આવે છે ને આ, વિવેચક ખરેખર મૂ'ઝાયે 
છે, પણુ મૂં'ઝવણુમાં મા્ગ'દર્શનતું [વિવેચન કરી ચૂલો આ વિવેચક 
અચૂક માર્ગ કાહે છે, ' લેખકની આ પ્રથમ કૃતિ છે, એટલે 'કે 
,અઘરણીનાં દીકરાતે ખોળે લેવાતા ઉમળકૈ થાય ગયો ઉમળકા આ 
પુશ્તક હાથમાં લેવા થવો જેઈએ! 


“જોઈ ચોપડીમાં. પ્રસંગો જ “પ્રેરક હોય, એ માટે શિયા! 
સકત હોય; પણુ બીજીમાં પ્રસંગ અને પ્રેરકતા બ'તેતો અભાવ હેય 
ત્યારે તે “તત્તદષ્ટિએ ખ્યાતપાત્ર' બતી જય | આપ પ્રેરણા .( ભક્તિ ) 
અતે ધ્યાન ( યોગ) ,બ'નેતે અપ્યાત્મસાઘનામાં સ્થાન હોવાને યે 
સ'કેત કરે છે, વ 


: એટ લેખકતું પ્રથમ પુસ્તક. હોવાથી તે વાંચવું નેઈગે ગ દિ તા ુ 
'હીક, પણુ ખીજુ વિવેચ્ય પુસ્તક તેના લેખકનું અડસઠેમુ* પુસ્તક 
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(તીરથ ?) છે, એમાં “ અડસઠમુ' ' ૫૬ મહત્તર્તું એટલુ” એ પુસ્તક 
નથી તેથી એ ટ*ઈ મૂ'ઝાય નહીં, એ તરત પોતાતુ' પાવરધાપણુ' 
ગ્રગટ કરે છે : “ ગુજરાતને હવે તો સુપરિચિત અતે સાહિત્યક્ષેતે 
ગણુનાપાત્ર ( ગણુતરીબ'ધ ?) ત્ર'થોનતું અવિરત અને યશસ્વી પ્રધાન 
કરનાર સુપ્રતિષ્ઠ લેખકતું આ અડસઠેમુ' પુસ્તક તેમના વાચકવર્ગને 
ગમશે.,' એ દ્રારા એ સણવે છે કે, લેખક તાતા કે લીવર બ્રધર્સ જેવી 
માતબર ઔદ્યોગિક સસ્થા જેવા છે. એમતી આ નવી કૃતિ પેલી 
માતખર સ'સ્થાની નવી પ્રોડકટ સમાન હોવાથી, પેલી માતબર સ'સ્થાતે 
ત્રાહકવર્ગ બ'ધાઈ ગયો છે તેમ આ લેખકતો યે વાચકવર્ગ બ'ધાઈ 
ગયો છે, એટલે નવા પ્રોડકટની જેમ આ કૃતિ યે બજારમાં ખપી જરે, 


લેખઠ જણીતા હેય પણુ પુસ્તક પ્રગટ કરવામાં ખૂણજ 
આળયુ હોય ત્યારે ગણિત કે આંકડાશાસ્્ર મદદે આવતાં તથી. એ 
સુક્કેલીમાંથી યે આ બાહોશ વિવેચક માર્ગ કાઢે છે : “એમતા છેલ્લા 
પુસ્તક પછી ખૂબ જ લાંખે ગાળે ગુજરાતને આ લખ્ધપ્રતિષ્ઠ લેખકની 
કૃતિ સાંપડે છે' એમાં સ' કેત એવો કે વનવાસે ગયેલા રામ પાછા કેરે 
અતે અયોપ્યાના નગરજનો આન'દવિભોર થઈને નાચતાંફૂદતાં રામને 
વધાવવા જાય એવા ઉમળકાથી ગુજરાતે આ પુસ્તકતે વધાવી લેવું | 

ઇસ્વીસન પૂવે* નીતિ-સદાચારનાં પુસ્તકો તો હતાં, પણુ તેનુ 
છાપાળવું વિવેચન થતુ નહોતુ”, એટલે એવા વિવેચકતી ભલ્લામણુ 
વિતા લેક શી રીતે એવાં પુસ્તક્રો વાંચતા અને શી રીતે તીતિમાત 
અને સદાચારી થતાં એ એક સમસ્યા જ છે. આજે તે છાપા-સામ” 
વિકોનાં અવલોકનો નેતાં એમ જ લાગે છેકે, એવાં પુસ્તકો જ ઊ'ચે 
જવામાં સહાય કરે છે, (સરકારથી માંડીને સામાન્ય માણુસ સુધીના 
સૌને જ સહાયની જરર પડે એવા યુગમાં આપણે જીવીએ છીએ |) 


વિવેચકથી આમ તો છાપા ચોપાનિયામાં તોકરી કરતા હોય 
અને આપદ્ધર્મ તરીકે વિવેચક થઈ “ગયા હોય, લખતાં લહિયો થવાય 


૪૨ 


તેમ વિવેચક પણુ થવાય એ શીખી ગયા હોય, પોતે આછામાં ઓછાં 
વિવેચનો વાંચ્યાં હેય અને નવા નવા વિવેચનસિદ્ધાંતાતો અભ્યાસ 
કરવાની શક્તિ કે સમય-બ'ને કે એક ન હોય, ઈતિહાસ, ભાષાશાસ્રમાં 
તો પ્રવેશ પણુ ન હોય છતાં એમનાથી કાઈ પણુ વિષ્યના પુસ્તકને 
અન્યાય શી રીતે થાય ? “તદ્વિષયના જિત્તાસુઓને માહિતીપ્રદ નીવડશે,” 
કહીને પોતાને એવી માહિતીની જરર છે કે તથી, તે મારા જ્ઞાનની 
ક્ષિતિન્ને વિસ્તારવામાં મતે મદદ કરશે કે કેમ તે વિશે મૌન પાળે છે. 


જાઈ પુસ્તક હાથમાં આવતાં જ એમને થાય છે : આમાં 
ભલામણુ કરવા જેવુ" શુ છે ? એમની શોધ નકામી જતી નથી. એ 
“સર્જતા સઃહિત્યમાં સારો ઉમે*1' કરે છે | 

પાંચસે। રૂપિયાને! સૂટ મૂલ્યવાન છે માટે ઉપયોગી છે અતે 
ફાટેલા ધોતિયાતુ મસેોતુ* મૂલ્યવાન નથી તો યે ઉપયોગી છે એતી 
ના 'ેમ પડાય ? “ઉપચોગી ' શખ્દના અપર'પાર્‌ ઉપથોગતો જણુભેદુ 
આ વિવેચક “ઉપથેગી હોય તે જ વસાવાય ' એવા આદર્શ ગુજરાતી 
શાણુપણતુ' પ્રતીઠ છે. 

આ વિવેચક કયારેક ધૂળહેફાંતી ધરતીને છોડીતે એકાએક અતિ- 
મનસ ભૃમિકાએ હિરણ્યમય પુરુષના જમણે પડખે પહોંચી જઇને 
સૂદ્દમાતિયુક્્મ ભાવસપત્તિતે સ'પડાવવા, ક્ષિતિજેભરીને ફેલાયેલા 
ધુમ્મસને પેલે પાર ઊડતી દેવયકલીને પકડી પાડવાતે। વીરેદાત્ત પુરપાર્થ 
કરતો હેય તેમ, વિવેચનના કોઈ નવા ફૂટ સિદ્ધાંત કે અમત કવિતાની 
સૌન્દયરેખાને સ'પ્રાપ્ત કરીને વાચકોને સ'પડાવવા મડી પડે છે ત્યારે 
તો આયુષ્યના માત્ર સોળ જ વર્ષ રહી જાય એવું મૌગપ્ય પ્રેરે છે, 

વિવેચ્યમ્ર'થ ( ચોપડી કે પુસ્તક નહીં ) તદ્‌વિષયતોા કે તે 
સાહિલસ્વરૂપનતે કેટલામેો સીમાસૂચકસ્ત'ભ છે, તે' કયા પ્રવાહને 
જુ ધારાનો પુરોગામી કે પ્રતિગામી છે એનું સુવર્ણુન કરે છે ત્યારે તો 
કવિ કાલિદાસ વિવેચક ન થયા એની ખો।ટ પૂરી કરી નાખે છે, 


એ અણને જણે છે તે છહ્માંડતે ચે. ણે છે, ખીસાકોશ અતે 
સ'પૂર્ણ મહાભારત, ટ્રચક્રો અતે વ્યાપારી ડિરેકટરી, જ્યોતિષ અતે 
આરૅગ્યવિત્તાન, અધ્યાત્મ અતે હુન્નરવિત્તાન, વસ્તીગણુતરીતો 
અહેવાલ અને એમખ્સર્ટ નાટક, ગુમાસ્તાધારા અને તત્તતાન-બધાં 
એના રાજ્યમાં વસતી રૈયત છે ! ( સદ્ગત બ. ક. ઠોકરે “સર્જ વિષય- 
વખારી' વિશેષણુ તેના સાચા મધર માટે ન નરે તે સખેદ 
સાંભરે છે ), 

પ્રેરક, બોધક, સ'સ્કારી, ઉપયોગી, સહાયક, જીવતરતુ' માતુ 
ખાંધી આપનાર, સાનની ક્ષિતિજો વિસ્તારનાર, સાહિત્યનો 'પરમ 
પુરસ્કર્તા આ વિવેચક કોઈ વાર તટસ્થપણે કાફકા, કેગ્યૂ તે સાત્રેનો 
અસારવાદ ટૅલિસ્કેપમાંથી જઈને બતાવે છે ત્યારે તો એ દર્શન 
ગીતાના “વિરાટ દર્શન' જેવુ' યઈ જય છે] એમને ઓળખો, નહિતર 
કવિ ન્હાનાલાલની લેહમાં ગાવું સ'પ્રાપ્ત યશે-- 


સારા તયણ્ાની અળસ રે, ત નિરખ્યા વિવેચક હા દિ 
] 


£ ચર્ત્રિ ન હેય તોયે જીવનચરિત્ર છપાય, પુસ્તકને છત કે 
ચરિત્રની જરૂર નથી હોતી. 


£] ઈસ્રી વેચનારના ચહેરે કરચળી હોય તે. ચાલે; 

[2 ઈન્દ્રના મુગટમાંતું રતન આપ્સરાની વીંટીમાં થે આવી જાય, 

ત) માગનારને વાયદો કરવાં કરતાં ભીંત પરનું કેલેન્ડર જ ઉતારી આપો, 
[3 ઊ'ઘની ગેરહાજરીમાં જ આપણે નાગીએ છીએ |” 

[0 કેમેરાની સામે આશાની નજરે જ જેઈ શકાય ! 

[) દરક કવિતા, કવિતાની શરુઆત જ હેય છે. 

03 ક'ટાળા આવે ત્યારે કલ્પો કે મતે કોઈ માનપત્ર આપે છે! ર 
[3 જે ખાટલા પર ઊ'ધે! છો એ ખાટલા પર માંદા પડશો નહીં 1 


૪૪ 


રહે?વે# સાયન્સ એંષપે?ટેસ હાઉસ 


અતે 
૨૮/જેલ(લ પી. રહે/?ેવેટ 
એટ્લે 


વિજ્ઞાન, રમતગમત અને વ્યાયામનાં 
સાધતે। તેમ જ નકેસા, ચાટસ્‌ વગેરે 
માટેના અધિકૃત વિક્કેતા 
તિ 
ભાગાતળાવ, પાણીની ભીંત 
સુરત-૧ 







શસોસભાસદ બતી...., 
દુ 
મ! દજેરુમાતો 
અલે, - 2% ૩ સભાસદ બતાવી 
કક સ્દે.સ્ટીલનાસેટ 
પ વુ હુ 
માસીક બચત રૂ.ર૫/. ભટ સઇવા... ... 
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ખાળમ'દિર માટેનાં સાધતો;, સ ગીત-સાધનો, 
વિજ્ઞાન-સાધનો, ફૂટળોલ;, ક્રિકેટ, વોલીબોલ 
અને જિમ્તાર્ટ્રીટ-સાધને માટે 


યાદ રાખે! 
ર. ! "૨% £ ૦ ટે 
સન્ટ્જ ર૪/ટસ સજન 
અને 


ઝન જૂ # કે 
₹પ અકન્‍ડ ડષનતદ 


ઉપરાંત; આદશ સ'સ્થાઓ માટેનાં વિજ્નાન-પ્રયોમશાળાનાં 
સાધતો! અને રસાયણો! માટેનું 
ભરેોસાષાત્ર મથક 


થં 


“ ભાગાતળાવ, 
1." સુગ્ત-૧. 
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સમસ્ત શુજરાતવું એક માત્ર પહેલું ગવર્તમેત્ટ 
મેડિકલ ફેકલ્ટીના કવૉલિકાઇડ ગોષ્ટેમેટ્રોષું 


અઇ ડે? એન્ડ ડદન્ટેકટ લેન્સ ડ/લે/નેક 


અમદાવાદ * વડે[દરા સૂરત . 
૧૨૬, રાંતિસદન એસ્ટેટ રાજશ્રી" એપાટમેત્ટસ ગપત્યૂ 
મીરઝાપુર રોડ ત્રીજે માળે દાંડિયા બન્નર્‌ ટાવર સામે 


પોલીસમોકીની બાજુમાં 


દષ્ટિસભાળના ક્ષેત્રમાં કોન્ટેકટ લેન્સ અગત્યતો 
ભાગ શજવે છે, અતે સમયના વહેણુ સાથે બતી 
અગ(યતા વધતી જ નય “છે. 


મગતિતી પરમે સીમા તરફ વિકાસ સાધી રહેલા 
આજના વિત્તાનયુગમાં માનવનાં સૌન્દર્ય, રવસ્થતા 
અતે દષ્ટિના- સરક્ષણ તથા સવધ'ત માટેમી વિરિષ્ટ 
સાનુકૂળતા જોન્ટેકટ લેન્સ ટ્રારા બર શકાય છે. 


"હ3 મ્ટ્‌ણ ”સટ્ષિ. 
22 પસાર [1]-/૦ ૬ “દે “૨0૫૧૧૬૯ ધ. 920008230૯ 
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કે જ. 
ક સપહેત્યસને 

ઓગસ્ટ અને વિચારોનું 

૧૯૭૩ સુવથ્લક્ષી સાસિક 


વર્ષ ૧૪સું' : અક ૧૩૪ $ મૂલ્ય એક રૃપિયો 


વાર્ષિક લવાજમ 
રૃંશમાં ૨, ૧૦, બે વર્ષનું રૂ, ૧૮, વિદેશ શિલિગ ૩૦- 
ગુજરાતના તમામ જણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓઆને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. વિદ્યાર્થીઓ માટે વાર્ષિઠ લવાજમ રૂ. ૯. 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યની સહી સાથે લખવું, લવાજમ અને 
વ્યયસ્ષા અ'ગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ ' અનિલ, 
આન'"દનગર સે।સાયટી, સગરામપરા, સૂરત, ૨ સરનામે જ કરવે।. 


8] 


“8'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગધ્રખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચત 
આદિ સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા 
ટિકિટવાછુ* કવર અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ પ્રમટ થયે અ'ક, 
ઔપૃપ્રિન્ટ્સ મોકલી અપાય છે. કૃતિ રતિલાલ 'અનિલ', 
આતનત'દનગર, સમરામપરા, સૂરત-૨ સરનામે મો!ઠલવી. 


તિ 
ત'ત્રી * સુદ્ક * પ્રકાશક 
હાહાપ્ભાઈ જીવણુજી નાચડ 
મુદ્રણુસ્થાન 
જનક પિન્ટરી, બાવાસીદી, ગાપીપરા, સૂરત-૨ 
પ્રકાશનસ્થળ 
નાની છીપવાડ, અ'બાજીરે[ડ, સરત-૧ 


અતુક્રમ $ ઓગસ્ટ, ૧૯૭૩ 
સુખપૃષ્ઠ : લિનોકટ : થી સોમાભાઈ પરમાર 


કવિતા 
બોલે : કિસન સોસા (૫) ખે ગઝલ : અજિત ઠાકોર (5) 
શનિચર $ ગ્યુન્ટર ત્રાસ : અતુ. કંતુ જેષી (૭) અ'દરની 
આંખડી : મતહર્‌ ચરાડવા (૮) તે છતાં ? ક્િસિન' સોસા 
(૩૨) સિત્રો ? અઆનતિલ (૩૩) ભિખારી : આર,:આંર, 
શે।્‌મશ $ અતુ. કિરણુ શાસ્રી ( ૬૧ ) 


વાર્તા 
કયાંશ : સુરેશ હ, જેષી ( € ) પરસ્પર ચહેરા સમી 
એક રમત $ જ્યોતિષ જાતી ( ૧૪ ) પૂરેપૂશ અ'ત $ વિભૂત 
શાહ (૨૫) મરણુસ્મરણુમરણુ : શિરીષ પ'ચાલ ( ૩૩ ) 
નવે માણુસ : વિજ્ય શાસ્રી (૩૮) તે...તે....પેલે 
માણુસ : કંતુ સુણાવકર ( ૪૩ » સક રતિલાલ અતિલ 
(૪૬) કાચ'ડૅ $ એન્ટન ચેખોવ ( ૫છ ) 


. થ્રાલું તવલડથા 
હજાર સારસે। : યાસુનારી કાવાખાતા : અવુ. સૌ ઉષા ન્ેષી ૪૯) 
1 તિ | કુ 
પછાત વિસ્તારની લાયબ્રેરી તે હાઈસ્કૂલને મર્યાદિત સંખ્યામાં 
“ કકાવટી' અડધા લ્ષવાજમે અપાશે, લાભ લેવા ઇચ્છતારે 
કાવટી : રતિલાલ અનિલ, આન'દનગર, સગરામપરા, 
સૂરત-ર સરનામે લવાજમ મોકલવું. 


%7 ₹૩%ન૨જ/ઇ  સ૨/%/# ૪?૨/? . 


આપણા દેશની કળાપ્રરૃત્તિમાં, વિધિસરતું શિક્ષણુ નહિ પામેલા 
અને માત્ર કળા પરે નહિ નભતા કળાકારાનો:ઘણેુ મોટો ફાળે છે. 
પાછલ્વાં થોડાં વર્ષોમાં, કળાપ્રદૃત્તિઓના સીમાડા વિસ્તરવાતે લીધે 
કળારસિક્ાનું' પ્યાન_આવા કળાકાગેની કૃતિઓની આગવી તાઝગી અને 
રસાત્મકતા તરફ ખે'યાવાં માંડ્યું છે, _ 


મગતભાઈ સે।માભાઈ પરમાર આ પ્રકારના કળાકાર છે. વડોદરા 
જિલ્લાના રાણિયા ગામમાં જન્મેલા મગનભાઈ. સાતમા ધેોરરણુ લગી 
ભણ્યા છે, ફેઠલ્ટી ઓક્‌ ફાઈન આર્ટ્સ (વડેદરા વિદ્યાલય) ના માકક 
વિભાગમાં પટાવાળા તરીકે કામ કરતા તેમની આંતરિક કળાજત્તિતે 
ઉત્તેજન મપ્યુ* તેથી, ફાજલ સમયમાં એમણે એમની અશૈક્ષણિક 
સાદગીથી ભરપૂર અનેક પ્રકારની પ્રિન્ટસ બનાવી છે. 


, ડિઝાઈનની સ'ગઠિતતા, મ્રાફ્રીક માધ્યમની તાઝંગી અતે મન હરી 
લે તેવી દર્શનની નિર્દોષતા એમની રૃતિઓમાં એકધારી જળવાઈ છે 
તેને કારણે ધણા કળાકારો, કળારસિક્દો અને કળાવિવેચક્ા તેમની 
કૃતિઓ તરક આકર્ષાયા છે, એમને ચુજરાત, રાજ્ય લલિતકલા 
અકાદમીનાં વાષિકે પ્રદ્શતો ( ૧૯૬૯, ૬૮, ૭૨) માં ઈતામે! મળ્યાં 
છે; જર્મનીમાં ચોજચેલ , આંતર્સાષ્ટ્રીય ત્રાટ્ટીક પ્રદર્શનમાં તેમતી કૃતિએ 
રજ યઈ છે અતે 1૯૬૫માં પોતોના જેવા એક ખીજ કળાકારની 
સાથે તેમનું પ્રદર્શન દિલ્હીમાં યોર્યું હું. 

એમતી ઉમ્મર સાડત્રીસ વર્ષની છે. 


ત ફે.'જ* 'સુષ્રદાણ્યન્‌ 


(ત્હ્‌ 


ખોલો ! 1. કિસન સોસા ' 


ઝાંખા ઉજાસસાં બેઠો ઉદાત્ર 
અ'ધ આગવલતા આંગળા ખેદલેા, 
ગ્રપ્વણુ-મલપ્લ, ડરેદ સાડીને વાત 
સુખ સળયે કે તરહી સને બેપલેદ ! 
એપ્જ ઊગરી કે તહીં સને બેપ્લેદ ! 
એપ્સરીએ શૂનમૂન બેસીને નેોઉ' કદી 
સેરીને અવકારો વહેતી-- 
વાયરાની પાલ'ખીએ સ્ોરભની ઝુકી, ને 
વ્યપ્કુલતા ઘર કરી લેતી, 
ઘેઘૂર ઘટા શે શસણે વાવેલ ખીજ 
કૂળરો કે નહીં સને બેપ્લેદ ! 
છાંય સળરો કે નહીં સને બેપ્લેપ ! 
અળતે એકાન્ત ધેન ઘેપ્છુ' ને થપ્ય કેપ્ઈ 
ફ'ડણુનેદ રવ અપ્વી રોકે, 
જૂડી-ઝપપ્ટીને એપ્રડાને અખ્યથી, . 
નધખી તિશ્ચાસ, મને ટેકે, 
ભીનેરી અંખ્ય લઈ ખગ્માનેદ હપથ 
શીશ ફ્રરો કે નહીં શને ખેધલે। ! 
વહાલ સળશે કે તહીં સને બોલે! ! 
શ્રપ્વરુ-પ્રલપ્ત, ડરો સાંડીને વાત...-.* 


જ- છ અનિલ 


દિલ, એ તેપ ઘણુ' સારુ" કે વાત ખદલવી છે; 
બાઝીલ .જે ખની ગઈ છે એ ભાત બદલવી છે; 
પણુ રોજ નવી તિંદર ને રોજ તવા સ્વપ્તા ! 
પડછાયા ખદલવપ છે કે રાત ખદલવી છે? 


ખે ગઝલ ત અજિત ઠાકે।૨ 
લીછુ'છમ ચીતરામણ્ૃ ડરીએ; - 
રો'ર ગી, લેદ પપદછદ વળીએ ! 

આસ્કૂપ્લ્ટની ટેડ્ફરીએઃ પર 
ચાલે! દોટસમદોટા ડરીએ- 
ચરણે ચાલ્યાં ત્તય ખધેખધ, 
આંખેપ્ની ભીડોસાં ફરીએ. 
કેટકેટલા ઉન્જઝડ ગશ્રહેરા, ' 
હેટકેટલી આંખો તરીએ! 
ભલીતા અપગળ, પાછળ ભીંતે, 
સખ'ધોની વાતેપ ડરીએ. 
કો'ક અજાણ્યુ' સાસે આપજે 
ઝટપટ સ્સિત-પહડે ચડીએ 
રૈરીનપકે ભપ્વી પૂર્યા, 
લીતોનેઃ સ'ગાથ ડરીએ. 


અપ્જે ભીની ભીની ભીંતો, 
સ'ભાળે, ગાંડપ તપ ઠેરીએ દે 
૪ ઉ. * ૯ 


ભ'ધાર્‌' એડી કરવાનું, 
સૂરજથી શુ' શે શકવાનું ! 


ભ્ીંતોાને ગણતા, રે'વાતુ', . . 
એક અવાચક ઉ'ખરવાતું- . 


ઘટનતપએાતા સૂતા ઘરમ 

“દપણ” ણરવાકફરવાતુ- 
. ઉ'બર તૂટ્યો. રસ્તાપૂરે, 

ર્રીશ «ઘઈ પલળાવાનું- 


શનિચર 
ગ્યુન્ટર શ્રાસ ૭ અનુ. ક્તુ જેષી 


અ! સોટા ઘરસા-- 

ઉ"*ટરેોથી સાડીને 
-જેએપ સેોપરીને ન્તતે છે- 

ઝેઅતરે સધી 
“જેએદ ક'ઈ જાણતાં નચી- 

હુ ૨હુ' છુ' અને ઘણુ' બધુ" વિચારુ' છુ- 
ક ચારો અપવ્યેદ; 

આપરણુ' ઉઘાહડયુ' 

સપ્રી શ્રપ્વી વડે 

જેવો ચાવી ફ'ફોસ્રવદ લાગ્યો કે, મે” નેદેદરુ”, 
સારે સારા જોતાના ઘરમાં દાખલ થવા સાટે - 
ચાવીની «#ર્‌ર 'પડે છે. 

ખૂઅ ભૂખ્યો. હતે, 

ચીક્ત 'ખાધી 

“સારપ હાચેદ વડે ક 
અને જેવી ચીકન ખાધી કે સ નેદેઘ્યુ', 
હુ' એવી ચીકન ખાઉ* છુ, 

જે ઠૅ'ડી અને સત છે. 

પછી નીચે નચ્ચેદ, 

અ નને નેહા કાઢયા 

અને જોડા કાઢયા ત્યારે નેધેચુ*, 

જો આપણે જોડા કહવા હોચ 

તોઃ અપ્પણે નીશ્વા 

નસવું પડે છે. 


હુ" સસદ્િતન્ટ 'પડી રણા, 

સીગરેટ 'પીધી, 

અને અ'પધારાસ, ન્યારે સે" 
સીગરેટની રાખ 'ખ“ખેરી 

ત્યપ્રે ચોક્ક્સ ૦7 

સાઈટે લેનેપ 'ખુલક્ષેપ હપથ લ' ખઆપવ્યેદ. 
રાત્રિએ શતિ અપ્વે છે જ " 
અને તેનેપ હાથ લ'ખપ્વે છે. 

સપ્દી રખ વડે, તે 

તેન દાંત સ્વચ્છ ડરે જે, રનિ. 

અસે ચહીશુ* ર 

એન) નડખાએપ્સ. 2 


અ'દરની ઓખહડી ત મનહર ચરાડવા 


જરી «રી ખેપ્લેપ લયે! અ"દેરની' અખડી 
શાસ લગી રટષ્દાની આહ આહ “સપ્લીપા; 
સ્પરોર્યનેપ જ્તસે અષાહ ગપ્ઢ સપ્લીપા, 
કાન , જરા સાંડી સૂ રણકાર; 
એન અ આગસનપ લીલા અષ્સુસપર ! 
જરી «૪રી ખેપ્લેપ' હચ, સેોણણુની પાંખડી ! ન 
જરી ૦૪ફી ખેપ્લેપ લયેપ,' અ*દરની સઅદેખડી ! 
છાતીના ટેપ્ડલિચે ટહુકે. રત સ્લીપ, 
ઝૂલે નભ, પાપષણુસાં કોઈ અઈ સાલીપા !' 
ગપ્ત ભરી* ભીલરર્સદે: અપ્બે' 'પરભપ્તડ 
એવી અપ।દ અદથસવી ' ઝળઝળિયા રાત! 
જડી જરી સૂણેપ લ્યો, અપર ઈ ચાખડી!7 
જરી જરી ખેપ્લેપ લયો1, અ'દરની અખડી ! 


૨/૨ 


પ 


ર 


સૌથી 
અઘરુ* 
ડાસ્‌ 
શુશ્ર્ર 
સાટે 
સાંસ 
રૌાખધવત્ાર્તુ 
જી. 


ડી 


શે 
£ડ 
&5£ 


8 સુરેશ હ. જેષી 


આજે ઈકર આવીને કાતમાં કરે છે: ' સારે 
માણુસ્‌ થું છે, ચને લાગે છે કે એતે મ્રાટે કોઈ 
કીમિયો શોધી કાઢવો જેઈએ. ગર્ભવાસતું ઊંધે સસ્‍્નકે 
લટટવાનું દુઃખ, જન્મ્યા પછીનું રુદન, થિચુકાળની 
અસફાયતા-આ વધુ" એ સરી શકશે ? સૌથી અઘરુ" 


કામ તો એતે માટે આંસુ કેધવાતું છે. 

પણુ એને માટે, માનવી જ કરે એવાં આગવાં 
શોડાં પાપ શ્વોધવાં પડશે. ઈશરત પાપમાં અમાતુછી- 
પર્ણું રહેલું રોય છે, હું આવી ચિત્તાયાં પડી 448" 
છું. ઈશ્વર સારી જામે યાચતાભરી દિએ તાકી રહે 
છે, સાતવસ્પર્શતે એોળખે, ધડક મેકાતા નિ લાસથી 
દાઝે, તશઞિતાનાં રૃંધેલાં આંસુતા ભારતે એળખે, 
સુધીરની ઘ-યમનસ્કતાતે તળિયે ડુબકી મારે, અશેકતી 
વિકળતાના છીછરાપણાતે જણે; અતે પણાલ-- 

આ ક્ષણે મ્લાન ચાંદનીયી આચ્છાક્તિ પૃથ્વીના 
મુખ પર જે ગ્લાનિ છે, દદેલિતિ સમુદ્રના અંતરમાં 
જે વિદ્વોશ છે, હકામાં વ્યાપી રહેલો જે હાહાકાર છે, 


સૂર્યની પૃથ્વીનાં દુ ખ દૂર રહીતે કણ્કાની જે ળળતરા છે-ચ્યા બકુ” 
સમાવવા જેટલું ઈશેરનું હેદ્યુ કરવુ" જઈએ, માણસ થવા ઈશ્વર ગથ્યો 
છે, એતા અવતારોની કથા અણીએ છોછ, યણુ અત્યારે કદાચ એતી 
પાપજદ્વિતા ભાર વધ્યો છે, અત્યારે માતવનેગા માતૃવ થઈને 
સહાતુજૂતિ પામવાની એતી લાચારી વધી છે, 

એ અણ છે; વિજુ છે. સૌ પ્રથમ તો નિક્ટનં - 
સાંલગે ચમ સરી જતા આછા નિગ્લાસરપે છ 
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પછીથી આછી શાંસુતી ઝાંયરૂપે આંખમાં વસવાતુ' શીખવું પડશે. 
માતવી જે ભાર ઉપાડીને ડગલાં ભરે છે તે પ્રમાણે એતે ચાહવાતું' 
શીખવુ* પડશે, એતી આંખોમાં શેક કરુણાતે ભેગી રાખવાવું 
શીખવું પડશે, 


હુ' ધીમે ધીમે સરી જતા ઈશ્વરતે જઉં છુ'," કદાચ આ એતો 
બાલિશ તરગ જ હતો, મરણુ આ ખધુ' સાંભળીને મોઢુ' ફેરવી લે છે, 
ઈશ્વને સરી જતો જોઈતે વળી એ હસતું થાય છે, ઈશ્વર કેટલી 
કલ્ુપિતતા સહી શકશે ? મતોજ, અશોક, મેધા, નમિતા, ગોપી-શૌ 
એકબીજ'ને પોતાના આગવા કલ'ક વડે એળખે છે, કલ'કને ભૂષણુ 
બતાવ્યા વગર ધારણુ કરવાનું સૌથી અઘરુ' છે, પણુ એવુ' જ કુક 
તો તુ' કરવા તહેતી ગઈતે, મૃણાલ ? 


મારા પડછાયાતા આધારે માર્‌' તામ મતે વળગી રહ્યું છે મારુ” 
મરણુ પણુ મારા નામતે ઉચ્ચારવા મથે છે, નામ સાથે જડાઈ 
રહેવાની રંધામણુ કોઈ વાર અસલ્ર ભની જાય છે ત્યારે ફોઈ ત જાણે 
તેમ આછા સરખા નિઃશ્રાસતી ફ"કે હું એતે ઉરાડી મૂકવા જાઉ' છુ, 
નામ કોઈ વાર્‌ હાથિયા થોરતી જેમ ઊગે છે, એના કાંટાળા પન 
ખોલીને એ પોતાની જહેરાત કરે છે. હું એ ૫'નને મૂઠીમાં વાળી 
લઈ શકતો નથી, 


નામને લીધે જ કેટલુ બધું મને વળગતુ' રહયું છે | ખાળપણુમાં 
જે નદીમાં રોજ ડૂબકી મારી છે તેનાં ખળખળ વહેતાં પાણી કાંઈ 
મારુ' નામ નહેાતાં પૂછતાં. વનમાંથી સસવાટા સાથે વહી આવતો 
પવન નામ પૃછવા જેટલુ' ય થ'ભતો નહોતો. ત્યારે તો તામતું તણુખછું 
સરખુ'ય ઊગ્યું નહોતુ, પછી એતો કયારે દાણા થ'ધાવા લાગ્યો તૈ 
સમજાયુ નહીં, નાજુકડા ખે હોઠ પરથી એ નાતા પત-ગિયા-શુ 
ઊ્ડ્યું, પછી વળી કાઈએ એમાં પોતાનો લહેકો ઊમેમોં, આમ ઘણી 
બધી માયાનો ભાર એ ઊપાડતું થઈ ગયુ, 
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પછી કોઈએ કહ્યું : “ ચિત્તા ત કરીશ, નાકની નંથ સાથે એને 
સાચવી રાખીશ, પણુ 'ોઈ વાર અતેઠ તાંતણાથી લપેટાતા જતા 
નામતે નેઈતે જીવ ગભરાવા લાગ્યો,'આ તાંતણા છેદ્વા જેટલી શક્તિ 
કયાંથી લાવીશ, એવા શાપ આપવા છુ કોને ઉશ્કેરી શટીશ ? આમ 
દિવસ જાય, રાત જય અતે તામતું વજત વધે, પછી તો એ મારાં 
પડછાયા ન્નેડે સતલસ કરે, હુ" ઊરેટું' ને પડછાયો એને ઝાલી રાખે, 
એતે ભૂલવા હું મારે હેઠે બીજુ' નામ ર્ટયા કરુ", 'ફોઈવાર ભગવાનતું, 
જ્રાઈવાર કોઈતે ન કહેવાય એવું ખીજુ' પણુ પછી તો એ દાઝયું', 
ઉઝરડાર્યું, ધવાયુ”-પણુ એતુ' એ રલ્ું, રાત મધશાવે એકલો જગુ, 
જાઈ ન જુએ તેમ એતે અંધકારમાં ઘૂ'ટીને એટ કરી દેવા મથુ' પણુ 
પાણીમાં તેલ તરે એમ અંધકારમાં એ તોખુ' તર્યા જ ઠરે, ફાઈ 
પોતાના નામમાં એને ભેળવી દે એવી ય આશા એકવાર સળવળી હૈતી, 
પણુ પછી તો ઘણાં વર્ષો ત્રોફેલાં છ'દણાની જેમ એને છાતીએ ધારણુ 
કરીને ફરમા હવે મારામાં ખેટેકુ' મરણુ એના ખોખલા સ્વરે એતુ' 
જુગુપ્સાજનક ઉચ્ચારણુ કરે છે તેથી અકળાઉં છુ, અસહાય બાળકની 
જેમ આમાંથી બચવા ખોલી ઊઠુ' છું : “ મૃણાલ | 


હુ' નેઉ છુ' એ ચહેરાએ-ણુહતતી કરુણાથી નહીં, શિવના 
કોધથી નહોં, વિષ્ણુની “ હું બધુ' સમજુ છુ ' એવી ખ'ધાઈથ્‌ી નહીં. 
એ ખધાં માનવશરીર-ઈન વેરિયસ સ્ટેઈજસ ઓક ડિઠકમ્પાઝિશન. 
વષોથી મેદ એકઠો કરે છે. આંખો નીચે કાળાશ, વાસનાતે લપલપે 
ચાટવા માટે અધીરા હેઠે, મ'દતેજ આંખોમાં આણેલો કૃત્રિમ ચમકારો, 
માપી હસે છે-એક સાથે અનેક ટીસ્યૂ પેપર પવનમાં ખખડતા ફેય 
તેવું. વળી પોતાનુ' હાસ્ય પોતાનામાં જ સ'કેલીતે મૂકી દે છે-ફરી 
જાઈ વાર કામમાં આવરો એવી ગણુતરીથી, મેધા' હસતી નથી, એ 
આંખોથી નેતી તથી. એતુ' શરીર અન્યના સ્પર્શથી જ'શ્રાસ લે છે, 
નહીં તો જડ થઈ નય છે, મતોજ એતી સ્થૂળતામાં જ ૬ટાતે. જાય 
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છે, એવી આંખે અર્ધી દટાઈ ગઈ છે, એતે! અવાજ માંસતા ઢમદ્ાતે 
સેડતા હાંકતો હાંક્તા બહાર આવે છે. વધારે પડતા પાકેલા ફળની 
પોચટતા એનામાં છે. અશોક બધુ જ સરજી શકે છતાં જાણી કરીતે 
કશુ ન કરવાના આભિજાત્વતી ખુમારીતે પ'પાળ્યા કરે છે, એ 
ખુમારી જ્રાઈવાર એતે જ ડ'ખે છે, ત્યારે એ વાચાળ બતે છે, ફાડી 
નાખેલા કાગળતા ડ્ક્ડાઓ ઊડે તેમ એતા શખ્દા શેડી જય છે, 
નષમિતા પોતાને જ પોતાના ગર્ભમાં ઊછેરી રહી હોય એવી ગ'ભીરવાથી 
ફરે છે, મતોજ પોતાની ધૂર્સ આંખેતે ગોગલ્સથી હમેશ ઢાંકી રાખે 
છે. એના હેઠે હમેશાં એ કશુક ચાવતે હેય તેમ હાલ્યા કરે છે. 
અશોક દૂર દૂર -જ૨ નાખતો હોય તેમ નજેધા કરે છે પણુ એતી 
આંખો છીછરી છે, ગોપ્‌ી હાસ્યતા છેડાથી બધુ* સાંધવા «ય છે; 
બૂધુ' એતી પકડમાંથી પડી જય છે, વળી હસીને એ ળધુ' સમેટવા 
મથે છે, મેધા એની ગાઢ વન જેવી તિળિડતાવાળી કાયાપાં હાંક 
ઊંડે લ્રપાઈ જવા મથે છે, 


હુ આ ચહેરાઓ ન્ેયા કરુ છુ, મરણુ એ જોઈને ઉસે છે, 
આ બધાં વચ્ચે જ એક બીજે ચહેરો હતો, નમણુ' સુખ હતુ'-હું આ 
બધાં વચ્ચે ખેસતો, એ દષ્ટિ, શખ્દ રોજ રોજ સ'ઘરતેો, પછી એક 
દિવસ નેયુ' તો એ બધુ કથાંઠ સરી ગયુ, હુ' સાવ વજત વગરનો 
થઈને ફે'કાઈ જવા લાગ્યો. ભાં મરણે એતો ભાર ચાંપ્યો, આ ખધું' 
તુ' જાશે છે તે મૃણાલ ? 


ટોળે વળેલા વિષાદનાં ઝૂ'$ એતા કાળા ગણુગણાટથી મારા 
કાનને ભરી દે છે, દૂરતો આભાસ એનાથી €'કાઈ ગયે! છે, કદાચ 
આ ઝૂડ મારામાં ખીલી રહેલા પેલા ઘાની ગ'ધથી જ ખે'ચાઈને 
માવ્યાં હેય એવુ' લાગે છે. પહેલાં તે મારા ઘા મારાથી જ છૂપા 
રહેતા, રાતે કાઈ વાર એકાદ સણુક્ો છૂપી રીતે એતી જાણુ મતે કરી 
જતો, પણુ હવે તો એ પૂર"હારમાં ખીલે છે, એતો આ વિસ્તાર 
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સ્થળ :સે'કડે તતસુખમનસુખ કાંતિશાંતિ પેપટ શનત 
હરિત્રિલોક રમણુશ'કર મોહનસોહનને સમાવી શકે એવાં 
શહેરના ભરીભરી ભીડવાળે વિસ્તાર, 


સમય: કસમય, સાંજતો ઉકળાટભર્યેઈ-અય ફદી અસ્ત ન 
થવાને! હેય એવી ભ્રાંતિ ઉપજાવતો......વાર્‌ સેમ કહે 
કે શુક્ર 


રાય ( હાથમાંતી થેલી ઝુલાવતા; નજર તીચી ૨1ખી ભદ્રકાળી 
જેવી માતાના માતાના મ'દિરે દર્શત કરી, શાકપાંદડુ' લઈ, પૂર્જ 
દિશાએથી આવતા હેય, સ્વગત-જે કે, ડેરી-ચહેરો-માથું' અતે 
શરીરના સમત્ર અવયવોના હલનચલત કાર વિચારે] પ્રગટ... ) 


હુ* શુ' કહેતો હતે।,..( અથડાય છે ) ખનવા8ાળ બનવાનું જ 
(અથડાય છે) ભાવ વધવાતા જ ( અથડાય છે) સદા વધવાતા 
( અથડાય છે ) ભાવ ના વધે તે] શું...( અથડાય છે ) ફોળુ* સસ્તું 
હર્તું ૫...યુ (અથડાય છે) દૂધી તો એ...ડ ( અથડાય છે ) 
મૂઠ્યાં જ ખાવાં છે ( અથડાય છે) શેરડીતા રસ...તહિ પીધે 
( અથડાય છે) પીવાની અણી ઉપર હતે। (અથડાય છે) છીંક 
આવી ( અથડાય છે)...તે ઠીક ક્યુ” (અથડાય છે) મારા બેટા... 
આજનાં જવાનિયાં ( અથડાય છે) લાંબી લાંખી સૂ્‌ષ્ટી સેવા જેવા 
( અથડાય છે) વાળ ..કપાવવાના યયા છે ( અથડાય છે ) હજુ ખીન્ન 
પદર દિવસ ( અથડાય છે) જતટિયાં...( અથડાય છે) ...ખે'ચી 
કાઢીશ ( અથડાય છે- ટાઈવાળા એક દૃર્જન સાથે, સ'ભળાય છે : 
ખ્લાઈન્ડ બાસ્ટાર્ટ ) ગાળ...( અથડાય છે) સાલી ગાળ...( અથડાય 
છે) ...તો! સાલી સતની... હે'હે'હે...ક્‌...! (અથડાય છે) જિંદગી ય 
સાથી સરતની ( અથડાઈ ને અવળી દિશામાં દિશામાં દૂરી જતાં) 
--પણુ ભટકાયા... ( અથડાઈતે સવળી દિશામાં ફરી જતાં ) અહીં 
અમદાવાદમાં...( અથડાય છે) વાસ્તુમાં દૂધપાક ( અથડાય છે-ચક્માંતી 
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પરસ્પર ચણેર/ ઝૂંટ૧૧/ન એડ રત 
ઘા 
800 -તઇઉ જ્યોતિષ જાની 000000 


જડ 

ઝોર એક ગઈ કાલે તમે ૨૫ વર્ષતા હતા, ખીજી ગઈ કાલે 
ટપ વર્ષતા હતા, ત્રીજ ગઈ કાલે ૪૫ વર્ષના હતા અતે આજે...તમે 
પ'ચેન્દ્િયતી પ્રાણુપ્રતિષ્ટ્ટા કરી શક્તા નથી, 


આવી બધી વીતી ચૂચેલી ગઈ કાલ સુધી તશૈ કાં મતસુખ કે 
તતસુખ, કાં હાન્તિ કે શાન્તિ, કાં પોપટ ફે સતત, કાં ૬૨ કે 
ત્રિલોક, કાં રમણુ કે શકર, કાં મેહન,.....કાં સોહત તામે 
એળખાતા હતા, 


તમે કહેશે, 


“ જવા રો, જવા રો,..આ બધી ફ્લિસફીભરી ચેષ્ટા, વારુ ! 
જવા દો, પણુ યાદ રાખજે, ખેટમછીભાઈ, તમારાં સૌનાં રૂપાળાં, 
એકસરખાં હાડપિંજરા આવતી કાલે આપણા શહેરમાં ગોઠવાઈ જાયે, 
એ પહેલાં આજે શહેરતા સૌથી વિશાળ ટાઉનહોલમાં તમારી સમક્ષ 
શ્રી રાય અને શ્રી દાસ ઉપસ્થિતિ થવાના છે. જરા દુશિયાર રહેજે- 
$ 'મારે એ બન્નેતે અલગ અલગ ઓળખી કાઢવાના છે, કારણું કે 
અંમની પાસે એક અજબને! નુસ્ખા છે-ચહેરાતી અદલાબદલી કરવાને ! 

( એ કથાકારબ'ધુ, હવે પડદો ઊંચક્ો- » 
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શ્રી રાય : ત્રેપન વર્ષની ગઈકાલોને કાંધે ઊંચઈ અથરાતા સજ્જન 
ઊઠે રાયજી 

શ્રી દ્ઞાસ : ચોપત વર્ષતી ગઈકાલોતે માથે ઊ'ચકી સરકતા સજજન 
ઊફે દાશ ર 


થપ# 


સ્શળ : સે'કડો તતસુખમનસુખ કાંતિશાંતિ પોપટ જ્ઞનત 
હરિત્રિલોહ રેમણુશ'કર મોહતસે।હનને સમાવી શક એવાં 
શહેરતા ભરીભરી ભીડવાળા વિસ્તાર, 


સષયડ કસમય; સાંજનો ઉકળાટભર્મો-મર્ણ કેદી અસ્ત ન 
થવાને હોય એવી ભ્રાંતિ ઉપજાવતો..., ...વાર સેમ કહે 
કે ચુક 


રાય ( હાથમાંતી થેલી ઝુલાવતા, તજર્‌ નીચી રાખી ભદ્રકાળા 
જેવી માતાના માતાના મ'દિરે દર્શત ટરી, શાકપાંદડુ' લઈ, પૂવ 
દિશાએથી આવતા હેય, સ્વગત-જે કે, ડેકી-ચહેરો-માછું' અને 
શરીરના સમગ્રે અવયવોના હલનચલન 1ર વિચારે પ્રગટ... ) 


છુ જુ' કહેતો હતે,..( અથડાય છે ) બનવાકાળ બનવાવું જ 
(અથડાય છે) ભાવ વધવાતા જ ( અથડાય છે) સદા વધવાના 
(અથડાય છે) ભાવ ના વધે તો શું...( અથડાય છે ) કોળુ' સસ્તું 
હર્તું ૫...શુ (અથડાય છે) દૂધી તો એ...હ ( અથડાય છૈ ) 
મૂદ્િયાં જ ખાવાં છે ( અથડાય છે) શેરડીતાો ર્સ...તહિ પીધો 
( અથડાય છે) પીવાતી અણી ઉપર હતો (અથડાય છે) છીંક 
આવી ( અથડાય છે)...તે ઠીક કયુ” (અથડાય છે) મારા બેટા... 
આજનાં જવાનિયાં (અમડાય છે) લાંબી લાંખી સૂકી સેવા જેવા 
( અથડાય છે) વાળ ..કેપાવવાતા થયા છે ( અથડાય છે ) હજુ ખીજ 
પુર દિવસ ( અથડાય છે) જટ્િયાં...( અથડાય છે) .,,ખે'ચી 
કાઢીશ ( અથડાય છે- ટાઈવાળા એક દુર્જન સાથે, સ'ભળાય છે : 
ઇ્લાઈન્ડ બાસ્ટાર્ડ ) ગાળ.. ક છે) સાલી ગાળ...( અથડાય 
છે) ...તો સાલી સરતની...હે'હે'હે'...ફ...! (અથડાય છે) નિશ્ગી ય 
સાલી સૂરતનતી ( અથડાઈ તે કી દશામાં દિ દશામાં ફરી જતાં) ' 
.-*૫ણુ ભટકાયા... ( અયડાઈતે સવળી દિશામાં ફરી જતાં) 
અમદાવાદ્માં...( અથડાય છે) વાસ્તુમાં દૂધપાક ( 


દાંડી ઢળી પડે છે ) નહીં,..ના-તહીં એટલે નહીં ( અથડાય છે) 
શ્રીખ'ડ૩ ઠીક પડશે ( અયડાય છે) શારદાતે...ખાધા પછી વા થશે 
( અથડાય છે) બિચારી શારદા ( અથડાય છે ) વા...વા થાય એટલે... 
( અથડાય છે ) વતેસર્‌ થાય ( અથડાય છે ) કામકાજ કરતાં ( અથડાય 
છે) મુશ્કેલી પડે અને...(અથડાય છે) અકળાઈ જય (અથડાય છે) અને 
મારી ઉપર હે'હે'હે* ( અથડાય છે ) ચીઢવાય જય (અથડાય છે) પણુ 
હું તો હીહીડીહી (અથડાય છે) હસી દેવાતુ'... હે*...અ (અથડાય છે) એ 


સિવાય (અથડાય છે) હસવાનું બહાનુ' (અથડાય છે) કચાં મળે છે જે ? 
(અથડાય છે) ..ચા પી લઉ? ( અથડાય છે ) જવા દે!...જવા 


રા....ઘાટ વાળ્યો છે )? નિદગીએ...( અથડાય છે ) જિદગીતે... 
(અથડાય છે) દાટ વાળ્યો (અથડાય છે ) ફ્લ્મતટી ( અથડાય 
છે ) ,...ની આવી નિવ? ( અથડાય છે )...જાહેરાત્‌ ( અથડાય છે ) 
પછી લોકોનાં મન ( અથડાય છે) ભ્રષ્ટ થાય ( અથડાય છે ) ભ્રષ્ટ 
થાય એટલે ( અથડાય છે ) પેલે ( અથડાય છે ) માંહ્યલો ( અથડાય 
છે) ભ્રષ્ટ થાય ( અથડાય છે) માંદલ્યલો ભ્રષ્ટ થાય એટલે ( અથડાય 
છે ) જીવન ભ્રષ્ટ થાય ( અથડાય છે ) જીવન એટલે ( અથડાય છે ) 


અમૃત ( અથડાય છે ) એ અમૃતનું ઝેર બને ( અથડાય છે ) જીવતર 
ઝેર બને ( અથડાય છે) જીરવવું પડે ( અથડાય છે ) જીવતર્‌ ( અથડાય 


છે) અને ઝેર...( અથડાય છે ) મારા ખભા ( અથડાય છે ) ગોળ 
ખર્‌ા (અથડાય છે) મોટા થે ખરા ( અથડાય છે) મજબૂત કહેવાય 
( અથડાય છે) તાં શારદા કહે.. હી હી હી હી ( અથડાય છે ) ઊટ 


જેવા ( અથડાય છે) હી હી હી હી ...ચાલ તમારી ( અથડાય છે) 
ઊ'ટ જેવી (અથડાય છે ) ઊટ જેવી? ( અથડાય છે) તેથી શારદા 


કહે...હી હી હી હી ( અથડાય છે ) જિદગીભર ( અથડાય છે ) કુટાલા 
રહો ( અથડાય છે) ચાલ મારી ...હી હી હી હી ( અથડાય છે) 


પણુ ખળ્યુ' શારદા કહે ( અથડાય છે) શિંગડાંવાળાં જનજતાવરથી 
તો....( અથડાય છે ) સ'ભાળા. ( અથડાય છે-દાસ સાથેઃ) 
[છ 
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થી દાસ ઉરે" દારા: (હાથમાંની થેલી અને માથુ' ઊ'ચાં રખી 
સ્વામીનારાયણુના મ'દિરેથી દર્શન કરી ઉત્તર 
દિશાએ સરફી રલ છે, ભરીભરી ભીડમાં- 
સ્વ્રત માત્ર હેઠંના ફફડાટ, થરથરાટ કૈ 
વલવલાટથી વિચારે પ્રગટ...) 


હું તહેતો જેતે? (સરકે છે) માણુશન્નતે (સર્ફે છે) 
ગણુતરી (સરકે છે) તા કરી (સરકે છે ) તો ચમજે કે ( સરકે છે ) 
મૂઆં ..દાતણુ ( સરકે છે ) લીલાં નથી ( સરકે છે ) તો ભલે...પૈસદ 
ભૈ બચ્યા ( સરે છે ) તૂરિયાં ( સરકે છે ) ના ફેમ ભાવે ? (સર છે) 
ભગવાનને તૂર્યાં [ સરકે છે) ધરાવી દો ( સશકે છે ) અતે પછી 
ગપ્રેમમી ખાઓ (સરકે છે) ખછું જ ભાવે (સરે છે ? ભાવસે 
(સઃકે છે) “ઝેર સુદ્દાં..આજે નહિ (શસ્કે છે |...તે( ઠાલે 
(સરકે છે) ભાવસે....જિદિગી ( સરકે છે) જવા દો . નથી જ 
પીવી (સરકે છે મહા ભય'કર્‌ વ્યસન ( સરકે છે ) જિંદગી (સરકે છે) 
વ્યસન (સરકે છે; જવા રો...નખ્ખોદ ( સરકે છે ) સું બોલ્યો દુ”? 
ભજે છે] શહય પપ (સરકે છે)....સ્‍્વામિનતારાવણુ...શ્વામિતારાયણુ 
(સરકે છે ) શાંભળે છે? કાલ શવારના માંગ અવવાથ છે [સરક છે) 
સ્વાદ માત્ર [ સરકે છે) જીતવો (સરકે છે ) રશતી ઇન્દ્રિયો.../સરકે છે) 
નખ્ખોદ ( સરે છે') શુ' બોલ્યો હુ? ( સરકે છે ) શક્મ પાપ.. 
(સરકે છે) દેવપોઢી અગિયારશ (ચરચ્કે છે) ભજજઆંતું મિંતત 
(સરકે છે) હરિ . હરિ (સરકે છે) માણુશજાતે (સરકે છે) વચનામૃતમાં 
ભગવાને જતે કલુ છે (સરકે છે)....કે ઈન્દ્રિયાતુ' નિયમન (સરક છે) 
કશ્વું જેઈએ (સરશ્કે છે) હું નહોતો કે'તા ' (સરકે છે) આ બધો 
કલિકાલને ( સરકે છે) મડિમાં છે (સરકે છે) ચિત્ત ઉપરના શ'કારે 
(સરકે છે) વિસુદ્દ કરવા માટે (સંરેકે છે) માણુશનતે શારી શારી.- 
વાતા (સકે છે) શાંભળવી જેઈએ (સરકે છે) જેવી જેઈએ સરકે છે 


૧ણ 


ખોલવી જેઈએ ( સરકે છે ) ખોલવી નેઈએ (સરકે છે ) શ'્કાર 
(સરકે છે ) મોટી વાત છે (સરકે છે) પ્રભુ! દયા ' સસ્ડે છે) 
દયાસ'કર, યાદ રાખ (સમ્કે છે) તારે આ ભવમાં જ ' સરકે છે) 
ભોગવવું પડસે (સરકે છે) તારુ' નખ્ખોદ (સરકે છે) સુ' બોથ્યો 
હુ? (સરકે છે) જીભ કચટરુ' ? (સરકે છે) અનસન કરુ'? (સરકે છે) 
ચાર દિવિસ મૂગોમ'તર રહુ? (સરકે છે ) દયાસ'કર, જાએ, ટળા 
તમાર્‌' ભલુ' થાએ (સરકે છે) ભોગવો (સર્ફ છે) તમારાં કુક્મેતે! 
ન્યાય આપનાર (સરકે છે) ખેઠો છે (સરકે છે) હાજરાહજૂર છે 
(સરકે છે) સુ' સમજ્યા? (સરકે છે) ચવિતા કહે-સુ' સમજ્યા 
(.સરકે છે ) બળ્યુ* તમે ...(સરકે છે) શશલા (સર છે) છો કે 
સુ'? (સરકે છે) શાહશતાો તમારામાં છાંટાચે નથી (સરકે છે) 
હીહીહી ઉરિ...હરિ શાહશનોા ( સરકે છે) છાંટા ( સરકે છે) શશછું... 
હીહીહી (સમ્કે છે) શશલેો કહે શવિતાને...( સરકે છે) સુ* કહે? 
(સરકે છે) શવિતા કહે (સરકે છે) જીવો (સરકે છે) શાચવીને 
(સરકે છે) જીવે! (સરકે છે) પરિશ્થિતિ (સરકે છે) શ'જેગો (સરકે છે) 
શૌથી (સરકે છે) શાચવીતે (સરકે છે) જીવો (સરકે છે) જીવો 
1 સરકે છે ) હીહીહીડી હ'મેસાં (સરકે છે) શરકતા રહેવું ( સરકે ,છે) 
1વિતા કહે (કરકે છે) હીહીડી (સરકે છે) રાયજીએ અથડાતાં , દૂટાતાં 
(સરકે છે) હીહીડી ઘર ખાંષ્યુ' (સરકે છે) અને તમે ઉજી...(સરકે છે) 
પ્લિત્થ સધી અને... સરકે છે) શશલું...તો શરકે...( સરકે છે) શરી 
શરકીતે કચારેય . (સરકે છે) ના અથડાય.... 


*“ેસથી અથડાય છે-રાયજી સાથે ! 


# હવે જગો ષ્યાનથી 1 
' બન્ને છુર્કયા 


ધામું* ધીમુ', એકબીજા .સામે 
માત્ર હ્વણુભર.-. 


૧૮ 


અને પછી બન્નેની આંખા ઊલટભર્યોા આનદ અને 
સમાથ્ર્યની અવધિ સાથે ક્ષિતિન્ને સુધી વિસ્તરતી ગઈ. 


ખન્તેએ પોતપોતાના જમણા હાથમાં પકડેલી થેલીઓ સાચવીને 
રસ્તામાં મૂકી અને સ્તેહન અપાર ઉમળકાથી ભેટષા, 


જાયજના ખલાતેો સ્પર્શ દાશતા કાતતે થયે! અતે દાસના 
અભાનેો સ્પર્શ શયજીતા નાઠને થયો, બન્નેની આંખનાં ખુણિયાંઓમાં 
આન'દના આંસુ ધસી આવ્યાં, આંસુ રોછી રાખી બન્નેએ એકખીન્નને 
પરસપર સ'ઘી લીધા, 


ર 


બન્નેને ગળે ડૂમો બાઝે કોઈ કરું ખોલી શકે નહિ અતે આંખની 
પાંપણે ભીંન્નય . એવી આ વિધિર્નિમિત અપૂર્જ ક્ષણોને પજ્ાર કરતાં 
કરતાં સયજ અને દાસજી લાતદરવાજના બાગની સૂઝી લોનમાં 
આવીને મેસી ગય. 


શજ આથમાં જવા ટેવાયેલો સરજ આજે આથમી નાય એ 
પરલાંતી હ્ષણામાં રાયજીએ દાસ સામે ન્નેયુ',% ધારીધારીને; દાસે 
૨ાયજીતી સામે ત્નેયુ , ટીકીટીકી તે....પછી બન્તે એકસાથે હસી પડ્યા- 

કદાચ એ ન્નેઈને હસી પડ્યા કે- 


બન્તેએ એકસરખી ખારીની ધોળી કદૂતી પહેરી હતી. અને 
શ્ોતિયાંની પાટલી એક જ રીતે વાળી હતી, બન્નેની કફની ઈસ્ની 
હર્યા વગર્ની હતી અને બન્નેનાં ધેઈતિયાં એક જ તાકામાંથી, એક જ 
હાથસાળેસાં વણાયેલા લાગતાં હતાં, હાર મો પકડેલી થેલીઓ હેન્ડલુમ 
હાઉસમાંથી તાજેતરમાં જાહેર થઈ ગયેલા દસ ટમના વળતરે ખરીદ્યયેલી 
જણાતી હતી-નવીનક્રેર, એકસરખા કદતી, એકજ ૨'ગતી અતે 
કદ્દાય સરખી કિંમતતી હતી, બેય થેલીઓમાંથી દૂધી અતે તૃરિયાંના 
વાંકા વળી ગયેલાં ડીષટ્યાં ડાક્યાં કરતાં હતાં, , 

ખુન્તે ખેઠા. એકસાથે, પલાંડી વાળીને, સરકમરક હસતા, 
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એકમીજા સામે સામે જેતા, 


હમણાં આંયા, હ*...' કહીને દાસ અચાનક ઊઠયા અને 
શાડી જ વારમાં શિંગચણાનું પડીકું લઈતે પાછા આવ્યા ત્યારે 
રામજીએ પણુ સિંગચણાનું પડીકું થેલીમાંથી કાઢીને સૂકી લોન પર્‌ 
ગોઠવી દીધુ' હવું. જે રૂમાલેમાં સિંગયણાનાં પડીકાં હતાં, એતો રગ 
ગેરુઓઆ હતા-ભન્તેનો, ખન્તે હસ્યા, ઝડપથી ખન્તેએ એમનાં ખિસ્સાં 
ફે'ફોળ્યાં, વળી હસ્યા, અને પછી- 

“તે' પણુ આ જ રમાલ...” 

' અતે તે' ય તે...” 


“મેલીને બન્ને હસવા ગયા, થેડુ' હસ્યા, છોભીલા પઠ્યા અને 
ગભીર બતી ગયા, 


આખરે સૂરજ આથમી ગયોા-- 


સૂરજ આથમી ગયો ત્યારે રાયજીએ દાસતે પૂછયું, “ છુ” વિચાર 
કરતો છે ?' 


જવાબમાં દાસ હસ્યા, ફિકેમુ', 


“ખાસ તો! ક”ઈ નહીં, આ....મારી પેરી હવે મોટી થઈ ગઈ 
* આ જૂતમાં ખી, એ થઈ જવાની....તે હવે એને :માટે.' 


“શુ' વાત કરે? મારાવાળી જુનિયર ખી, એ.માં છે-' 
બન્તેએ લગભગ એકસાથે સિંગરતો દાણા મોંઢામાં નાખ્યો. 
# .. તે તને પહેલી પારી અને પછી...” 
“તારે...?” 

# * 'સારે બીજ પણુ પારી જ |? . 
“તા હોય! મારે પણુ ખે પોરીઓ જ !' * 
“શું કહે છે? સાચો વાત ?'* 


ક્ટ 


“તારી નાની કેટલાં વરસની થઈ £' 
₹ પ'દરની.... 
“ સારીતે આ જૂનમાં ૫'દરમુ' બેસચે,...” 


ન મોટી કઈ કૉલેજમાં ભણે ?... બી. હી. કૅલિજમાં 
તો નહિ....? 


'તૃતે ક્યાંથી ખનર £...એમાં જ ભણે 1” 
બન્તે જણા અચાનક અટકી ગયા. મનોમન એકબીત્ન સામે 
ધુર્ક્યા અને લગભગ એકસાથે ખન્ને દાંત ખોતર્વા લાગ્યા.... 


' આ સાલે દાંત...' કહેતાં રાયજી અટકી ગયા અતે દાંતતે 
ખોતરતાં ખોતરતાં 


'તારા દાંત તો ક્ઞલામત લાગે ? ? 

“સલામત 1 સલામત !1 (હી હી હી હી) હજ સુધીમાં પૃરા 
અઢીશે' રૂપિયા ચાવી ગયા છે.' 

“સારે ચોથે! દાંત ગઈકાલે પડાવ્યો.” 

“ હૈ'....તાગ ડેન્ટીસ્ટ કયો ? રીલીફની બાજુમાં ડૌકટર ગ્યારા.' 

“સ જ...! એજ 11 તે' પેમ કરીતે નણ્યું ?' 

“હુ',,,મારો ત્રં:જિ એણે પરમ દિવસે હલાવીને હલાવીને 
પાડી નાંખ્યો--* 

“તું ડેન્ટિશ્ટને ત્યાં કેટલા વખતથી કહા છે?” 

“હુ છેલ્લા ત્રણુ મહિતાથી «€” છુ”, ત્રણુ પડાવ્યા. 

“મે ચાર પડાવ્યા, દવે સા 

“ મે' ત્રણ પડાવ્યા, હવે ચેાથે।,” 

બન્ને અચાનક ચૌન થઈ ગયા, પછી બન્તે એકસાથે ખે[્યા, 


૨૧ 


“તા આપણે હૌકટર ગ્યારાતે ત્યાં,..' બન્ને હસ્યા. પછી દાસે પૂરુ” 
ક્યું", “જમ તહીં ભટકાયા ?' 

2 * « જ શ્ર 

હું તિયમિત “ઉ' છુ“-મ'ગળ અને ગુરુ,* 

મારો ખેટરો...મને શેમ તે થુધે બોલાવતો છે.' 

ખન્ને હસ્યા-બોખુ' અને સલામતીસચક, 

“ચલ, ચા પીજે. 

સીસકારા ખોલાવી દાસજી અને રાયજી લગભગ એકસાથે ઊઠવા” 
લાલદશ્વાજતા બાગની મષ્યમાં ગોઠવેલી નિયોન લાઈટ બન્નેના ચહેરા 
ઉપર એવી રીતે ઝગારા મારી રહી કે બન્ને ધડીભર આ ધરવી 
ઉપરથી ઊ'ચકાઈ ગયા, ચરતની જૂની જૂની વાતા વાગોળી બન્ને 
ખગની બહાર નીકળ્યા, ર 

“સમાલજે' ' સમાલશે' ખોલતાં રાયંજ સતત અથડાતા રલા 
અને દાસ ધૉમે ધીમે સરકતા રણા. એક હોટેલ આગળ આવી ળત્ને 
ઊભા રલ્રા, 

લું કષાંથી જણી ગયે?” 

'શુ'...?” 

' આ તો મારી હૌટેલ...' 

દ શુ'...ઊ ?' 
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“ રાજ સાત વાગે અહીંજ હુ' ચા પીવાતો-' 
“હું સાડા છએ અહીંથી જ ચા પીને ચાલ્યો જઉ 


બન્ને એકભીજા સામે નઈ રલા, અતે હૌટેલખોયે બન્નેતી સામે 
વારાપૂરતી નયા હ્યું, 


ખન્તેના મનમાં હવે 'વાતતો આરભ કરતાં એક વિચિત્ર 
દડેશત જન્મી જતી હતી, ળન્નેગે પોતપોતાની ખુરશીની તૌચે 


રર્‌ 


શેલીઓ મૂજી, બન્ને ગેરુઆ રગના ફમાલથી ચહેરા લખ્યો, બન્નેએ 
ગજવામાંતા પર્ચુરણુને તપાસ્યુ' અતે- ી 
“મોહન-' એકસાથે ખન્ને બોલી ઊઠચા, પછી દાસે ઓર્ડર 
આપ્યે. ] ી 
' 'ખે ચા, એક ડીસ ફાફેડા.' 
“એક જ મ'ગાવની,' રાયજીએ કહુ, 
' મનમાં એક જ હતી, ખમે ખોલી પક્યો !' 
ચૂપચાપ મન્તેએ સાચવી સાચવીને ફાફડા ખાધા, ચા પીધી, 
સીસકારે સીસકારે,' હોટેલની બહાર નીકળી સોપારી વગરનું પાન 
ખાધું, અતે પછી રાયજીએ ભીડમાં સતત અથડાતાં અથડાતાં 
ચૂપચાપ સરકી જતા દાસજીને ક થઈ એકધારું સડસડાટ 
કહેવા માંડ્યું ; 

“આમ ગઝુટકછુટક વાતોથી તી ચાલે, આપણે છૂટા પડયા, 
“ઓગણીસસે' ને છે'તાલીસમાં એ પછી તું ટયાં ગયો, શું કયુ, 'કેમ 
ચાલે છે, કથારે પરણ્યો, તારી વહુનું તામ શુ', હજુ ઊંધિયું બનાવતી 
છે ૬ નહિં, એને! સ્વભાવ કેવો-તાખો કે નરમ, તને પગાર કેટલે 
મળે, પૂ રુ' થાય છે %ે નહિ, લોત કેટલી લીધી છે, હપ્તા ફેટલા બાકી 
રણા, પ્રો, ક્‌. કેટલુ' જમા થયુ', સવારના કેટલા વાગે શકે, પૂ'તખૂજન 
કરે 'ક નહિ, તારો બોસ કેવો, તું" સાયકલ કેમ તથી વાપરતો, કર્યુ 
હાપુ” વાંચતો છે, તારો પડેથ કેવો, મહિનામાં સરેરાશ કેટલી તકરારો 
થાય, બાપા દાદા કાકા મામા ફોઈ ફૂઆમાંથી ફેોણુ કાણુ, જીવે, કોની 
કાતી કાંણુ મો!કાણુમાં ગયા, ઘર તારુ' સોસાયટીમાં કે પોળમાં, 
ભોંયતળિયે દે પહેલે માળે, પોપટ-મેનાવાળુ' પાંજ્રૃ' તારા ધરની 
આગળ લટકે છે કે તહિ, ખાપદાદાના ધ'ધામાં કેમ ન પડયો, 
જિન્દગીની. જુવાનીમાં લપસી લપસીને. ફેટછુ' લપસ્ધે!,, અગાઉ તછલાં 
શીખતો હતો! એતું 'શું થયુ'...(તા...ધીન્‌!*- તારી ડુ'ઢીમાં હજુય 


ર૩ 


હી'ગ બરૅ છે કે નહિ, ઘરનો ખરીદી કોણુ કરે છે, તતે ખાવામાં 
દૂધી વધારે ભાવે કે તૂરિયાં, તારી પારીઓને પરણાવવા કોઈ દોલત 
જે દિનકર પ્યાનમાં આવેલો કે નહિ, એમને કેટલે વાંકડો આપવો 
પડસે એવા ચિતામાં કેટલા કલાકના ઊંધ હરામ કરતે છે ડાયાળિટીસ 
' પાઈલ્સમાંથી કોતે પસદ કરે, ધોતિયું પહેરતા કયારથી થયો, પૈહા 
જેટલા બચાવ્ય', અને ગાંઠિયા કયાં સધી ખાવાનો...કડાં દે...બધું જ 
એક સાથે, એકશ્રાસે...કહાં દેન્--' 

એક ક્ચાસે બો(લતાં ખોલતાં રથજીતા તખ વધી ગયા અને 
સાંભળતાં સાંમળતાં દાસની શાલી આંખો લાલઘૂમ થઈ ગઈ, 

' પણુ તારું બસસ્ટેન્ડ કયાં £ કયો ત'ભર ? 

રાકજી ધુરકયા. 

“ આ....જ | મારો ગસ નબર ૩૫ | |' જવાબ આપ્યા પછી 
દાસે દાંત કચકચાવીને પૂછ્યું, 

તારુ ? 

લગાવ તાળી | મારાવાળી ૫૩ |] કહેતાં રાય અને દાસ 
ખત્તે ઉત્સાહથી ઉછળ્યા અને બસમાં ખેસ ગયા-- 

ત્ર 

'હુ' સું કહેતો હતે... 

તમે...તમે આ ન્ેયુ' ? 


રાયનો ચહેરા ઝૂ'ટવી લઈ દાસ ૫૩ માં ગયા ગયા અને 
દાસતો ચહેરો ઝૂ'ટવાં લઈ રાય ૩૫ માં ગયા, કહે, કોણુ રાય અને 
કાણુ દાસ ? 
હુ' જાણુ' છુ' : તમે કહેવાના, 
“ હૈ'...અ | એથી કયો ફર્ક પડવાનો ? !' 
પ 
એકાંતમાં ભેગા થઈને આપયતા રડે; 
અ સાણુસેપ્તા ચહેરા ખધા એક થૈ ગયા! 


સાણુસ 
પૂણુપણે 
તપ 
પ્ચેપ 


4૮૮ 


અત : 0 વિભૂત શાહ 


છેવટે હેડ-કવાર્ટર્સમાંથી સ્પષ્ટ હૃકમો! આવી 
ગયા-છેલ્લા કેટલાય દ્વિસોથી અમે એની જ રહ 
જેતા હતા-બધા જ ટાંપીને બેઠા 'હતા-હવે ખુલ્લેન 
ખુલ્લું યુદ્દ શરૂ થઈ ગર્યું હતું, દુશ્મતાએ આપણા 
હવાઈ-મથકા ૫૨ એકી સાથે એર્ચિતા છુમલા કર્યા 
હતા તે એ સાથે જ 'ેબલ્સૂ ઝણુઝણી ઊઠેચા હતા- 
સાથે જ અમારા બધાનું લોહી ઝણુઝણી ઊઠંચુ' હતું, 
છતાંય અમને કહેવામાં આર્વ્યું નહેતું કે અમારે શું 
કરવાનું હતું, હથિયારો અને દારગોળો લઈ ગાડી આવે 
ત્યાં સુધી અમારે અહોં જ રાહ જ્ેવાતી હરે, 
૪. એ. સી, પણુ આવવાના હતા, એ સમજી શકાય 
એમ હતું, અમે અમારી મુખ્ય છાવણીથી ઘણા દૂર 
નીકળી ગયા હતા અને કઈ પણુ હેરફેર કરીએ એ 
પહેલ્સાં અમારું ળરાળર ર્ક્ષણુ કર્વાતી અમારી ફરજ 
હતી, ખાતા તરફથી અમતે મોટી સ'ખ્યામાં સિમેન્ટતી 
થેલીઓ આપવામાં આવી હતી, તે અમે ચારેબાજુ 
બરાબર ગોઠવી દીધી, ખેરેકસતે લીલો ૨”ગ લગાવી 
રૃવાની મે* તાત્કાલિક સૂચના આપી દીધી તે સાથે 
સાથે જવાનોને નદીના કિનારે બનાવટી ડ્રેકટરી ઊભી 
કરી દેવાનું કામ પણુ સોપી દીધુ, જવાને ખેરેકસૂ 
બાંધે એ જી. ઓ. સી. ને, ગમતું નહણેતું. 


ર્પ્‌ 


પર'તુ પ્રશ્ન એ હતો કે જી. એ, સી હવે આવશે ખરા ? હથિયાર 
અને દારૂગાળા લઈ ગાડી આવશે ખરી? દુશ્મતોતાં વિમાનો 
આવશે ખરાં ? 

અમારુ* હવે શુ* થશે, અમે હવે શુ* કરીશુ, અમે હવે કયાં 
હોઈશું, એ હવે અમે જણુતા નહોતા. યુદ્ધી આ રૉમાંચક 
અનિશ્ચિતતા હતી, 


ભૂખરી ઇટાતી તૂઝેલી દિવાલે પાછળ છૂટુ'છવાર્યું ગામ હતું- 
એના ખીન્ન છેવાડે સાચી ફેકટરી હતી. એ અમારે જોાઈપણુ ભોગે 
બચાવવી ન્નેઈએ, સરહદ તો થોડી દૂર હતી-ઈશાન દિશામાં, ત્યાં 
ખૂનખાર જગ ખેલાતેો હરે. પણુ અમે તે! અત્યારે ત્યાં ન હોઈ 
શકીએ. ઉપરથી હુકમો! આવે ત્યાં સુધી અમારે તો જયાં છીએ ત્યાં જ 
રહેવાનું હતુ' ને ન્યાં હોઈએ ત્યાં જ રહેવું એ યુદ્ધની પરિસ્થિતિમાં 
કેટલુ' મુસ્કેલ છે | ખાસ કરીને અમારા માટે... 


સાંજે અ'ધારુ' “ ઘટ્ટ' થઈ જમી જાય એ પહેલાં દિલજિતસિંહ 

મારા ત'બુમાં આવી પહોંચ્યો, હ'મેશતી જેમ સિમારનું ડુ'ઠુ' એતા 
[ઠેમાં ચગદાયેલુ' હતું પર'તુ આજે હોઠના ખૂણામાંથી વધુ થૂક 

બહાર તીકળતુ' હતું, એણે તરત જ ખીજી સિગાર સળગાવી, પછી 
અમે ખહાર નીકળ્યા તે ઊ*ચે જ્યું આકાશ તદન ખાલી ને 'કોરુ'કૃ 
હતુ“-સાવ નિર્જીવ લાગતુ” હતુ'. દુસ્મતોનાં વિમાતો આવે તો આકાશ 
ધમધમી ઊઠે અમે રેલ્વેના પાટા બાજુ ફૂ'ટાઈ ગયા તે પાટે પાટે 
ચાલવા લાગ્યા, પાટાની આજુળાજુ પથરાચેલા કિરમજી રગના કાંકરા 
અમારા ખૂટતી એડી નીચે અવાજ કરતા હતા, ડું સામેની દ્શિમાં 
તાકો રહ્યો હતો, મને ખાત્રી હતી કે હથિયારો અતે દારગોળોા લઈ 
ગાડી ચોકકસ આવશે. ધદ્લિજિતસિંહ હસતો હતે. એ તો! ખાણીપીણી 
કરીને બપોરે લહેરયી ઊ'ઘ્યો હતે, જી. એ. સી.ની એ રાહ નહિ 
જેતા હેય, એના શરીરમાંથી પરસેવાની ગ'ધ આવતી હતી, સિગારવું 


ડોડ 


ટું'ડું' સૂકા ઝાંખરામાં તાપી એણે મને પૂછયું, “ પેર કાગળ લખી 
નાખ્યો?” મે' જવાબ આપ્યો, “ના, હજી સમય નથી મળ્યે,” 
ત્યાં તો એના પીળા દાંત પીસી તે ખોલી ઊઠયો, “ સુવરં, તું તો 
તારા બૈરીછોકરાંતે બહુ પ્યાર' કરે છે, જલ્દી લખી નાખ, ઉથિયારે 
અને દાર્ગોળે લઈ હવે કાઈ ગાડી આવશે નહિ,” પઈશાત દિશાની 
સરહદ બાજુથી ઊડી આવતાં ૫*ખીની પાંખોનેો ફેફ્ડાટ માથા પર 
સ'ભળાતો હતો ને અમે અમારી છાવણી તરફ પાછા આવ્યા, 


છ. 


એપચિતો બરફતો વરસાદ શરૂ થઈ ગચે!, ઉપર આકાશમાંથી 
“મેલે અંધકાર એઓગળ્યો....ચારેખાજુ સફેદાઈ પથરાઈ ગઈ, શાંત હવા 
ધીમેથી પસાર થઈ રહી હતી, શાંતિ શતી, વૃદ્દોની ઘટામાં બર 
[ઝલાષે હતે।, ફૂટતા ઉજાસમાં કુમળી કુમળી લીલાશ ચમકતી હતી, 
તાં તો રેઠરીના ઢોળાવ પરથી ચાર ધેડડાતી બગી ઊતરી આવી. 
ચારેય વ્વોડા કાળા હતા પણુ એમની લીસી ચામડી ત'ગ બતી આછા 
તડકામાં ચમક ચમક થતી હતી. ધેોડાતી 'ેશવાળી પરથી બરફની 
ઝીણી ઝીણી ફરફર ચારેબાજુ ઊડતી હતી, બગીની ઊંચી ખેઠંક પર્‌ 
એટ નાઝુક સ્રી ખેઠી હતી. એને જા'બલી ૨*ગની છાંયવાળા તાઈટ- 
ગાઉન પહેર્યો હ્તા, એના છૂટા વાળ હવામાં ફૂરફ્રતા હતા, નતી 
આજુમાજુ એતા ળે નાનાં નમણાં બાળકે ખેઠાં હતાં, બન્નેના હાથમાં 
જ્રાઈક સફેદ પખી હતાં, તૂટેલા કિલ્લાના પથ્થર પર સેઈ મોટા ખૂટ 
અને લેખ'ડી ટોપો પહેરી પુરૂષ બેઠે! હતે; ત્યાંથી હણુહણુતા ચાર 
પ્રોડાની બગી સારમાર કરતી પસાર થઈ ગઈ, મોંમાંથી ટ્રીણુ કાઢતા, 
હણુહણુતા, કાળા ધોડા, તાજુક સ્રી તે નમણાં બાળક સાથે જેઈ પુરુષ 
ખો।લવા ગયો પણુ બોલી ન શકયો, બમી આગળ વધી, એશ ચીસ 
પાડી પણુ બરકફ્ીીલા વાતાવરણુમાં અટવાઈ. ગઈ. બગીતી પ।છળ ખુલ્યું 
વૈગન નેડેલું હતું. એમાં ઘરગોળે ને હથિયારો હતાં, પુરૂષ ઊભે! થવા 


ન્છ 
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ગયો પણુ ખરફમાં એના પગ જકડાઈ ગયા, બગી આગળ ઘણે દૂર 
તીકળી ગઈ તે સામેની ખીજ ટેકરી પર્‌ ચઢી એતી પાછળ અદશ્ય 
થઈ ગઈ-એની પાછળ પાછળ ખે'ચાતું વેગન પણુ આંચક્રો ખાઈ નીચે 
સરી પડ્યું, ખરફતા ખુલ્લા ફેલાયેલા સપાટ વિસ્તરમાં બગીતાં પૈડાંગ 
રૃક્ષના પાટા જેવા ખે મોટા આંકા પાક્યા હતા, એક ટેકરી પરથી 
બીજી રેકરી સુધી દોડી જતા આ લિસોટા સામે પુરૂષ ન્નેઈ રણો. 


--ત્યાં તો બગી આવી હતી એ ટેકરી પાછળથી મોટા કઘ્ના 
લીલા ભૂખરા રમતા જ'ગલી પક્ષીઓ ધસી આવતાં દેખાયાં ને જેત- 
જોતામાં ચારેભાજુથા આકાશને ધેરી લીધું, પુદુષે ઊ'ચે જ્યું, 
પક્ષીસા એતી આજુબાજુ ચક્કર મારવા લાગ્યાં, રેલતા પાટા જેવા ખે 
મોટા લિસોટા તરક પુરૂષ દોડવા ગયે, ત્યાં તો જગલી પક્ષીએ 
નીચે ધમી આવ્યાં ને એનાં શરીરમાં પ્રવેશી ગયાં-જબરજસ્ત 
થડમાટ સાથે. 


બ 


દુસ્મતોતા પ્રદેશમાં અમે પ્રવેશી ચૂક્યા હના તે આંત્રળ વધતા 
હતા દુશ્મતો પૂરી તાકાતથા અમારો સામનો કરતા હતા, એમની 
તમૂએ તસૂ જમીત સાટે લડતા હતા, અમારા પર ભય'કર્‌ ગવૂનથી 
ત્તાપતા ગોળા ફે'કતા હતા, અમારા સૈનિકો મરતા હતા, છતાંય 
અમારુ ખમીર તૂટયુ' નહોતુ, નક્કં કર્યા પ્રમાણે અમે આગળ વધતા 
હતા, ગરનાળા પાસે એક મોટા ટેકરાની આડશમાં અમે અમારી જીપ 
ઊભી રાખી, દિલજિતસિંહતે ગર્મ્યું તહિ. એ ગરનાછુ' એળ'ગી જવા 
માગતો હતો, સિગાર સળગાવી ઉપરાઉપરી ઊ'ડા ઊંડા કસ ખેચવા 
લાગ્યો તે મારી સામે તાકી રલો, મે' કહું, “આપણા જવાને મોટી 
સ'ખ્યામાં મરી રલા છે, ” બહાર કાળા-ધખ્બ આકાશ સામે ઊચે 
નેઈ ધ્લજિતસિંહ ખોલ્યો, “ એટલે શું થઈ ગ્યું-આપણે દુશ્મનોની 
જમાન ચીરીને આગળ વધી રહ્યા છીએ ' હું એતી સામે જેઈ રલો. 
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એની આંખોમાં ખુન્નશ દેખાતું હતુ. હેઠે ૫૨: વધારે થૂ'ક ભેગુ થર્યું 
હતું, મે' કહ્યું, “ દિલજિત, આ જવાને વિચાર કર, એતાં બૈરી- 
છોકરાંને વિચાર કર, એમના કુ ટુખીજનો-” સિગારતું ઠુ'દું બહાર 
સૂકી ઝાડીમાં નાખી તે ખોલ્યો, “ માણસોના જીવનતુ' ઠશું' જ મહતવ 
નથા-ગમે ત્યારે એનો અ'ત આવી જવાને! છે. યુદ્ધમાં છીત વધારે 
મહત્તતતા છે. દુશ્મનોની જમીન આંચકી લઈએ એમાં આપણી 
ખુમારી છે, ” આટલુ કહી ૪૫ સ્ટાર્ટ કરી અને થોડી પાછળ લઈ 
જમણી બાજુની કેડી પર આગળ હ'કારી. ઠુ' કશુ ખોલ્યો નહિ, 
મતે એના પર ગુસ્સે આવતે! હતે, હથિયાર અને દારૂગાળા લઈ 
અમારી ગારી પણુ આવી નહોતી, અમારા જવાનો જ'તુતી જેમ 
મરી રહા હતા, એમતે હોમી દઈને દ્લિજિત દુશ્મતની જમીનના 
ડુક્ડા હડપ કરવા માગતો હતો. છીપ સ્હેજ ખુલ્લા ભાગમાં બહાર 
આવી ગઈ, દિલજિતે ઝડપ વધારી ત્યાં તો બોંબથી જમીનમાં પહેલા 
ખાડામાં છપ ઉતરી ગઈ, ને અડધી અહદ યઈ ગઈ. જીપતી બોડી 
સાથે મારુ" માથુ' અફળાર્યું. દિલજિત હસ્યો, હું ખોલી ઊઠયો, “ ના 
ના દિલિજિત જવાનોને એમ મરવા ન દેવાય, યુદ્ધની હારછત કરતાં 
માણુસતુ' જીવન વધારે મહત્તતું છે. '' મોં મચકોડી દ્િલિજિત વધારે 
મોટેથી હસ્યો તે પછી વધારે એકિસલેટર આપી આંચકા સાથે જીપને 
'ભાડામાંથી ખહાર કાઢી. ને ખોલ્યો, “યુ ખટ વી એલ આર ડોગર્‌.*' 
ત્યાં તો વાયર્લેસમાંથી “ બીપ-ખીપ' અવાજ આવવે। શરૂ યઈ ગયી-- 
ઘ્લિજિત બબક્ો-“ હેડકવૉર્ટસમાંથી કશોક સ'દેરો' એણે ઝડપથી 
વળાંક લઈ જીપને સહેજ ફેરવી ત્યાં તો ચારેબાજુ ઝાડીઓમાંથી 
અમારી સામે મશીનગનસ્‌ ધણધણી ઊઠી. દુસ્મતોએ અમતે ધેરી લીધા 
હતા, દિલજિતસ્િઠના ચહેરાની રેખાએ તગ થઈ એણે હેઠે દળાવ્યા 
ને ૪૫ રીવર્સમાં લીધી. મે* રિસિવર ઉપાશ્યું' ત્યાં તો દુસ્મતોને 
રે'કાયેલેો હાથબાંભ અમારી જપ પાસે પડ્યો તે એના ધડાકા સાથે જ 
અમારી જપ ઉછળીને દૂર દૂર ટ્રે'કાઈ ગઈ. 


પ * 
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અમારી સાથે એમને વર્તાવ ઘણે! જ સાડ] હતે, અમતે મોટા 
ખેરેક્સૂસાં રાખવામાં આવ્યા હતા, પાછળ ખુલ્લે વિસ્તાર હતે!, એમાં ' 
એ લે[દો ઘઉંતી ખેતી કરતા હતા, એતા લીલાછમ ડૂડાં પર સવારનો 
કમળો! તડકો જેવાની મઝા આવતી હતી, ઈશ્વરતો પાડ કે એ લોકોએ 
એ મઝા લેવાતી ગ'ધી ફરમાવી નહોતી. મારી સાથે લેફ-કર્તલ બત્રાને 
રાખવામાં આવ્યા હતા. એમતા શરીરને ખાસ કોઈ પન્નિ થઈ નહોતી 
પર'તુ એમના યાદદાસ્ત ચાલી ગઈ હતી, એ ચૂતમૂન ખેસી રહેતા 
હતા-દયાજનતક લાગતા હતા, કયારેક થોડુ' થોડું' બોલતા, મારે ખીજ 
કશી પ્રરૃત્તિ નહાતી એટલે એમને ન્નેયા કરતે, મતે ડામ પગે ઘૂંટણ 
પર તથા બન્ને ખભા ૫ર ઈજન થઈ હતી. છાતીના જમણા ભામમાં 
પણુ થોડાક ઘસરકા મયા હતા, દેફ-કર્નલ બત્રા માટે છું ચાતુ' પાણી 
ઉકાળતેો હતો ત્યાં તો બાજુતા ખ'ડમાંથી છોકરીઓના અવાજ 
આવ્યો-એ અવાજ હસવાતેો હતો ફે રડવાતો એ હું તકી ન કરી 
રાક્યો, વચ્ચે લાકડાનું પાટી"શન હતુ', એમાં સહેજ ઊચે તાનકડું' 
બાકારુ' હતુ. ચા બનાવવાનું સ્ટ્રલ ખસેડી મે” ત્યાં મૂકઘુ” તે એતી 
ઉપર ચઢચો, બાકોરામાંથી મે' નર્યું તા એ લેકે! પ'દર-વાસ જુવાત 
છોકરીઓને ઉપાડી લાવ્યા હતા તે એમનાં કપડાં ખે'ચી એમને 'ટીઝ 
કરી એમની મજાક કરતા હતા, હું નાચે ઊતરી પક્યો* દેકે-કર્નલ ખત્રા 
મારી સામે નનેઈ રહ્યા હતા, મને વિચાર આવ્યો કે કેટલાય  લાંળા 
સમયથી મે' સ્ત્રીને જેઈ નથી અતે આજે જેઈ તો ફેવા લોકે 
વચ્ચે | કેવી દશામાં ! એમની અતે મારી, 


મે' ઘેર કાગળ તે લખી તાખ્યો હતે. 


સાંજે એ લોકો પાટાપિંડી માટે મતે એમની હૌસ્પિટલે લઈ 
ગયા. મને પણુ ડાળા પગે પીડા થતી હતી, એ લે[કોતી ચુસપુસ વાતો 
અને ચહેરાના ભાવ પરથી હુ' સમજી ગયો કે યુદ્ધાં અમારી છત 
થઈ હતી, છતાંય ઘાયલ થયેલા ને પકડાયેલા અમારા જવાતો ને 
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અફસરોાને ઘણી મોટી સ'ખ્યામાં ત્યાં સ્ટ્રેચરમાં લાવવામાં આવી રલા 
હતા, હુ' એ બધાને ન્નેઈ રલો. “ યુદ્ધ જીત્યા છે' તે! ભાવ એમની 
વેદનામાં પણુ છતો થતો હતો. મને એ લેકે અ'દર લઈ ગયા ને 
રૂસીંગ શર્‌ કયુ”, એક' ઈજેકશત પણુ આપવામાં આર્વ્યું, એ લે!કાતી 
નેસ મૂ'ગા મોંએ ઠામ કરતી હતી, છુ' બહાર આવ્યો, અમારા 
જવાને તે અફસરોના ચહેરા જેવાતું મને ઘણું મન હતું, એક બાજુ 
છુ' ઊભો રહી ગયે, મારી સાથેના એમતા સૈનિક્ાએ મને ઇશારે 
કર્યો, મે" એમની ચાથે જવા માટે પગ ઉપાડયા, સામેથી એક સ્ટ્રેચર 
આઘતુ* હતું, પાસે આર્વ્યું ને મે* ન્ને્યું તો ધ્લિજિતસિહ, બહુ જ 
ખરાબ રીતે ઘવાયો હતે, એનું સ્ટ્રેચર નીચે મૂકવામાં આવ્યું, એતી 
આંખો ઊ'ડી ઊતરી સાવ નિસ્તેજ થઈ ગઈ હતી. હોઠે સૂકાઈ ગયા 
હતા, એતા ગાલ પર્‌ મેહા ચીરો પડયો હતે1, હું એવી સામે જેઈ જ 
રલ્ો, કદાચ મરવાની અણી પર હતે, એ મારી સામે જેઈ આછુ' 
ફ્ફ્કિં હસ્યો. ઠું એના સ્ટ્રેચર પાસે નીચે ખેઠેો તે ચાદર ઊચી કરી 
જેર્યું તા એના બન્ને હાથ છુંદાઈ ગયા હતા, મે' મારા ગજવામાંથી 
સિગાર કાઢી, સળગાવી ને એના ખે સૂકા હેઠ વચ્ચે મૂકી. દ્લિજિતે 
એના દાંતથી (િમારને થોડી અંદર લીધી તે ઊંડે કસ ખે'ચ્યો, પછી 
મારી સામે જેઈ, સહેજ હસી ધીમા દબાતા તરડાતા અવાજે ખોલ્યો, 
“યુદ્ધમાં જત્યા...છું ખુશ છુ*...મે* નહોતું કહ્યું, માણુસતુ' કશુ' જ 
મડત્ત્ત નથી.” સિગાર એતા હેોઠમાંથી નીચે પડી ગઈ, મે' લઈ 
લીધી, સ્ટ્રેચર ઉપાડી એ લેકે અ'દર્‌ લઈ ગયા, હુ' બહાર લાકડાના 
બાંકડા ૫૨ બેસી ગયે, “એ લે'કો કશું ખોલ્યા નહિ. થોડી જ વારમાં 
એ સ્ટ્રેચર ખહાર આરવ્યું-પૂરેપૂરી ચાદર એઢાડી દીધી હતી, દિલજિત- 
શસિંડનો અ'ત આવી ગયે. એવું હવે ઠરુ' રહું નહોતું, એની આગળ 
કશું નહોતું, પાછળ કશું નહિ; મારી જિદ્ગીમાં મને પહેલી જ વાર્‌ 
લાગ્યું' કે એક માણુસતે પૂરેપૂરા અ'ત આવી ગયે, કયારેય એવું. 
ખનતુ' નથી ' કોઈ વાતનો હે માણુસનો પૂરેપૂરા અત આવી જતો 
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ન 


હોય-પણુ અહીં આજે એક માણુસ સ'પૂર્ણુ-પણે તાશ પામ્યે....... 
ત 


શાડાક જ સમયમાં દુસ્મતોએ યુહ્ધેદીઓતે એકપક્ષી છૂટકારો 
કર્યો, યુદ્ેદીઓને લેવા ખાસ ટ્રેઈન આવી, ઠેર હેર લોકોએ એમતું 
શરવારોને છાજે એવું ભવ્ય સ્વાગત કયુ”, એમના પર કૂલોતો વરસાદ 
વરસાવ્યો, રાજધાનીના સ્ટેશન પર્‌ શારે દખદળાથી યુદ્ધેદીઓના 
ઈન આવી, લોકોએ એમતેો જયજયકાર કર્ચ, પ્લેટફોર્મ પર ટ્રેઈન 
આવીતે થોભી, યુદ્ધેદીઓ નીચે પગ મૂકે એ પહેલાં તો લોકોએ 
એમને ઊ'ચકી લીધા, 


--સામે યાર્ડમાં ખીજ પ્લેટફોર્મ પર હથિયાગ ને દારગોળે 
ભરેલી એક ગાડી ઊભી હતી, 3 


ને તે છતાં ! 7 કિસન સોસા 
શ્વાસો સસેટવાની હતી ક્ષણુ ને તે છતાં, 
જીવવાતુ' એક પણુ ન*વુ' કારણુ ને તે છતાં, 
પાની દઝાડવુ' હવ" આંગષ્ષુ ને તે છતાં, 
ભાણા પે ટોક્તુ' હવ" તેોરરણ ને તે છતાં, 
તરર્યુ'તા તપ્ત ધણૂત્તુ' હહુ' રણ ને તે છતાં, 
ચુગોાતું શાસ પર હડુ' ભારણ ને તે છતાં, 
વ્યાસે કચુ*”તુ* સૌતને ધારણુ ને તે છતાં, 
' ધરતી ડતે ત દદષ્તું સારણ ને તે છતાં; 


સપ્લેપ એ ખો[ેનાક હતે હોં, જીવી ગચો- 
જીવવાતું એક પષ્ુ ન'$* કારણ ને તે છતાં! 
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સરણસ્પરણમરણ 
તઃ પુ 
શિરીષ પ'ચાલ 


આજે સવારથી જ આકાશમાં ધુમ્મસ 
છવાયેલું હતું. ખે-ચાર દિવસથી સૂરજ ઘડીમાં 
દૃખાતો, ઘટીમાં દેખાતો બધ થતો હતો, 
તે બારી આગળ ઊભે રણે ત્યારે સામી 
ખાજુની એરડીએની સળિયાવાળી બારીઓમાંથી સરજતે અવેશતા 
નેતા, દરરેજ ચોગાનમાં સૂરજના તાપમાં વલવલતી પોતાની કાયાને 
ન્નેતો, હાથ ૫૨ બાઝી જતાં પરસેવાનાં ટીપાં નતો, તેના હાથ તે 
ઉજળા હતા પણુ ફેટલાય સમયથી તેણે હાથના ઉજસતે કાળાશ 
તરીકે જેતા હતો, એ કાળાશ પરથી ઝમતા પરસેવાનાં ટીપાંમાં 
મ્રાંતબિમ્બમતા સૂરજતે ધૂ'ટડેધૂ'ટડે પીવા તે ઝ'ખતો, ખે હોડ વચ્ચે 
રમતા હાસ્યને પણુ તે ઘૂ'ટડેઘૂ'ટડે પીવા માગતો હતો પણુ હાશ્ય 
અને તેની વચ્ચે ચિતા જેવા સળગતા સૂરજને રોષ અન્તરાય બનીને 
આવતો હતો. પોતાનો ચહેરો તેને હમેશાં ભાંગી ગયેલા અરીસામાં 
રખાતા અસ”ખ્ય પ્રતિનિમ્મોના જૂથ જેવો લાગતો હતે. ભાંગી 
ગયેલા અરીસાને ટુકડો, તેની તીદ્દણુ થતી ધાર, છરની ધારમાં 
રૂપાન્તશિતિ થઈ જતી હતી અને એ છરાની ધાર કોઈ અપરિપકવ 
કન્યાના વસ્રાહરણુ કરતી કામી પુરૃષતી દૃષ્ટિમાં ડોકાયા કરતી હતી, 
એવી દષ્ટિ એણે કચાં જેઈ હલી, કયાં ! એણે શરીર ફ'ફોશવા માંડ્યું, 
ચહેરા પર હાથનાં ટેરવાં ફરી વળ્યાં, ટેર્વાએ આંખો શેોધી કાઢી 
અતે એ ભડકી ઊઠંયો- ના, નાં, દું નહોં-ડું નહીં, આને કારણે તેની 
બધી ઇન્દ્રિયા જણે બહેર મારી ગઈ ન હેય એવું એતે લાગ્યું, એતી 
આ ઇન્દરિયજડતાની સામે તેતી આસક્તિઓ અનેકગણી વધી ગઈ, 
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એને સાંભળવુ' હતુ દન્‍્તહીત શિશુસુખેથી છલકાઈતે વાતાવરણુને 
નર્તાવતું હાસ્ય, એ હાસ્યમાં ઘુ'ટાયેલેો શિશુનો પહેલે શબ્દ સાંભળવા 
હતો, એ શખ્દને સ્લેટ પર ધુ'ટાતો જેવો હતે, એ અક્ષર ઘૂટલી 
આંખમાં પ્રણુયકૂજનને ટહ્કતુ” જેવું હતું, એ પ્રણુવકૂજનમાં શરણાઈના 
ચૂર તેતે શેધતા હતા, ઘડિયાળમાં સાતતા ટકોરા પહ્યા અને એકાએક 
એ અવાજે તેના ચિત્તમાંથી બધુ' ભૂ'સી નાંખ્યુ'. એ અવાજમાં ઘણા 
બધા ગોપનીય અવાજને તેણે સાંભળ્યા-શિલાઓ સાથે અફળાઈ 
અફળાઈને પાછા ફરતાં સમુદ્રનાં મોજા'તે ઘુધવાટ, પીપળાનાં પાત 
સાથે પ્રગલ્ભ ગની કોઠંતો વૈશાખી પવનતે। સૂગ, કીડાતા અન્તે હાંફતી 
નાવિકાના શ્વાસોચ્છવાસતેો અવાજ, દૂર દૂર નાંગરેલી સ્ટીમરનો પાવે! 
અને ચર્ચમાં વાગતા ઘ'ટન1 અવાજ-આ બધા અવાને પાછળથી 
આગખ'બાનેો અવાજ તેતી કણે”ન્દ્રિયતે ભરી દેવા લાગ્યો, ચારે 
બાજુએથી જાણે અગ્તિરિખાઓ તેને ઘેરી વળી, ચારે બાજુએથી 
શિકારી ફૂતરાંએની જીભ જણે લપકારા લેતી હતી, થોડી ક્ષણ પછી 
પવન સાથે અથડાયા કરશે માત્ર અશ્થિપુ જ-એ અસ્થિપુ'જને નદીતાં 
જળ વહાવી લઈ જશે, જળમાં એ અવશેષ ઘસાતા જરો, અગ્તિમય 
બતી ગયેલા દેહના અવશેષ પછી બની જશે જળમય, અચાતક એક 
ઘેઘરો અવાજ સ'ભળાયો? “તતે અહીંથી પદર મિનિટ પછી લઈ 
જવામાં આવશે, ' સાત અને સવા સાત. પ'દર મિનિટ એટલે તવસે 
પળ એટલે ઓડ્સિ-સ્કૂલમાં પડતી રિસેસતા સમય એટલે ળશતી 
હયૂમાં ઊભા રહીને કાગળના ડૂચાની જેચ વાળવે। પડતો સમય એટલે 
રાઈ સીની સાથે ગાળેલી થોડી વિલાસતી પળો એટલે અતુભવીઓનાં 
હાથે ચિતામાં લાકડાં ગોઠવવા માટે જેઈતો સમય, તે પોતાની 
ઓરડીતે નિહાળવા લાગ્યા, કેટલાંય વરસો જૂની આ ઓરડીની લતો 
પરથી ઉખડી ગયેલા પ્લાસ્ટરમાંથી કેટકેટલી રેખાફૂતિઓ જન્મી શકે? 
એ રેખાકૃતિઓ કબર પર ઘક્ષોમાંથી ચળાઈને સરયચન્દ્રતી ભાત જેવી 
લાગવી હતી, તેણે ફરસ પર્‌ જયુ”. કેટકેટલાયતા પગ તેણું ભૂસી 


૩૪ 


નાંખ્યા હશે, અહીં શરીર્તે જીવતું રાખવા મથેલા જીવે! હજુ આજુ- 
ખાજુની હવામાં જ હોવા જેઈએ, તેની આંખો હજુ કારી હતી. 
વાતવાતમાં રડી દેતો, ડૂસકાં-હીબટાં ભરતે તેતે બાળપણુતે] ચહેરો 
આ ઓરડી સુધી ગતિં કરી શકયો જ નહીં, આંસુની વિસ્મૃતિ કેની 
સ્મૃતિતે આભારી છે? “સને છેડી દો...મને છોડી દો, ધેર મારી 
સા રાહ જુએ છે, બયાવે।...બચા...વો, નહોં નહોં-આ રાક્ષસ મને 
રારી નાખે છે...જવા દો એ મા...ડી.,.રે...' આ ચીસ કેની 
હતી ? શા માટે આ ચીસ હજુ પણુ તેના કાનમાં ગુ'જ્યા કરે છે? 
એ ચીસથી બચવા કયાં જવું ! છીડીઓના, દરમાં એ ચીસ સ'ભળાશે ? 
લાતાલાત કરતા બાળકને ધવડાવતી સાતાના વક્ષઃ સ્થળ વચ્ચે લપાઈ 
ગયા પછી એ ચીસ સ'ભળાશે? “શુ'ફ'ફ્રેસે છે દીકરા ?' “કઈ 
નહોં, મા, એક ખૂતી નાસી ગયો છે, સ તાઈ જવાની જગ્યા શેધુ 
છુ”, મા, ખૂતી કેવો હોય ?' “દીકરા, એતે ન્નેઈએ એટલે ખળર 
પડી જાય. બિલાડા જેવી મોટી મોટી આંખો, કોલસા જેવો કાળે 
તાડ જેવો ઊંચો, ચાલ, તને મારા ખોળામાં ઢખૂરી દઉં, -તે 
કડવાશભયુ” હસ્યો. આ કટુમિષ્ટ હાસ્ય ચાર દીવાલે એળ ગી 
શકવાનું ન હતું, એ હાસ્યનો ર"'ગ કદાચ મરી ગચેલી દેડકીના પેટ 
જેવો હશે, બાળપણુમાં રમત કરતાં કરતાં જૂની પતરીથી જીડી- 
મ'કોડાના કરેલા ટુકડાઓ તેની આંખ આગળ ૨મવા લ્લાગ્યા, અત્યારે 
જાણું એ બધાના કટક તેની આંખોમાં ઉભરાઈ આવ્યા, આંગળી વડે 
હલાવી તાંખેલાં કરેળિયાનાં જાળાં, ટાંકણીએ ખોસીને ભીંતમાં 
સાચવવા રાખેલાં પત'ગિયાં, બાટલીમાં પૂરી રાખેલા આગિયા, ખે હાથ 
વડે માખ પકડીને જરાસ'ધવધની સ્મૃતિમાં ચીરી નાંખેલી પાંખો,., 
કશુ” ન્નેઈ ન શકયો, આજુબાજુ કયાંય કશુ સળવળતું ન હતુ. 
ન હતુ સળવળતું કયાંય આજુખાજુ કશુ", આજુબાજુ ઉપર નીચે' 
નાચે ઉપર્‌ તળે ઉપર્‌ ભીતર અ'દર અ'દર ભીતર ઉત્તર દક્ષિણુ દક્ષિણુ 
ઉત્તર આંખ કાન નાક ત્વચા જિહ્વા આકાશ પૃથ્વી અંગ્ન, વરુણુ 
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તેજઅ બફ ખ આઈઈચૂ' ક....તેતું ચિત્ત ધુમરવા લાર્ગ્યું, 
ચગડેળ પરથી જણે તે ફકાઈ ગમો, ધણી બધી આંખો તેના તરફે 
ર'ડાયેલી હતી. એ આંખોની ભાષા ઝેર પાષેલા કણાની જેમ તેતા 
શરીરમાં પ્રવેશવા માગતી હતી. એમાંથી બચવા તેણે આધાર શેધવા 
માંડ્યો, નિદ્રા કયાં ગઈ ? બાળપણુમાં કથા સાંભળતા સાંભળતાં આવી 
જતી નિદ્રા, ઉતાળાનતી પાછલી રાતે પવનની વાતી લહેરખી દાળ 
હેઠળ ઘેરાતી નિદ્રા, ગાડીમાં સુસાફરી કરતી વખતે સ્ટેશનો વચ્ચે 
આવી જતા [તેદ્રા, સમ્ભે કર્યા પછી સ્તનયુગ્મમાં મેં છીપાવ્યા 
પછી આવતી તિદ્રા--નિદ્રાના સુવર્ણ ફળ ૫૨ કયા નાગ ચોકી કરે છે ? 
તેણે વળી ઓરડીના અસમ્રાબ પર્‌ નજર નાખવાતેો પ્રયત્ન કર્યો, 
ભીંત પરથા ઉખડી ગયેલા પ્લાસ્ટરમાંથી દેખાતી આકૃતિઓ ઓરડીમાં 
યળે વળીને ઊભી હતી. આકૃતિઓની નજીક તે ગયે, એક આકૃતિએ 
કહ્યું: “બચુ, આમ દોડ દોડ ન કર, ગાડી મેટર તળે કચડાઈ 
જઇશ, બીજી આફૂતિ ખોલી ઊઠી : “કાણુ જાણુ આ ખધા ચહેરામાં 
તારા ચહેરા પ્રત્યે કેમ આટલી બધી આસક્તિ છે ?'' આ વાક્યો 
સાથે ભૂતકાળ ગોઠવાય તે પહેલાં જ ભારેખમ ચહેરે કાઈ આમૃતિ 

લાં; *...તમને મૃત્યુદ'ડતી સજા ફરમાવવામાં આવે છે,' એ 

કયતો! એકે એક અક્ષર, શખ્દ-શખ્દ વચ્ચેનો અવકાશ પણુ વધસ્ત'ભ 
બની ગયે ન હેય એમ તેને લાગ્યું. આરડીમાંથી પાછું બધું શુ'સાઈ 
ગ્યું, તેતે ભાસ થયો ક એરડાતી દીવાલે! ધીમે ધીમે ઓગળી રહી 
છે, દીવાલે અદશ્ય થઈ ગઈ અતે તે પોતે હિમાચ્છાદિતિ શિખર પ૨ 
જઈ ચલ્યો છે. હૃદયના ધબકારા પણુ સાંભળી શકાય એટલી ખધી 
નિશ્તખ્ધતા છવાયેલી છે, ધીમે ધીમે એ ધવલતા સંરજસુખીના ૨ ગમાં 
પરિણુમે છે, સૂરજસુખીનો પીળા ૨૩ ધીમે ધીમે ઝેસૂડાંતા ર ગમાં 
અને કેસૂડાંતા ફૂલનો રગ શીમળાના ફૂલમાં યઈતે રક્તના ૨ ગમાં 
ડહૂંબી જય છે. ચારે બાજુ રક્તના સાગર, તે રક્તના સાગરમાં ડૂબવા 
જાય છે ને ત્યાં જ બધુ' અદશ્ય થઈ જય છે અને એકાએક મરુભુસિ 
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ચારે બાજુ પથરાઈ જાય છે, ગળે કાંચટ્ઠી બાઝે છે-ચારે નાજી રૅતીનાં 
મો।જ' ઊછળે છે, તે પોતે પણુ રેતીતું મોજુ” ગતી ત્તય છે, તેણે 
આંખો બ'ધ કરી દીધી અતે ફરી પાછો એરડીનો તે માલિક થઈ 
ગયો, તેણે ઓરડીમાંથી દેખાતા હૃક્ષ સામે જેર્યું. ઇક્ષ પગથી પાંદડાં 
ખરી ગયાં હતાં. ડાળીઓને! ૨“ બળેલા લાકડા જેવો થઈ ગયો હતે. 
“ગાલે બહાર નીકળો, સમય થઈ ગયે, ” અવાજ સભળાયે અને 
એરડીવું બારણું ઊઘડ્યું, શૃક્ષતે આલિંગવાની ઇચ્છાથી તણે બહાર 
નીકળવા માગતે। ન હેય તેમ તેણું ઓરડીની બડાર પગ મૂક્યો, 1] 


મિત્રો અનિલ 


ડ્મ*સાં સાત્ર ટપાઉરવાનગી 
કપ્મતપ્માં માત્ર રલ ડાસત્ા 
કાઈએ છપપી અપ્પેલી;,# _ 
ખૂચષ્વાની માત્ર ટિડિટ-વીસ પેસાની 
સ્વરૂ'કે થેદંટાડવાની 

તે વાર્વિક જલસ્ાસાં મળેલા 
અનેકાનેક અત્તણયા «વપ 
પત્રોના જચ્થામાં તા'ખી દેલાની ટપાલ... 
ડપ્યકીસદે સરતપ્સપ્ર્ચે જાણીતા 
એક્સાથોાસટ દિવસ 
અપરિચિત રણેતારા 
ટૈ।ધી કાઢીએ પરસ્પરને 
અઆપપણે ચીર્ટિંગકાડૂ-સિત્નો. 
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એક માણુસ છે, આટલું એક જ વાકય તેને 
માટે તે! પૂરતુ” છે. માણુસ હોવાથી તેનામાં કેટલીક 
શકષરતાએઓ છે. તે દુઃખી થાય એ શકય છે, દુઃખમાંથી 
છૂટવા મથામણેો કરે એ પણુ શઠય છે. એ માણસનું 
એક ઘર છે, આમ કહીને હુ' ઠરુ'ક વિશિષ્ટ અને 
વજનદાર કથન કરવા માગુ છુ. ઘર, દરેઠ માણવું 
“પોાતાતું' આગવું હોય છે. ખાસ કરીને દુઃખી 
માણુસો।તુ' ધર. અડોં,; ખછુ સુખી નહિ એવા માણુસના 
ઘરતી હુ' વાત કર' છું. તમતે થશે એવું તે રુ' છે 
એતા ઘરમાં?! ખાસ તો કશુ' તથી એતા ઘરમાં, 
અથવા એના ધરમાં જે ક'ઈ છે તે ખીજ ઘરોમાં 
પણુ ન હોય એવુ' નથી. દાખલા તરીકે એક તૂટેલા 
આયનાવાળુ' લાકડાતુ* કબાટ છે, એક ક'તાન છે, એક 
હચમચી ગયેલાં અ'ગાંગવાળી લાકડાની ફ્રલ્ડિંગ 
ખુરશી છે, ઉખડી ગયેલ ચૂતાવાળી સાડાત્રણુ ભીંતો 
છે, આ નહિ તો! આવું જ, બધુ' ખીજ ઘરોમાં પણુ 
હોય છે પણુ તેતી સાથે આ માણુસતે નિસબત નથી, 
કારણુ કે ખીજ ઘરોમાં ભલે તૂરેલા આયતાઓ હશે 
પણુ આ માણુસે તેમાં ન્નેઈને કદી માથુ ઓ્ળ્યુ 


નથી, એતે તો પોતાના ઘરમાં, તૂરેલા આયનામાં જ ચહેરે જેવાની 
આદત છે. આ આદત વર્ષોથી છે, કદાચ વર્ષોથી છે એટલે જ આદત 
છે. આ તૂટેલા આયનામાં એણે સમજણુ આવ્યા બાદ સૌપ્રથમ બાર 
વર્ષની ઉમરે પડી ગયેલા દાંતવાળા ચહેરો જેયો હતો. પછી સત્તર/ 
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અદારની ઉમરે ચરેરા પર થમેલા ખીલ એમાં જેઈને ફ્રોક્યા હતા. 
પછી વીચ વર્છની ઉમરે એક સાંજે ગહારથી આવીને તરત જ પોતાના 
વાળ ઝેવા લાગતા હતા તે ત્તેકું” હતું” અતે દેડુ'ક મલકજો હતે, 
કારણુ કે વાળ સસ્સ લાગતા હતા અને સરસ લાગતા વાળ સાથી એ 
માણુસતે મ'જરી સાથે થે1ડીક મિનિટો વાત કરવાની મળી હતી. 
મજરી સ્કૃલમાં ભણુતી હતી. પોતે કૉલેજના ખીજ વર્ષ કાં. 
સ'જરીના પિતાતે એપેન્ડિટસતું ઓપરશન કગાવ્યું' હતું. મ"જરી ચા 
આપીને હોસ્પિટલથી પાછી ફરતી હતી અતે પો પૂછી હતી તેમની 
ખૂળર, જવાતરમાં મજરી 'લ્તારુ" છે હવે' કડી હસી હતી. પોતે 
પણુ હસ્ષા હતો. બતે હત્યા હતાં. રેશમી રેશમી દિવસ હતો એ, 


એ આયનતાએ જ ગઈકાલે ખંત્રીસ વઈતી ઉમર એક શળે! વાળ 
બતાવ્યો હતો. આયનો એના એ જ હતો, એ ધેલા વાળ પછી રાત્રે 
એની ચાર વર્ષની મોટી બેળી દક્ષાએ ખે'ચી કાટીને હાથમાં ધરી 
બતાવ્યો હતો ત્યારે એવી પત્તી કૃપુ' કૃપ' હસતી હતી અતે તે 
વખતે એ માણસને મજરી બિલકૂલ યાદ નહોતી આવતી એટલે 
તરત જ એઓગલા પર આવીને તેણે એ ધોળા વાળને રે દીધો હતે, 
એ એનલાની કિતાર પર હજીય તે દાતશુ કરવા ઉકડો બેસતો હતે. 
તાતે હતે! ત્યારે તે ખાખી, ત્કૂલી યુનિકોર્કતી અડધી ચટ્ટ પહેરીને 
દાતણુ કરતે! હતો એ ” એટલે હતે. જ્યાંથી તે લપસી પક્યો હતે 
એકવાર, કાઈક પાણી ટોૉર્ન્યું હતુ તે એતાં બતે ઢીંચણુ છોલાઈ 
ગયાં હતાં, ત્યારે એટલા પરજ પાપડ જકરતી કોઢ માએ તેને 
તતલદ ્ટીકથર આઘોડિનનાં પૃમડાં થૃકલાં હતાં અતે પોતે સીસકારા 
કરતે ખેસી રજો હતે, માએ કશું હતુ"? “જાડ પોચ્કા જ છે તું તો.” 

હવે એ એટલા પર મા નહેતી રટી, પાપડ, પત્તી ટરતો હતી 
કચારેક કથારેક, એભે ન્નેમેલે! તે એટલે!, ી 

શા પાપડ વણુતી તે એટલો, 
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પે।]તે અડધી ખાખી ચડી પહેરી જેના તૂટેલા પથ્થર પર્‌ ઊફડે! 
મેસી દાંત ઘસતો તે એટલે અને 


જ્યાંથી તે લપસી પડયો હતો અને બ'તે ઢીંચણુ પરથી લોહી 
નીકળતુ હતુ' તે એટલે, 

હજુ તગતગતે! હતે 

--માણુલતી અંદર્‌ પણુ, 

અને પેલા તૂટેલા આયનામાં જેઈને તેની પત્ની ચાંલ્લો કરતી 
હતી ત્યારે આયતે શું માત્ર કાચતે। જ રહી શકયો હશે ? 

પછી આવે છે લાહડાની ખાટ, 

જેના પર્‌ માએ છેલ્લ્ષા શ્વાસ લીધા હત. 

જેના પર તે માતા શબને વળગીને રલો હતે, 

જેના પર્‌. 

તેના પર્‌ મેળ નંબર બે, વય અહી વર્ષ માત્ર, અત્યારે ળેઠી 
ખેદી હળવે હળવે રડતી હતી. 

આ તો બહુ ઓછી ચીજે ગણાવી મે, ખાટ, આયનો અને 
ઓટલે. હજુય ગણાવવા જેવી તો ઘણી ચીજે છે, ઘરતી છત, 
ઘરતી હવા, બારીએ, ઘરતેો કણુકણુ અતે ઘર, ઘર પોતેજ. એ 
માણુસનું' ઘર્‌ છે, એમાં માણુસ ધબકી રજ્લો છે. આયનામાં માણસ 
છે. પલ'ગમાં માણુસ છે. ઓટલા પર માણુસ છે, એફી સાથે આખા 
ઘરમાં માણુસ ફેલાયેલો હોવા છતાં તે છિન્નભિન્ન નથી. રાતધા 
ત્રૂટિત વ્યક્તિત્વ તથી તેતુ'. તે અખષ્ડ માણુસ છે. જૂની, લાકડાની 
ખાટનો માલિક, તૂટલ ઓટલાનતો ભાડૂત, વૂટેલ આયતાને સ્વામી, 
એ છે સઘળે ઠેકાણુ, તે પોતાતે જુએ છે, આત્મલખ્ધિ એતે દરેક 
જગ્યાએ થાય છે, આયતે તૂટેલે। હોવા છતાં તેની સિ એક પોતાનો 
કહેવાય એવો જીવતે ચહેરો છે. 


પ૦ 


 શ્મા માણુસ, આગળ કહું તેમ માણુસ છે એટલે નોકરી કરે છે, 
પગારવધારાની શહ જુએ. છે, ઘણે લાંભે સમયે તે ફળે છે. તેને હવે 
એરીઅર્સ મળવાનું છે, બધુ' મળીને સાડાત્રણુ હજાર ર્પિયા પૂરા, 


એ રકમ આવે તે પહેલાં તેને કયાં કચાં ખરચવી તે મતોામન 
-તે ગોઠવી કાઢે છે, તેની પત્તી બિચારી એક સરેરાશ સી છે એટલે 
તેને ગૅશ જેઈએ છે, લોખણ્ડી પલગ જેઈએ છે, નવો આયતો 
જેઈએ છે અને બીજુ ઘણું ઘણું જેઈએ છે. સાથે જ એકવાર નાની 
મેબી રમતાં રમતાં ઓટલેથી પડી ગઈ હતી માટે એ ઓટલા ૫૨ 
લાકડાને! કેરા પણુ મૃકાવવાને] છે, અને એક દિવસ રકમ હાથમાં 
આવે છે ત્યારે તાષડતોળ બધી વ્યવસ્થા થઈ જય છે, 


લાકડાના કબાટ પરતા તૃઢેલા આયનાની જગ્યાએ ગોદરેજના 
કબાટમાં મહેલે! લ'બચોરસ આયને આવી જાય છે, 

ખાટ વાડામાં ચાલી જય છે અને ત્યાં ફેલ્ડીંગ લે!ખણ્ડી પલ'ગ 
આવી જય છે, 

અને ઓટલે કેરા ચણાઈ/મૂકાઈ જાય છે, બધુ" નવું નવુ, 
લીસ્સુ' લીસ્સુ', રોનકદાર, લપસી પડાય એવું બનતી ય છે, સાણુશ 
થાકયો-પાકયો હરખભેર ઊ'વી “નય છે ને બીજે વેલે વહેલે। ઊઠે છે. 

સૌ પહેલાં એ આયનામાં-તવા આયતામાં-ચહેરો જુએ છે અને 
એ ચોંકી જય છે કારણુ કે એતો વર્ષોજૂનો ચહેરા બદલાઈ ગયો 
છાય છે, નવા આયતાંમાં દેખાતા નવા ચહેરામાં પડી ગયેલે દાંત, 
કફોડેલા ખીલ અતે મ'જરી સાથે વાત કરીતે આવેલા પોતાના એકટર 
જેવા વાળ દેખાતા નથી. 

પછી તે શટલે જય છે. કર્કેરા પરને તવો રગ હજુ ભીને જ 
છે અને એઓટલાતી કોર પરતો ખાડે, જ્યાંથી તે લપસી પક્યો હતે 
તે, સમરાવી લેવાયો છે એટલે જણાતો નથી. તેતો પગ હવે 
મચકાડાવાનો નથી. 


જ૧ 


તેનો પગ હવે મચ્કોડાવાનો તથી, પોતે લપસી પડવાને! નથી, 
ઢીંચણ! છોલાઈ જવાનાં તથી, લેહી નીકળવાનું તથી, (મા જ નથી, 
હવે તે।) દવા લગાડી આપવાની નથી, પોતે સીસકારા કરવાને! તથી 
એનો એક નજવે। ખ્યાલ ન્નેરથી આવીને સરકી જય છે ત્યારે કર્ડેરા 
પર્‌ એના અનણ્યા બનવા માંડેલા બે હાથોને તે મ'ડ ટેકવી શકે છે. 

અને લેોખણ્ડી પલ'ગ પર ચા પીવા મેસે છે ત્યારે એ માણુસ 
પુરેપુરા અશજણ્થે/પરામો માનવી બની ગયો હોય છે, પત્તી એજ છે. 
કપ પણુ એ જ છે, સમય પણુ રોજતે જ છે, હાથ પણુ એ રોજની 
જેમ જ લ'બાવે છે, પણુ હવે તે હાથ “કાઈક અજાણ્યો બતી ગયે 
હેય છે, તેણે પોતાને ખોઈ નાખ્યો હોય છે અને 

નવો આયતે, નવે! એટલે અને નવા પલ'ગની સાથે જ એક 
નવો માણુશ પણુ તેણે ઘરમાં ગોઠવી દીધો હોય છે. તિ 





સેજ? ૪ગ્જેટ 
જેણે પર'પરાનાં શ્રેષ્ઠ તત્વોતે આત્મસાત્‌ 
કરીને અક્ષુણણુ માગે ગતિ કરીને નવાં 
પ્રસ્થાનો કર્યા હોય, યુગચેતનાનાં પ્રતિરૃપો 
અવિસ્મરણીય રીતે આલેખ્યાં હાય, નવી પેઢી 
પર જેનો રચના-રીતિ તથા વિશિછ અભિગમ 
પરત્વે બળવાન પ્રભાવ હોય તે સેજર પોએટ, 


સુરેશ હ. નેષી 
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રિ 
“પલા: માણસની પેલી વાત. .બધાએ . જણી, 


. ૬. પ્રતક માણુસતે પરથમ .પહેલાં પેલી વાત અતિ મહત્ત્વની 
* * અતે પછી તર્તઃજ.. અમહત્તતતી જણાઈ. મે' પણુ 


પ્રથમ તો એ વાત સાંભળીને કહેલુ -“ તા, હોય |,” 
પણુ પછી તરત જ ઉમેરેલુ-“ હા, એમ જ હેય. ” 


. પેહલા. માણુસ ભણી, રૂપિયા સોની નોટવાળા હાથ 


' લ'બાયો-“લે.' પેલા .માણુસે આ પહેલાં. સોની તે 


શું, દશતી તોટ પણુ જોઈ નહોતી ! એણે અજયખી 
અનુભવી, તેટ લેતાં પહેલાં અચકાયે, ખૂબ સંજાચાયે, 
સ્હેજ ડર્ચો પણુ ખરો. પછી પધડટતે હેડે એણે નોટ 
ધારેથી લીધી. લઈ ને ગડી વાળી, ગડી વાળૉને' કાણુ- 
વાળા ખાસામાં ગોઠૅવી-કાણાવાળા ખીસામાંથી એ 
[નોટ નીકળીને પડી નહીં જ જાય એવી ખાતરીથી, ' 


--અને ચાથ્યો, ધર તરફને રસ્તે ચાલવા ' લાગ્યો, 


 લાં,, *-*મે। ર્તો કેમે ય કપાતો! હેતે. 
'એથા થાકતો ॥ નહોતો, ચાલતો ચાલતો ચાલ્યે જ ગયો, 
પ એને થીડા થોક્ાડા વરતામો, 'હછી ચે 


ર .-*મો પથ કાપવાતે બાકી હતો. એ પોતાનો 
કા સૂકાય ત્યાં લગી શ્વાસ ખાવા વંખડા હેઠળ 


ઊભે! રો. ખીસામાં કશીક” હલચલ થઈ, સોની નોટ બહાર આવી, 


તણે ત્રણ રિંફ ગજ ઊઠથા, ઉપરાઉપરી 2 રજવા વળગ્યા, ૩% તાઓ 
સાંભળીને ત્રણુની "પાછળ" ખેઠેલો ચોથે ' સિંડ પણું 'ત્રાડી ઊઠયો ]* દિશા 


ડાલી, દિગ્ગને લડ્ખડથા. . પવન વછૂટયો, આંધી જાગી 'ઊઠી, 


જડ 


વ'રાળિયે સૂસવાટા લગાવતો છલ'ગ્યો, પેલા માણુસે। હાથ, આંધી- 
ગ્રસ્ત વક્ષડાળીની જેમ અવળે-સવળે અમળાઈ રલો આંખે અ'ધારુ' 
અંજાઈ ગર્યું, કાનમાં પ્રચ'ડ ઘૂઘવાટ ધરબાઈ ગયે।, 


હાથમાંતી સાતી નોટ ખીસામાં મૂકાય તે પહેલાં જ આંચકાઈ 
અને ઊડી, આમતેમ આડી ઊભી ઊડી, નીચે પડી ઉપર ચડી ચકરાઈ 
ટૂદરડી ફરી ખે'ચાઈ ઘસડાઈ આગળ-તે-આગળ, આગળ તોટ તૈ 
પાછળ પેલે માણુસ, 


ક્ષિતિજધારે દેખાતી તોટ ઘડીકમાં હાથવે'ત લાગતી, ..ન્‍ને 
તરત જ હાથતાળી દઈ અદશ્યમાન બની જતી, પેલા માણુસતે લાગતું' 
% પોતે નોટની પાછળ છે, એટલામાં પાછળ કડકડાટ સભળાય, એ 
પાછળ નજર તાખે ને જાણે કે તાોટ પાછળ છે-પોતે આગળ | 


આખરે આંધી શમી. પેલાને લાર્ગ્યું કે સાની તોટ એના હાથમાં 
આવી, ભ્રમ હતો, તોટ નહોતી, નોટના માપનો કાગળકકડો હતો, 
એ “કોરા કાગળના કકડાનતે તાકી રલો# ત્યાં જ બાજુના કાંટાળા જાળા 
પર કડકડાટ થતો સ ભળાતાં એણે નનેયુ'. સાની નોટ ત્યાં કૉંટામાં 
ભરાઈતે લટકતી હતી, પેલા માણસની અને સેતી નોટ વચ્ચે ડામરતો 
હાઈ-વે ઘૂધવતે। હતે. 


કાગળનો કકડો ઝટપટ નાખી ઈઈ એ પેલી પોતાની તેટ લેવા 
ધસ્મો, ફૂદકા મારીને રડયો, ૨જમાર્ગ કોસ કરીતે જાળા પાસે 
પહોંચે તે પહેલાં જમણી બાજુથી, ધોધમાર ધસ્યે આવતા ભારેખમ 
ખારાન[ આગલાં વ્હીલ હેઠળ આવી ગયો. આંખોના ડોળા બહાર, 
હાથ ૫પ અલગ અલગ. લેોણીલુહાણુ આંતરડાં અતે લાલ લાલ 
લોહીના ખામાચિયામાં ધળકતુ' ધબકતુ ધીરે ધીરે ધોસુ” પડી રહેું 
હદય, હૃદય તદ્દન: પાસે પેલા માણુસે। હાથ, હાથની હાથવે'તમાં રૂપિયા 
સેતી નોટ, * 


૪૪ 


ખીજે દિવસે જ્ષવારના ૭ાપામાં આવ્યુ'-કાઈ ખોવાઈ ગયેલો 
જણાતે પેલે માણુસ હવે ખટારા હેઠે આવીને કચરાઈ ગયે! છે એનાં 
સગાંવહાલાં એતે ઓળખીને... *.*” 

અત્ર તત્ર સર્જત્ર એતાં માત્ર સગાં જ હતાં-વહાલાં કાંય નહેતાં. 

જેણે જેણું આ વાંચ્યું તેણે તેણે સહજભાવે કહયું-“હા આ 
તો પેલે! માણુશ 1”' 

પૃછ્નારે પૂછ્યુ"-“ કયે માણુસ ? ” 


* ચેલો ? ” 
“હા, પેલે માણુસ, ” ત 


નવાં પ્રકાશનો 

ચન્દ્રકાન્ત ખક્ષીથી ફ્રેરો : ( વિવેચન ) લે, સુમત શાહ, 
પ્રઆ પી. ખી, જેષી, પ્રજેશ પ્રકાશન, મે!ડેલ શસિતેમાં પાસે, ગાંધીરે[ડ, 
અમપદાવાદ-૧, મૂલ્ય : અગિયાર રૂપિયા, 

વાચન॥ : ( વિવેચતસંમ્રહ ) લે, રાધેશ્યામ શર્મા, પ્ર. ખી. ઠક્કર 
રૂપાલી પ્રકાશન, €૦, ગિર્ધરનગર, અમદાવાદ-૪; મૂહ્ય : સાડા આઠ રા. 

સ્વાત'ગ્યેપત્તર્‌ ડવિતા : સ, યશવ'ત ત્રિવેદી. પ્ર. વિશ્વમાનવ 
સ'સ્કાર શિક્ષણુ ટ્રસ્ટ રામજીમ દિર્‌ પોળ, વડોદરા-૧, મૂલ્ય $ સાડાબાર ર, 

સાહિત્યકસખ : (વિવેચતસ'ત્રહ) શ્રી મીતુ દેસાઈ પ્ર. ગુજર 
ગ્ર'થરત્ત કાર્યાલય, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, મૂલ્ય ; પાંચ રૂપિયા, 

આગિયા : (કાવ્યસ'ત્રહ) શ્રી ળળદેવ મોલિયા, પ્ર, સુવાસિત 
સાહિત્ય પ્રકાશન, ૧/૩૭૮૭ મોઢી દેસાઈ પોળ, સરત-૧, મૂલ્ય $ ત્રણુ રા, 

તમારા ગયા પછી : (કાવ્યસત્રહ) શ્રી મૂળશ*કર ત્રિવેદી 
“પૂજક, પ્ર, સાતોદ્ય સાહિત્ય મ'દિરિ, ૧૦૮૩ સુનિ ડેરી પાછળ, 
જ્તાક્ષરભૂ(મિ, ભાવનગર, મૂલ્ય : ખે રૂપિયા, 


જપ 


ક. 


અ'ગતતા 
હ્ત્તી 
એટ્લે 
કરડ 
નિ 
નહેોતુ' 


ક 


£5&5 


રતિલાલ “અનિલ' 


બે જણને ભેગાં થવાતું મન થયેલુ' એટલે ભેગ 
થયેલો એટલે થોડા મહિના પહી એણે ઊૈંવા ઊંવા 
કરેલું એટલે પેલાં ખે જણે એને “ છોકરો ' કલ્રો, પછી 
એમને લાગ્યુ” કે છોકરો મારો છે, એ સૌને નથી કે 
સ્જનામે બોલાવું, એટલે રમ નામ આપ્યુ*, જે કે 
શહેરમાં રમણુ ઘણુ। હતાં પણુ ખે જણુ માત્ર એતે જ 
“સારે ર્મણુ' કહેતાં એટલે એ એમતો જ રમણુ 
હતે, એમનો જ હતો એટલે એમણે જ ઉછેયોં એટલે 
એ મોમે થયો જ, એટલે યડ્ડી પહેરવા માંડી પણુ 
નિશાળવાળા કહે 'ે, “વિદ્યાર્થી' સર્જનામ છે એટલે 
“ ગણુવેશ' સર્જનામથી શે।ભવો। ન્નેઈએ એટલે સમૂહ 
રૂપવાળા ગણુવેશે ગૈ[ભવા લાગ્યો, દાખલ થયે ને 
સર્વનામવાળા શિક્ષક ભણાવતા એટલે ભણુવા લાગ્યો, 
એટલે અધવાર્ષિક-વાર્ષિક પરીક્ષાએ આવવા લાગી 
એટલે એ એમાં ખેસવા લાગ્યો, બેસવા લાગ્યો એટલે 
પ્રશ્નપેપર્‌ લખવા લાગ્યો, લખાયા એટલે તપાસાયા), 
તપાસાયા એટલે માર્ક સુકાયા, માર્ક સુકાયા એટલે 
પાસ થયે!-થવા લાગ્યો એટલે ઉપર ચઢવા લાગ્યો 


મે ઉપર ચઢતા અટ#ી ગયો એટલે બીજે જવાનું નિધાયુ”, 
હાથ હતા એચ્લે હાથમાં ચોપડી હતી, ચોપડીમાં વ'ચાત” હતુ' 
એટલે તે વાંચતા, ન વ'ચાતુ' ત્યારે ચોપડી બ'ધ કરતો એટલે એ 


૪ડ્‌ 


કા 


ખૂ'ધિ જ રહેતી શિક્ષક બોલતા ને એ સાંભળતો એટલે એ ભણુતો 
હતે, પેલા “ ટિચર્‌' હતા એટલે એ “વિદ્યાથી” હતો, શાંત રહેતે 
એટલે એ “સારે ' હતો, મગજ અસ્થિર થતુ" એ “ અગતતા ' હતી. 
એટલે એ “ક'ઈ નહેતુ,' શિક્ષકને અ'ગત નેવું કઈ નહોતુ” એટલે 
એ શિક્ષક અતે ખેલતા એ શિક્ષણુ હતુ', પ્રાથમિક ટક્ષાતે પગાર 
મળતો એટલે એ પ્રાથમિક શિક્ષટ હતા અને રમણુ આસનિયા પર 
ભેસતે! એટલે ત્રાથસિઠ વિદ્યાર્થી હતે[. 

ટચુશન શર કર્યુ” એટલે શિક્ષક માટે એ “ સારો વિદ્યાર્થી ' થયે, 
એટલે ભણુવામાં હોશિયાર વિધાર્થી થયો, એટલે હોશિયાર વિદ્યાર્થી” 
પાસ થયે તે રેટ સુધી.... 

ગણુવેશ પહેરવાતુ' ળ*ધ કયુ” એટલે એ '“કલેજિયત' થઈ 
ગયો ! “ ધોરણુવાળા ' ત રલ્ો એટલે “ કલાસવાળા? થઈ ગયો એટલે 
“ પીશિયડવાળા ' પણુ થઈ ગયે, “ હાજરીવાળે। ' મટીને “ પ્રેજન્ટવાળા' 
થઈ ગયે, “ સાહેબવાળે ' મટીને “સરવાળા થઈ ગઢ, પણુ સરવાળા 
તો! ચાર વર્ષ પછી થવાને હતો એટલે ચાર વષે” જ થયે-તે દરમ્યાન 
સમય રહેતો એટલે મૈત્રી કરતો, વૈત્રી કતા એટલે બદલવી પણુ 
પડતી, કારકિર્દી ઇચ્છતો એટલે એ ખીજ પ્રરૃત્તિમાં યે” ભાગ લેતો, 
એટલે કૉલેજમેગેઝીતમાં કયારેક ફરેટો યે છપાઈ જતો એટલે રમણુતાં 
મા-બાપ એ ન્નેઈને મ્ર'ગાં રહી ન શકે એટલે હસતાં અને એવી રીતે હસતું 
એ સાર' કહેવાતું એટલે એ સારુ' જ હતુ', મેગેઝીન ટ્રી લેવાતી એટલે 
એ પ્રગટ કરવું જ પડતું અને પ્રગટ ઠરવુ' પડતુ' એટલે એમાં ક'ઈ ને 
હ'ઈ ઢાપવુ' જ પડતુ' અને રાખી મૂકે તે સાર્‌' નહોં એટલે સ્ટુડન્ટને 
ઘ્લેવુ' જ પડતુ" એટલે ધેર લઈ જઈતે મૂકવુ' જ પડતુ'... 

રમણુ “મા-બાપનો હતે પણુ મેન્યુએટ 'યુનિવસિટીને!' હતે 
અતે યુનિવસિટી વળી નકશાની અમુઠ દિશામાં આવેલી એટલે તે 
“દક્ષિણુ' તી હતી, રમા એતો ર્મણુ માનતી એટલે એ રમાને રમણુ 
હતે, એ પહેલાં ઘક્ષાને એ પોતાની માતતો એટલે એ રણની દક્ષા 


૪છ 


હતી, પણુ રમણુતે પોતાનો રાખવામાં દક્ષ ત નીવડી એટલે માત્ર 
દક્ષા જ રહી, પછી એ નિતેન્દ્રની દક્ષા બતી એટલે રમા રમણુની બતી 
એટલે પ્રેમી કફેવાયાં, પ્રેમી કહેવાયાં એટલે સાથે ફિલ્મ જેવા જતાં, 
સાથે હોટલના ફ્રેસિલીરમમાં જતાં, સાથે ખેસતાં એટલે સાથે ચા-નાસ્તો 
કરતાં પણુ એક જ જણુ ળિલ ચૂકવતું એટલે રમણુ ત્રાહક કહેવાતો, 
રમાતો “ચાહક' હતો એટલે એ હોટલનો “ગ્રાહક' હતે... 

હતો એટલે હવે નથી, છતાં ૨મણુ છે એટલ કાન્તા છે, પહેલાં 
હતી પણુ ર્‌મણુ માટે નહોતી, હવે છે એટલે એતી છે, અને એવી 9 
એટલે એને પરણુવું પડ્શે અને નહીં પરણે તો એતી નહોં રહે, એવી 
નહીં રહે તા રમણે કરાઈ ખીજનો થવુ" પડે, એટલે વળી તેને પણુ 
પરણુવુ* જ પડે, તેમાં પૈસા જેઈએ, પૈસા જેઈએ એટલે તોકરી 
જેઈએ, નોકરી કોઈ આપે તો જ મળે, એટલે ર્મણુ નોકરી માગે છે, 
માગે છે એટલે મળતી નથી, મળતી નથી એટલે એ ખેકાર છે, ખેકા? 
છે એટલે બેઠાર સિવાય હ'ઈજ નથી | અરે ખુદ “રમણુ પણુ નં 
હોવાની વાત છે એટલે કશી વાત જ નથી.-.એટલે કાંતા હવે “અખડ 
સૌભાગ્યવતી' છે, એટ્લે રમણુ “કુ'વારે' છે, કુ'વારો છે એટલે દુઃખી 
છે, એટલે ભગવાન ખુદ્દનાં લેચનની સામે જ છે, 

“પેલાને મધુ કલાર્ક થયે, પેલીતા સુભગ માસ્તર થયે પણુ 
આ ઢાંહો રમણુ કઈ જ ન થયે1' કહેનાર માબાપે “મારે' સબધ" 
વાચક શખ્દ ખે!લતા તથી એટલે ખેકાર રમણુને લાગે છે કે દુનિયામાં 
મારુ કોઈ નથી! એ નથી માનતો એટલે ક'ઈ જ નથી, પણુ 
રમણુનો માજી મિત્ર અતે હવે “ઓળખીતે' સુમન માને છેકે, કાન્તા 
મારી છે, પ્રસવનાર સ'તતી ચે મારી જ હરી, એતે મળશે એ નામ 
મારુ' જ આપેલુ' હશે, કાન્તા છે એટલે બધુ'જ છે, કાન્તાતા ખાપે 
અપાવેલી ઊ'ચા પગારવાળી તોકરી, અપાવેલે! ફલેટ, ડ્રીજ, ગેસતો 
ચૂલો-શું નથી ? એટલેજ કદાચ રમણુ કહે છે કે દુનિયામાં 
મારું ક'ઈ જ નથી, કોઈજ નથી ! ત 


૪૮ 


છ સૂ 
(૪? ₹૪/?૨ર/ 0 યામુનારી કાવાબાતા 
/3 બતુ. સો, ઉષા જેપી 
સાન્ધ્યકુ'૪ 


પ ચિકાકે કોએ કીકુજતી ઓફિસમાં કૈે।ન ટર્યો, 

ર ક “તુ સીધો ધરે જ જવાને છે ? ” 

ની એ જવાતો તે! હતો ઘરેજ પણુ એ ધૂ'ધવાયે, 
ઈતાસુરા “હા...” 
ફન્યાને હું સીધો ઘરે જ જજે, તારા 1િતાતી સ્મૂંતિને 
ખોલાવું? ખાતર આ દ્વિસે દર વષે" એઓ ચહાનેો સમાર'ભ 

હ મોજતા, મતે તો સહેજે ય જ'પ વળતો! નથી. એતા 


વિચારમાં જ હુ" અધીરી થઈ ગઈ છું, ” 

જીકુજી કરાં બોલ્યો તહીં. 

“સહા માટેની ઝૂ પડી...હલે! ?.,.હુ' ચહા માટેની 
ઝૂ'પડી સાઠ કરતી હતી, ત્યાં મતે એકાએક કઈક 
રાંધવાનું' મન યયુ'. ” 


ન “તમે કચાંથી ખોલે! છે ? ”' 
“તારે ઘરેથી, હું તારે ઘરે જ છુ. મારી ભૂલ 
પિ છુ લિ 


થઈ. મારે પહેલેથી જ ટહી દેવુ" ન્નેઈતું વું. ” 
કીકુજી તો ચમકી જ ગયે, 

“ સ્ાશથી રહેવાર્યું જ નહી, મતે લાગ્યું કે જે તું મતે એ 
ગૂ'પડી પગને સાક્‌ કરવા દેશે તે જ મને સારુ' લાગશૈ, સારે 
પછેલાં ફોન કરવો જેઈતો હતો તે નરણું છું પણુ તે' તો નકી મને 
ના જ પાડી હોત, ” 

પિતાના ગૃત્યુ પછી કીકજીએ એ ઝપડીતો કશે! ઉપયોગ 
કર્યા નહેતે!, 


એતી મા એનાં સરણુના થોડા સહિના પહેલાં વખતોવખત એ 
ઝૂ'પડીમાં મેસવા જતી. એ સગડી સળગાવતી નહોતી, પણુ ગરમ 
પાણી સાથે જ લઈ જતી, કીકુજી ચિન્તાતુર ભતીને એ પાછી આવે 
તેની રાહ જેઈ રહેતો, ત્યાંની નિઃસ્તખ્ધતામાં એને શા શ્ર વિચાર 
આવતા હશે તેની કલપના કરતાં એ વ્ક્ષુખ્ધ થઈ ઊઠતે।, 


કોઈક વાર એતે ત્યાં ડક્યિં' કરી આવવાનું મત થતું, પણુ 
છેલ્લે સુધી એણે અંતર જાળવી રાખ્યુ” હતુ', ક 

એતા પિતા જીવતા હતા ત્યારે એવી માતા કરતાં ચિકાકે જ 
ઝૂ'પડીની સાર્સ'ભાળ રાખતી, એતી મા તો ભાગ્યે જ ત્યાં જતી, 


એતી માનતા પછી તો] ઝૂ'પડી ગધ જ રહેતી. એના પિતાના 
સમયથી કુટુ'બમાં ઠામ કરનારી એક બાઈ વરસમાં અવારનવાર એને 
સાફ કરતી, 

“આ ઝૂપડી છેલ્લી સાફ કરાગ્યાને કેટલે! વખત થયો ? બહ 
ભાર્‌ દઈને ઘસુ' છુ' તોય ફૂગ બાઝી ગઈ છે તે જતી જ નથી.” 
એતો અવાજ ધેઘરો હતો, “હું સાફસફ કરતી હતી ત્યાંજ મતે 
હશુંક રાંધવાતું મન થઈ આવ્યુ”, બસ એમ જ વિથાર્‌ થઈ આવ્યો. 
અહોં મતે જેઈએ તૈમાંતું બધુ' તો નથી જ, પણુ મારી ૪શ્છા છે કે 
તું સીધો જ ધેર આવ, ” 

“તમે જરા વધારે પડતી છૂટછાટ લઈ રહાં છો શેવું 
નથી લાગતું ?' 

“તને સાવ એકબુંએકલું લાગરી, તુ' ઓકફ્સિમાંથી થોડા મિત્રોને 
સાથે લઈ આવે તે; ?” 

“એ તો બને એમ નથી, એમાંના કોઈને ચહામાં રસ નથી. ” 

“તો તો ઊલટાતુ' ઘણું સારુ, એ લેકે ઝાગ્રી અપેક્ષા 
રાખરે જ નહીં, અને અહીંની તૈયારી પણુ અપૂરતી જ છે, આપણે 
બધાં નિરાંતથી ખેસી શકાએ, ” 


- 


૫૦ : 


4 જોવા જનેગ થાય એમ લાગતુ” નથી.” છીકુજીએ આ શખ્દોને 
જાણે ટેલિફોન તરફે રગોળ્યા, 

“અરેરે! તો આપણે શું કરીશું ? તારા પિતાના આ શેોખમાં 
ભાગીદાર હેય એવુ કોઈ તને યાદ આવે છે ! પણુ હવે છેટ્થી ઘડીએ 
આપણે પહેંચી તહોં વળીએ, હું' પેલી ઈતામુરા કન્યાતે ખે[લાવુ' ? ” 

“તમે સારી ઠેકડી ઉડાવો છે 'ે શુ' ?”' 

“જસ, એને શા માટે ન બોલાવુ' ? એ કુડુ'બતે તારામાં ઘણે 
રસ છે, અને આ બહાને તું એ છોકરીને ફરી એકવાર ન્તેઈ શકીશ. 
એતે બરાબર ધારી ધારીતે નઈ લેજે ને વાતો પણુ કરી લેજે, ૬' 
એતે હમણાં જ બે।લાવી લઉં છુ”, જને એ આવે તો એતો અર્થ એ 
જ એ લોકા પૂરતુ' તો બધુ' નક્કી જ છે ” 

મને એ મુદો જ ગમતો નથી, ” ૪કજીતી છાતી સ'કાચાઈ, 
અને એને દુઃખતું હેય એવું લાગ્યુ” “ છુ' આમેય તે ઘરે આવી 
શકૃ' એમ લાગતુ તથી, '' 

આ મૃદ્દો કાંઈ ફ્રેન પર નકકી કરી શકાય એવે! તથી, એ વિશે 
આપણે પછીથી વાત કરીરુ', હ', તો પરિસ્થિતિ આમ છે, હવે તું 
સીધો ઘરે ચાલ્યો આવ. ” 

જપુરિસ્થિતિ આમ છે એટલે ? તમે શેતી વાત કરે! છો ?” 


“નતા, ના, કશી ચિન્તા કરીશ નહિ, હું' જરા વધારે પડતી 
પ્રમલ્ભ થવા જતી હતી, ' એના અવાજમાંનું ઝેરીલું' ઝવૂત ફીફુજછને 
કાને અથડાયું. 

એતા અર્ધા સ્તનને આવરી લેતું એ લાખુ' એતે યાદ આવ્યું. 
એ જે સાવરણાથી ઝૂ'ધડી સાફ કરતી તે જણે એના મગજમાંથી બધુ* 
સાક્‌ કરી નાંખતો હોય એવું એને લાગ્યું” જે લૂગડાથી એ વર'ડા 
સાધ્‌ કરતી હતી તેનાથી નભે એતું મગજ પણુ લૂદ્ઠાઈ જતું છે 
એવું એતે થ્યું. 


પ૧ 


પણેલાં તો એતે જુગુપ્સા થઈ. પણુ માલિક ઘરમાં નહીં હોય 
ત્યારે ઘરમાં ઘૂસી જવું, રસોડાને કગજેો લઈ લેવો એ એતે એક 
વિલક્ષણુ વાત લાગતી હતી, 

ગૂ'પડી સાફ કરીતે પિતાની સ્મૃતિમાં એણે માત્ર ફૂલોની ગોઠવણી 
કરી હોત તો એતે એ સહેલાઈથી માફ કરી શકયો હેત, 

એના આ અણુગમા વચ્ચે પેલી ઈનાસુરા કત્યાતી છબિ પ્રકાશતા 
કિર્ણુની જેમ ઝળહળી ઊઠી, 

ચિકાફો એના પિતાના મૃત્યુ પછી દૂર સરી ગઈ હતી. ઈનાપુરા 
કન્યાતો ઉપ્પે।॥મ કરીને શું પોતાને નજીક ખે'ચવાતો પેચ લડાવતી 
હરે શું ફરીથી પોતે એતી નનળમાં ફસાઈ જશે ? 

આપ છતાં હમેશની જેમ શચિકાકોએ પોતાતામાં રસ પડે એવી 
યોજના કરી હતી-આપણે એતી તરફે કરૃણાભયુ' ક્િત કરીએ તે 


તરત જ આપણા સ્વરક્ષણુના ખધા પે'તરા ભાંગી પડે, પણુ એની 
હઠીલાઈમાં કશીક ધમ#ી વરતાતી હલી, 

આ ધમકીનું મૂળ એની પેો।તાની નળળાઈમાં જ હોય એવો 
ફીકુજીતે ભય લાગ્યો, પોતે નબભળે પ્રજતા એ આજીજી કરતી સ્રી 
શ્રત્યે શી રીતે ફર બની શકે ? 

એને આ નબળાઈની ગ'ધ આવી ગઈ હશે ? એતો લાભ 
ઊઠાવવા એ ઉતાવળી ખતી હરી ? 

ફીકજી 'ગીન્ઝા'માં ગયો અને ત્યાં એક ગ'દા દારેના પીઠમાં ગયે, 

ચિકાફોતી વાત સાચી હતી, એણે ઘરે જ જવું જેઈએ, પણુ 
એની [નેર્બળતાતે કચડી નાખતો ખોજે લઈને ધરે જવું એને અધરુ' 
લાગતું હતું. 

ફીકુજીએ રાત ટામાકુરાના વિશ્રાન્તિગ્રહ્મા ગાળી હતી તે ચિકાકે 
જ્ઞાગ્યે જ જાણી શકે, કે પછી એ પાછળથી શ્રીમતી ઓટાને મળી શકે ? 

ચિકાકોના દુરાત્રહ પાછળ એની નિર્છજ્જતા સિવાય ખીજુ પણુ 
કશુંક રહયું હતું એતું એતે લાગ્યું, છતાં પોતાને સાવ સ્વ]ભાવિક એવી 
રીતે એ ઉનામુરા કન્યા માટેને] પ્રસ્તાવ આગળ ધરતી હતી. 


પૃર્‌ 


એ થૈીડીવાર સુધી પીઠમાં બેચેન બનીને ધ્ૂ'ધવાતે! મેસી ૧૯લો, 
પછી ધર તરક જવા નીકળ્યો, 

ટ્રેન રાકયેો] સેન્ટ્રલ સ્ટેશનની નજીક આવીને એણેું ગન્ને બાજુ 
વૃક્ષાની હારવાળી વીચિકા તરફ ન્નેયુ*, 

એ પૂર્વથી પશ્ચિમ તરફ જતી હતી-રેલવેતા પાટાથી સીધા 
કાટખૂણે. પશ્ચિમનો સૂર્ય એતા પર્‌ વરસી રલો હતે1., રરી ધાતુનાં 
પતરાં જેવી ચમકી રહી હતી. શક્ષોની પાછળ સર્ય હતો. જ્ઞ 
લગભમ કાળાં લાગતાં હતાં, પડછાયાએ ઠં'ડ| લાગતા હતા, શાખાએ! 
પહોળા અતે પાંદડાં ઘાટાં લાગતાં હતાં, પૃર્જની રૈલીની બાંધણીનાં 
સ'ગીન મકાને શૈરીમાં હારબ'ધ ઊભાં હરતાં. 

શેરીમાં બહુ થોડાં માણુસોની અવરજવર હતી, એ જરા વિચિત્ર 
લાગતુ' હતુ. મહેલના ટેકરા સુધી શેરી ખૂબ શાંત અને લગભ" 
નિજન લાગતી હતી. આંખને ઝ'ખવી નાખે એવી #ળહળતી દ્રામ 
સુદ્ધાં શાંત લાગતી હતી, 

ભીડવાળી ટ્રેનમાંથી આ બધું ન્તેતાં એતે લાગ્યુ' કે આ વિલક્ષણુ 
સ'ષ્યાએ એ વીથિકા જ માત્ર હવામાં તરી રહી હતી. એ જણે કાઈ 
પારકા દેશમાંથી અડો આવી પડી હતી. 

એ વૃત્લાની છાયામાં પેલી ઈનામુરા કન્યા ચાલી જતી હોય એવી 
એતે ભ્રાન્તિ થઈ. એનો રાતો રૂમાલ અતે એમાંના હજર સારસે! 
પણુ એવી સાથે હતાં, એ સારસે। અતે એ રમાલને ન્નણુ એ સ્પછૃ 
નમેઈ શકતે। હતે1, 

એને કશાંક તાઝગીભર્યા તે સ્વચ્છતો અતુભવ થયે! એતી છાતી 
ફૂલી-કદાચ એ કત્યા અત્યારે એતા ઘરતે બારણે પહેંચી હરે. 

પણુ ચિકાક્ાના મનમાં શી વેતરણુ હરે ? એણે એના મિત્રોને 
લાવવાનું કણું અને જ્યારે એતી પોતે ના પાડી ત્યારે “ ઈતાસુરા 
કન્યાને ખોલાવુ' ?' એવું શા માટે સચવ્યું' હશે ? પહેલેથી જ એ 
છોકરીને ખોલાવવાતો એતો પે'તરો તેશે ? કીકુજીતે કશું સમજતું 
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નહોતું. ચિકાકો હાફેળફાકેળી બારણા આગળ દોડી આવી, “૮ 
એકલો જ આવ્યો છે?” 


કીકુજીએ માથુ હલાવીને હા પાડી. 


ગાલો, એજ સારુ' થયુ, એ છોકરી અહીં જ છે, ” ચિકાકોર 
એવા હાથમાંથી હેટ બીફ્કેઈસ લઈ લીધાં, “ધરે આવતાં પહેદ્યાં છુ 
વચમાં કયાંક રોકામે હેય એવું લાગે છે.'' પોતાના શ્વાસમાં શરાબની 
ગ'ધ આવતી હશે | ઇકુજીતે આશ્રય થયુ", “ તુ' કચાં રોઢાયો! હતો ? 
મે' ફરીથી ઓફિસે ફ્રેન કર્મો ત્યારે મને કહ્યું કે તુ' તો તીકળી ગયે 
છે, અને ઘેર આવતાં કેટલો વખત લાગે તેની તો મતે ખબર છે. ” 

“તમે જે કરો તેથી મારે નવાઈ પામવું નહિ જેઈએ ખરુ'તે?” 

વગર નિમ્ત્રણે આવી ચઢીને ઘરતો કબજે લઈ લીધા ખધ્લ 
એણે કશી ક્ષમાયાચના ઠરી નહિ, 

ફીકુજીતી સાથે એના ઓરડામાં જઈતે એતાં કપડાં બદલવામાં 
અને બાઈએ ઘડી કરીને મૂકી રાખેલો કિમોનેો પહેરાવવામાં એતે 
મદદ કરવાની એતી દાનત હતી તે એ જેઈ શકયો, 

“તમે તકલીફ લેશો નહિ, એ જાતે કરી લઈશ.” કહીતે 
૪ીકુજી પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગયે, 

પણુ એ બહાર આવ્યો ત્યારે ચિકાક્રો હજી એની રહ નતી 
ઊભી હતી, 

* ક“વારાએ અજબ માણુસે। હેય છે, તહિ ?” 

“ હાસ્તે।, ” 

“ પણુ એ કાંઈ જીવવાની સાથી રીત નથી. ચાલો, આપણે એ 
બદલી નાખીએ. ” 

“ હુ ન્નારા પિતાના વ્યવહારવું નિરીક્ષણ કરીને શીખ્યો છુ, ” 

સબા એના તરફ જેઈ રહી, 

ચિકાકોએ તોકરળાઈ પાસેથી 'એક ,એપ્રન ઊછીનું લીધુ હું 
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એની ખાંય એણે ઊંચી" ચઢાવી હતી, એ એપ્રન મૂળ તે। #ીજુજીતી 
માનું હતુ. 

એનો હાથ માંસલ અતે પ્રમાણુ કરતાં વધારે ગોરે હતે, એની 
અ'દરતા સ્નાયુવળ દોરડા જેવા લાગતા હતા, ઈીકુજીતે આ તવાઈ 
જેવુ' લાગ્યું, એના સ્નાયુ ટઠૅણુ અતે ભારે હશે એવું એતે લાર્ગ્યું, 

“ સતે લાગે છે કે ઝૂ'પડીમાં જ બધ્ુ' કરીએ તે ઠીક થઈ પડશે.” 

એ જણે વહેવારુ વાતચીત કરી રહી હતી, “ હમણાં મે' એને 
બ'ગલામાં ખેસાડી છે, ” 

“ઝૂ'પડીમાં વીજળી છે ખરી ! મતે તે! હેય એવું યાદ 
આવતું નથી, ” 

“ આપણે મીણુબત્તીને અજવાળે જમીશુ. એત્તા ઊલટુ' મજાનું 
થઈ પડશે. ” 

“સૃતે મજા તહિ પડે. ” 

ચિકાફ્ાતે કશુક યાદ આર્વ્યું હોય એવું લાગ્યું, “ મે' ઈતાસુરાની 
દીકરી સાથે ડ્રોન પર વાત ઠરી ત્યારે એની માતે પણુ સાથે લાવવાતી 
છે કે કેમ એવુ” એણે પૂછયુ', મે' તે કહયું કે તમે બ'તે આવે તો તો 
સૌથી સાર્‌'. પણુ માને નહિ આવવાનાં કારણે! હતાં, આથી એકલી 
દીકરીને જ આપણે લાવી શકયાં છીએ, ” 

૪ આપણે લાવી શકયા છીએ એમ કહે છે, પણુ લાન્યાં છે 
તા તમે જ, કશી ચેતવણી વિના એતે આમ તેડી આણુવી તે જરા 
અજુગતુ* તો નહિ લાગ્યુ' હોય?” , 

“લાગ્યું તો હશેજ, પણુ એ હવે તો. અહીં છે, એથી 

અઝુગતાપણું ચાલી નથી જતુ' ?” 

જજૃવી રીતે ચાલી જય ?” 

“ગાલી જ ગયુ' વળી ! એ આવી છે એટલે એને લાગેવળગે છે 
ત્યાં સધી તો બધુ સુ'લ રીતે પાર્‌ પડ્યું છે, માર્‌' વર્તન જે વિચિત્ર 
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લાગ્યુ' હોય તો મને માફ કરી દેવી. બધુ નક્કી થઈ નતય પછી તમે 
બ'ને જેઈએ તો આ બધુ' યાદ કરીને કુરીમો।તો! 'ેવુ” વિચિત્ર પ્રાણી 
છે એમ કડીને પેટ ભરીને હસી લેજે વાતચીત કરીતે જે તકી 
કરવાતુ' છે તે તે થશે જ-એ દરમિયાન તમે' ગમે તે કરો, મારો તો 
એવો અતુભવ છે. ” , 

આમ ચિકાકોએ પોતાના વર્તનને હળવાશથી લીધુ' કેમ જાણે 
એણે કીકુજતું મન વાંચી નહિં લીધુ હેય ] 

“ ત્યાશે તમે એની જ્તેઠે વાત કરી લીધી એમ તે ]” 

“ઝએતેો કરીજ છે તો, ને તું પણુ એ વાત ટાળીથ નહિ 
એવું એ કહેતી હોય એવુ” એતા વર્તન પરથી લાગ્યું.” 

કીકુજી દીવાનખાના તરફના વર'ડામાં ગયો, ત્યાં એક મોટી 
દાડમડી ઊગી હતી. એ પોતાતી જાતને સ્વક્ય રાખવા - મથી રલો 
હતો-ઈતામુરા કન્યાનું સ્વાગત દરતી વેળાએ કરશે! અણગમો ખૂતાવાઈ 
ન જાય એતી એણે કાળજી રાખવાની હતી, 

દાડમડીની ધેરી છાયાને એ જેતો હતે ત્યારે એને ચિકાકેવું 
લાખુ* ફરીથી યાદ આવી ગયુ”. એભણે માથુ' ધુણાવ્યું દીવાનખાનાની 
બારીની તીચેના ઉદ્યાનના પથ્થર પર સ'પ્યાવેળાતે છેલ્લે પ્રકાશ 
ચમકી રલ્યો હતો, 

ળારણાં ખુલ્લાં હતાં અને એ કન્યા વર'ડા નજીક ઊભી હતી, 
એ ધૂ'ધળા મોટા એરડાને એતી ઉજ્જવળતા જાણું અજવાળી 
રહી હતી, ર 

પાસેના ગોખલામાં *વેતદુર્વા ગોઠવેલી હતી. એ કન્યાતા કમરે” 
બ'ધુમાં પણુ *્વેતદુર્વાની ભાત હતી, કદાચ એ અકસ્માત જ હતો, 
પણુ એ ઝઠતુમાં શ્વેતદુર્વા ઊગે છે તે કદાચ તેથી જ એણે આવી 
યોજના કરી હશે, ા 

જાપાની શ્વેતદુર્વા જલ્દીથી ઊ“ચો વધે છે. 

ચિકાકાગ એને ધાડા વખત પહેલાં જ ગોઠવી હરો. (અપૂર્ણ) 
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લાગ્યુ” હોય તો મતે માફ કરી દેવી, ગધુ' તજી થઈ જાય પછી તમે 
ખને જેઈએ તો આ બધુ' યાદ કરીતે કુરીમોતો! કેવુ' વિચિત્ર માણી 
છે એમ કહીને પેટ બરીતે હસી લેને વાતચીત કરીને જે નકી 
કર્વાતુ' છે તે તો થશે જ-એ દરમિયાન તમે ગમે તે કરો, મારે તો 
એવા અતુભવ છે, ” 

આમ ચિકાકેએ પોતાના વર્તનતે હળવાશથી લીધુ' કેમ જાણે 
એણે કીફુજતું મત વાંચી નહિ લીધુ' હેય ! 

૬ «યારે તમે એતી જેડૅ વાત કરી લીધી એમ તે |” 

“ઝેતો કરીજ છે તો, ને તું પણુ એ વાત- ટાળીથ નહિ 
એવું એ કહેતી હેય એવુ' એના વર્ત'ત પરથી લાર્ગ્યું, ” 

ફીકુછી દીવાનખાના તરફતા વર'ડામાં ગયે. ત્યાં એક મોટી 
દાડમડી ઊગી હતી. એ પોતાની જતતે સ્વસ્થ રાખવા મથી રલો 
હતો-ઈતામુરા હન્‍્યાનું સ્વાગત કરતી વેળાએ કશે! અણુગમે! બતાવાઈ 
ન જય એતી એણે કાળજ રાખવાની હતી, * 

દાડમડીની ધેરી છાયાતે એ જેતો હતે ત્યારે એતે ચિકાફોવું 
લાખુ' ફરીથી યાદ આવી ગયુ'. એણે માથુ ધુણાવ્યું દીવાનખાતાવી 
બારીની તીચેના ઉદ્યાનના પથ્થર પર સ'પ્યાવેળાનો છેલ્લે પ્રકાશ 
ચમકી રલ્લો હતો, 

ખારણુ|ં ખુલ્લાં હતાં અને એ કન્યા વર્‌'૩] નજીક ઊભી ઉંતી, 
એ ધૂંધળા મોટા એરડાતે એવી ઉજ્જવળતા જાણે અજવાળી 
રહી હતી, 

પાસેના ગોખલામાં શ્વેતદૂર્વા ગોઠવેલી હતી, એ કન્યાના કમે?" 
મ'ધમાં પણુ *વૈતડુર્વાની ભાત હતી, કદાચ એ અકસ્માત જ હતો, 
પણુ એ જતુમાં શ્વેતદુર્વો ઊગે છે તે કદાચ તેથી જ એણે આવી 
યોજતા કરી હશે, 

જપાની *વેતદૂર્વા જલ્દીથી ઊ'ચી વધે છે. ઇ- 

ચિકાકાએ એતે થોડા વખત પણેલાં જ ગોઠવી હશે, પર્ણ) 


કાઇિઝઝા પાળે ૧0ળી 
પોંચવર્ષાય રાંચયીમુદતી થાપણો _ 
(સી.ટી.ડી) અનં આવતંક થાપણાં 
ઊીડરીંગડીપૉઝીટ્સ)ના નિ 
ન/ન/ નચતઝરોેન/ /8ત/થે 





*ા પોજતા પ્રમાણે એક વ્યક્તિતુ* ખબાઉ* 
બચાવતા રોકાણકાર અધવા મ'યુક્તખાતાની જુ 
બાખતમાં હુમાત રોકાણકાર તારીખ શલી 7 
જલાઈ ૧૯૭૨ ના રોજ ગઅધવા ત્યારબાદ / 
,* રૃત્યુ પામે અતે ત્માં સુધીમાં જે તેઓએ 
બે વર્ષ સુધીતા (પણ મુદત પાકે ત્યાં સુધી ૫ 
' જહીં તેવા) માસિક હપ્તાએ દરેક મહિતે 
શાં હરો તો અતુક રારતોતે આઆધીત રહીને 
લૈમતે પુરી મુલ્તે લેવાતી થતી રકમ 
શ્યાપવામાં ગ્માવરો, શ લાભ તા. ૧-૭-૭૨ જ પ 
ગાઉ ખોલેલાં શ્યાવાં ખાતાઓને સાટે પણ આપવામાં આવશે. ) 


પિક વિગત સે) તાની બચત ગ્યઘવા રાષીય બચત પોજનાની ડપેરીએ1૨ 
આ... જા ડલેકટરની કચેરી અથવા પોસ્ટ એફીસેનનો સ'પઈ સાધે! રી 


કા 


જ ૧ 
સણું વાજ અને અન્ય લાભો ઉરપર્રત વીસ જેવા લાભાપણમેળજે) 


“ટીક છે, દલીલ ન કર, કૌન્સ્ટેબલ, ફૂતરાતે લઈ જા અતે 
જનરલને કહે કે, કૃતરાને આમ છૂટો ન મૂકો. અતે હું-..છુ' આમ 
ખધાને તારી આંગળી બતાવતો ન ફૂર...ભૂલ તારી છે... 

એ વખતે જતરલતો તોકર આવ્યો. એણે લુ" કે, ' આ કૃતરો 
જનરલતો નયી. 

“તુ મરામર કહે છે, જતરલની પાસે ઘણા કીમતી રૂતરાં છે. 
અને આ જુઓ કેવો બદસૂરત અને હલકી એઓધાદને કૂતરો છે ]' 

“એ અમારો નથી, તોકરે કહું, “ પણુ એ જનરલના બાઈનો 
છે-એે હમણાં જ આવ્યા છે,' 


'યું | વ્લાક્મિર ઈવાતીચ આવ્યા છે ?? ઈન્શ્પેકટરે આશ્ચર્યથી 
કહું, “હૈં હમણાં જ એમતે મળુ' છું. શું આ એમતો કૂતરો છે! 
આની આંગળીએ બટકુ' ભયું” ? હા હા હા ! જટ એ નાઈસ લિટલ 
હગ કમ બોત !' 


ઈન્સ્પેકટર ચાલ્યો ગયો, લોકો મુકિત પર હસવા લાગ્યા, ઉ 


_-૦3૦૪૧૦૪૨૦ાાનગભાતરતતતઆનઝઆાનસના ભમર સનનાસરનાનનરતરજનકતસજીઝવરાઓાનતાગાજાસજાલકરાઆામજતબઆાનખાતઝપ૦ તયાં 


પારિતેષિક 


“કકાવટી'ના જૂન ૧૯૭૩થી મે ૧૯૭૪ સુધીતા 
અંકોમાં આવનાર ગઘ્યપધ કૃતિઓમાંથી શ્રેષ્ઠ ઠરતી 
કૃતિને વડાદરાતા શ્રી વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ તરથી 
રૂ. ૧૦૧તું પારિતોષિક અપાશે, બીજુ પારિતોષિક 
રૂ. ૫૧ સર્તની એક પ્રકાશન સસ્થા તરફથી અને 
રૂ. ૨૫-રપતાં અત્ય ઈનામો સરતની ખીજી 
પુસ્તક પ્રકાશન સ'સ્થા તરફ્થી અપાશે. 


[મા સ૦તાજાઝસયાાભકકમતલમાતનતનાનાાલસાનસસાઝનાનગઝતગાઝા૪ઝયટતાઝનગઆખસતઝઝજઅનઝસભજાયઝાતળકનજબસતનસરવજકઝનનનાથ 


લાગ્યુ' હેય તે! મને માફ્‌ કરી દેવી, ગધુ' નપ્કી થઈ જય પછી તમે 
ખને જેઈગે તો આ બધુ યાદ કરીતે કરીમોતે કેવુ* વિચિત્ર પ્રાણી 
છે એમ કડીતે પેટ ભરીતે હસી લેજે વાતચીત કરીતે જે નકી 
કર્વાતુ* છે તે તે। થશે જ-એ દરમિયાન તમે ગમે તે કરો, મારો તે। 
એવો અતુભવ છે, ” ી 

આમ ચિકાકોએ પોતાના વર્તનને હળવાશથી લીધુ' 'ેમ જાણે 
એણે છીકજનું મન વાંચી નહિ લીધુ” હેય | 

“ ત્યારે તમે એની ન્નેડે વાત કરી લીધી એમ તે |'' 

“એતો ઠકરીજ છેતો, ને તું પણુ એ વાત ટાળીશ નહિ 
એવું એ કહેતી હોય એવુ' એતા વર્તન પરથી લાર્ગ્યું,”' 

કીકુજી દીવાનખાના તરફના વર"ડામાં ગમો. ત્યાં એક મોટી 
દાડમડી ઊગી હતી. એ પોતાની જતને સ્વસ્થ રાખવા મથી રહલો 
હતે।-ઈનામુરા કન્યાનું સ્વાગત કરતી વેળાએ કશૈ। અણુગમે। ખતાવા 
ન જય એની એણે કાળજી રાખવાની હતી. 

દાડમડીની ઘેરી છાયાને એ ન્ેતો હતો ત્યારે એને ચિકાકેતું 
લાખુ' ફરીથી યાદ આવી ગયુ. એણે માથુ* ધુણાવ્યુ'. દીવાનખાનાની 
બારીની નીચેના ઉદ્યાનના પથ્થર પર સ'પ્યાવેળાનો છેલ્લો પ્રકાશ 
ચમકી રલો હતે, 

ખારણાં ખુલ્લાં હતાં અને એ કન્યા વર'ડા નજીક ઊભી ઉત્તીઃ 
એ ધૂ'ધળા મોટા ઓરડાને એની ઉજ્જવળતા નણે અજવાળી 
રહી હતી, ી 

પાસેના ગોખલામાં *વેતદુર્વા ગોઠવેલી હતી. એ કન્યાના કમર્‌ 
બ'ધમાં પણ્‌ *વેતદુર્વાની ભાત હતી, કદાચ એ અકસ્માત જ હતો, 
પણુ એ ક્ડતુમાં શ્વેતદુર્વા ઊગે છે તે કદાચ તેથી જ એણે આવી 
ચો।જના કરી હરી, 

જાપાની *વેતદુર્વા જલ્દીથી ઊ'ચી વધે છે. 

ચિકાકોએ એને ઘોડા વખત પહેલાં જ ગોઠવી હરો, (અપૂર્ણ) 


હ પદ 


ખાળમ'દિરે માઠેનાં સાધનો, સ'ગીત-સાધનેો 
વિજ્ઞાન-સાધતો, ફૂઢબાલ, ક્રિકેટ, વોલીબોલ 
અને જિમનાસ્ટ્રીક-સાધનો માટે 
ચાદ રાખો 
૫ 
સેન્ટ્રલ સ્પેટેસૂ એજન્સી 
અને 
જ્‌ # 
રપે? એન્ટ ડંપન 


બ. 


ઉપરાંત. આદશ સ'સ્થાએ માઠેતાં વિજ્ઞાન-પ્રચાગશાળાનાં 
સાધતા અતે રેસાયણેા માટેતુ' * 
ભરોસાપાત્ર મથક 


ભાગાતળૉવ, 


સુરત્‌-૧. 





કાદિઈઝાપયળ વળી 
પૌંચવષીય રાંચયીમુદતી થાપણાં _ 
(સી.ટી.ડી) અન આવતંક થાપણો 
(ીકરીંગડીપૌઝીટ્સ)ના _, 
નાન! ળચતઝયેન/ /ઉત/જે 


નાણ્ારોકો 


ઝે ત. ₹-૭-'૭૨ થી અમધમાં ક 





ડી 
ક. ૧ રિ હ જ ૬ કિન કેન 
સાટું વ્યાજ અને અન્ય લાભો ઉપરત વીજ્ઞ જેવા લાભાપણાળવા | 
મી મા પાજના ગ્રેમાણે એક વ્યક્તિતુ' ખાર* 
ધરાવતા રોકાણકાર અધવા સ'મુક્સખાતાની _ 
બાખતમાં હુમાત રોકાણકાર તારીખ ૬લી / 
જુલાઇ હર ના રોજ અઘવા ત્યારબાદ 
, મૃત્યુ પામે અતે «યાં સુધીમાં જે તેએએ 
બે વર્ષ સુધીતા (પણુ મુદ્ત પાકે ત્યાં સુધી ૫ 
' નહીં તેવા) સાસિક હપ્તામા દરેક મહિને 
ભર્યા હશે તે! ગયસુક રરતોતે આધીત રહીને 
વેમતે પુરી સુધ્તે લેવાતી થતી રકમ ક 
આપવામાં આવરી, શ લાભ તા. ૧-૯-૭૨ જ ય 
અગાઉ ખોલેલાં કાવા ખાતાંએને માટે પણ આપવામાં આવરેક ] 


નાતી બચત ગ્મધવ! રાષ્ટ્રીય બચત યોજનાની કચેરીએ!૨ 
પા જીડ્લા કલેકટરની કચેરી અથવા પોસ્ટ આસનો સુપ માણિ 


“ઠીક છે, દલીલ ન કર, કૉન્સ્ટેબલ, ફૂતરાતે લઈ ન અતે 
જનરલને કહે કે, ફૂતરાને આમ છૂટા ન મૂડ, અતે તુ'...તું' આમ 
બધાને તારી આંગળી ખતાવતે। ન ફેર...ભૂલ તારી છે...' 

એ વખતે જતર્લનો નોકર આવ્યો. એણે કહ્યુ કે, “આ કૂતરો 
જનરલને! નથી.' 

“તું બરાબર કહે છે. જનરલની પાસે ઘણા ૪ીમતી કૂતરાં છે, 
અતે આ જુઓ કેવા બદસરત અને હલષી ઓલાદનો કૂતરો છે |' 

“એ અમારે નથી,' તેોકરે કહું, “પણુ એ જનરલના ભાઈના 
છે-એ હમણાં જ આવ્યા છે. ' 

“ શું | વ્લાદ્મિર્‌ ઈવાતીચ આવ્યા છે ?? ઈન્સ્પેકટરે આથર્યથી 
ક્યું, “હું હમણાં જ એમતે મળુ છું. શું આ એમનો કૂતરા છે | 
આની આંત્રળીએ બટકુ' ભુ”? હા હા હા | વ્હોટ એ નાઈસ લિટલ 
ડોગ | કમ બૉન !' 


ઈન્સ્પેકટર ચાલ્યો ગયે!, લેકે ખુકિત પર હસવા લાગ્યા, (] 





પારિતેપષિડ 


“ક'કાવટી 'નતા જૂન ૧૯૭૩થી મે ૧૯૭૪ સુધીના 
અંકોમાં આવનાર ગઘપધ ફૃતિઓમાંથી શ્રેષ્ઠ દરતી 
કૃતિતે વડોદરાના શ્રી વિકલભાઈ પટેલ તરફથી 
રૂ. ૧૦૧તું પારિતાષિક અપાશે, ખીજુ પારિતોષિક 
રૂ. ૫૧ સૂરતતી એક પ્રકાશન સસ્થા .તરફથી અને 
રૂ. ૨૫-રપનાં અન્ય ઈતામેો સર્તની ખીજી 
પુસ્તક પ્રકાશન સ'સ્યા તરફથી અપારે. 





૧૦ 


ભિખારી 0 આર. એસ. ચૌમસ 
અતુ,. કિરણુ શાસ્ત્રી 


ખારણે ટકોરા 

તે એક ભિખારી 

તેતા 'પ્યાલા સાથે 

ગદીખ સાણુસને મળે એવી ડડક 
*ડા સાગતેો 

એના સાગ*સાં ઊભો છે-કમાં ? 
તે એતા પગ સ્રાસે જુએ છે 

હું આકાશ તરફ તિહાળુ' ફુ 
-જેનેદ માપણે જે'ક્હપ કયે] છે 
તે નવી દુનિયાના 

ચમકતા તરાપાએ 

વિસાનેપ, અમારી ઉપર ખાધે છે. 
હુ' સારી શચ્યામાં લેહુ',છુ'. 

તે, એની ખાડીના જૂતાં 
પાંદડાંથી ભરેલી પથારીમાં, 
સારાં સ્વપ્નો ખિહાસણા હોય છે 
એતાં સ્વપ્તો સમૃદ્ધ હટે ? 

દે 

-હુ' વહેલ જાગી પડુ' છુ' 

ત્તે એઃ તતગે છે ત્યારે 

હંસ પડી ચૂક્યો હોય છે. 


ઈ 8.5, ૧000દ5 ના “ 11૯0 11110 ' કાવ્યનો અતુવાદ, 





૧ લી જુલાઇ, ૬૯૭૨થી પ્રગટ થઇ ગયુ' છે. 
પ'ટર શિક્ષકોની પેનલ ટ્વારા સ'પાદ્િત 


એસ- એર સ મેગેઝીન 
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૦ $ રૂ. ૪૦ ઉપરની ભેટ 


દર પખવાડિયે પ્રગટ થશે-મોટી સાઈઝ, સારા 
કાગળ -- દર અ“કે સાંઠ પાતાં : પદર્‌ 
અતુભવી શિક્ષકોની પેનલ દ્વારા સ'પાદ્તિ, વર્ષમાં 
ખે વાર્‌ ધેર ખેઠં પરીક્ષા 


0 

તા. ૧૫-૮-૭૩ સુધીમાં લવાજમ ભરતારને 
રૂ. ૪૦ની કિંમતનાં અભ્યાસ વિષયક પુસ્તકે! ભેટ 
(પોસ્ટેજ પેકિંગના ૩. ખે વધુ!, બુકમેલર્‌ દારા 
ભરનારને પોસ્ટેજ ભરવાનું નથી. લવાજમ ભરે 
ત્યાંથી મેળવી લે, 

૨૦ ટકા ડશિશત 

એસ, એસ, સી, મેગેઝીનના વાર્ષિક ગ્રાહકને 
સ્ટડી સેન્ટરની 'ોાઈપણુ છુક ટપાલ ઠ્રારા 
મ'ગાવશે તો તેમાં ૨૦ ટકા કમિશન મળશે, 
એસ, એસ, સી. પાસ સિરિઝ (૬દરૅકતી કિમત 
ર. ૬4:૦૦ ) નો પણુ એમાં સમાવેશ થાય છે. , 


આજે જ ત્રાહડ થાવ 


ખુક્ક એમ્પોરિયમ, ખાવાસીદી ગોપીપુરા, સૂરત-૨. 





જ 
ક 


શિષ્ટ, ઈતામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે 
મસ્તીની પળોમાં (સુક્તકસંશ્રડ) રતિલાલ “અનિલ” ૩-૦૦ 


 નાઈટમેર્‌ ( નવલકથા ) સરોજ પાઠક દું-૫૦ 
ચાખડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ જાની પ-૦૦ 
હું અને દું ( નવલકથા ] વિજ્ય શાસ્ત્રી ૩-૦૦ 
મિસિસ શાહની એક બપોર વિજ્ય શસ્રી ૪-૨૫ 
પૂપ્રપૂતળી ( નવલકથા ) હરિસિંહ દેડિયા ૭-૦૦ 
મેઘસ્યામ હરિસિંહ દોડિયા જુ-૦૦ 
સરજત ( વાર્તાસંશ્રહ ) વજુભાઈ ટાંક પુ-૦૦ 
નગરન'દિની વજુભાઈ ટક ૩-૦૦ 
ભિન્ન હદય અભેસિંહ પરમાર ૫-૦૦ 
યુદ્ધ એજ કલ્યાણુ હરીશ નાયક ૨-૫૦ 
ઘૂપસુગધ (ભાગ ૧-૨) જ્યોત્સ્તા શુકલ ૪-૦૦ 
કવિમેળા ( સોળ કવિએઓતી કવિતાને સંગ્રહ ) ૦૦-૪૫ 
દુઘવાટ ( વાર્તાસંમ્રહ ) નગીન મોદી ૫-૦૦ 
તથાસ્તુ સરોજ પાઠક છ-૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠૅક ૬-૦૦ 
મારો અસભાબ, મારે! રાગ સુરે।જ પા[ઠુંક ૪-૦૦ 
મીણુતી પૂતળી નવીતચદ પયા ૬-૦૦ 
સ્વર્ગ અતે નરક (વાર્તાસંત્રહ) હરીશ નાયક ૪-૦૦ 
રેલના રણુશ્રાઓ શાંતિ દામકાંકર ૧-૦૦ 
ભારતદર્શન ( પ્રવાસકથા ) અમૃતલાલ શાહ ૮-૨૦ 
ચાર દીવાલે, એક હે“ગર જ્યોતિષ જની ૪-૦૦ 
મહેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર હ, શર્મા ૩-૦૦ 
અભિષેક ( વાર્તાયંશ્રહ ) મંધુસૂદુત પાટક ૩-૫૦ 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૬/38૮૭ મોટી દેસાઈ પોળ, સૂરત-૧ 





ઉત્તેજન આપે ગૃહઉધઘ્ોગને 
બદામી કોલસા' 


' તથા 
(11121006601. 
“મરીદે1* 
ક્રિફાયત ભાવ અને સારા માલની ખાતરી કરો 
ફેરપ્રાઈઝ સપ 
હે. સલાબતપુરા, મોટી બેગમવાડી, સૂરત-૨. 
ફેન ન. ર૫૬%૩ 
એક જ વખત યા સરળ પ્તેથી 
પ્રાઝન-બોનસ- સેવીંગ્સ ચોજનાના 
જપ ર... “૮/૯ 
ફેસ્ટીવલ સાર્ટફિકેટ 
ખરીદી ર: ૧૦૦/-ના રેકાણુમાં 
રો* ૧/૫૦;૦ ૦ ૦/-ના લાભ મેળવો. 
ઉદ્ઘાટન ડે મીઢી'ગ દશેરા તા ૬-૨૦-૭૩ 
૩૬ માસ ખાદ બોનસ સહીત ર્‌!* ૧ ૨:૦/- પરત 


1બ્રાઈિ કોમશીચલ સિન્ડીકેટ પ્રા.. લિ. 


ક'પનીઝ એકટ રજી, ન, ૧૬૨૧ ી 
૧૯૫૬ “*“* લિમડાચેક, સુરતઃ 








જ્જ 


આડા વ્યાકેતને ઓળખો 
દિતેશના લેખાશમાં 


દિનેશ વુલત અને ટેરીત / વુલ સૂટિંગ 


શિ 


ઉચ્ચ શ્રેણીનાં દિનેશ સૂ ટિગિમાંથી પસ'& કરે! : 
વ્હિપકોર્ડ્સ, ફેવેલરી, ટ્વિહ્સ, ડાચેગાતલસ 
હેરિંગબોન્સ, ચેક્સ, સ્ટ્રાઈપ્સ વગેરે; 


ઉત્તમ ઊતથી બતેલાં 
દરજજદાર સૂટિંગ 
તત 


શી હિનિશ #મેલ્ર લિશમેટેટ 


પાદરારોડ, વડોદર! 
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સુરતમાં સૌ પ્રથમ સ્થપાયેલી લોકપ્રિય કપની 


જીત ફોમ્થીમેલ એન્ડ ટાયતાન્સિર્સ 


. પ..લિ.. 
. “દાળીયા શેરી, બરાનપુરી ભાગળ, સુરત 
(સ્થાપતાઃ ફ્૯૬પ (રંછીસ્ટડુ ત', ૧૩૬૯) ટે, ન” ૨૮૩૪૭) 
2? 5 ી 
સુખલાથી ગૃપ” 


રૂ. ૨૫,૦૦;,૦૦૦તાં ઇતામ અને બેતસ 
(૧) ઇર. મહિતે'ર.” ૨પ/-,-અતે' ૪૦૪૦ 'સભ્યોતુ' ઝં૫.- 
(૨) ર સહિતે'શ. ૫૦૦૦: સ્કુટર માટેઃ, એક સભ્યને ત ર તમા 
ફૂ". ક.મા જણાવેલાં મહિના સિવાય) 
(3) ખાસ ડ્રો ૫૧, હપના મહિતે ૧,૨૫,૦૦૦૦ નોં ઈતામોતે ઠો 
*૧૦૦મા સહિતે.' , -. ી 
પ્રયમ ઈનામ ર્‌।. ૨,૫૧,૦૦૦ ખીજુ ઈનામ ર્‌।. ૧,૫૧,૦૦૦ 
ત્રીજુ' ઈતામ ર્‌. ૧,૦૦,૦૦૦ ચોયુ' ઈતામ રા ૫૧ ૦૦૦ * 
પાંચસું ઇનામ ર. ૫૧,૦૦૦ 
(પ) યોજનાની રકમ_રા ન ખોનસ સાથે કુલ રૂ, ૨૭૫૦ 
પરત કરવામાં આવશે. * ી 
(1) આ ગૃપના સભ્યોતે સરળ ઉપ્તાતી સગવડ સાથેની લે લોન ફકત 
અધધા ટકાના માસિક વ્યાજથી મળશે. 
(૭) ચાર સભ્યના ર. ૧૦૦ ભરનાર સભ્યતે દર મદિતે સિતેમા વિના 
મૂલ્ે.જેવા મળશે... ._ . ક હ 
555555 52.55 5 





સમસ્ત ગુજરાતનું એક માત્ર પહેલું' ગવત મેત્ટ 
મેડિકલ ફેકલ્ટીના ડવાલિફાઈડ ઓએષ્ટામેટ્રીસ્ટવુ 


ડડ 
આઇ કર 
એન્ડ કોન્ટેકટ લૅન્સ કલીનિક 


ગપમદાવાદ વડોદરા મુરત 
૧૨૬, શાંતિસદન એસ્ટેટ રાજશ્રી એપાર્ટમેન્ટસ એડબ્યૂ 
મીરઝાપુર્‌ રોડ ત્રીજે માળે દાંડિયા બજાર ટાવર સામે 


પોલીસચો#ીતી બાજુમાં 


મ 
ટૃષ્ટિસ'ભાળના ક્ષેત્રમાં કોન્ટેકટ લેન્સ અગત્યનો 


ભાગ શજવે છે, અને સમયના વહેણુ સાથે એની . 
અગત્યતા વધતી જ જાય છે. 


થિ 
પ્રગતિની પરમ સીમા તરકૂ વિકાસ સાધી રહેલા 
આજના 'વિજ્તાનયુગમાં માનવતાં સૌન્દય', સ્વસ્થતા 


અને ટૃષ્ટિના સ'રક્ષણુ તથા સ'વર્ષન માટેની વિશિષ્ટ 
સાતુકૂળતા કોન્ટેકટ લેન્સ દ્વારા શૈળવી શકાય, છે. 


ક્ઝ્ક- 


દ સાહિત્યસજ' ન 
થા મ સ. ઓકટો, કાને વિચારો 
૧૯ ૭૩ :- ..સવ'લાક્ષી નિક 


વષ ૧૪ સુ' : અક' ૧૩૭૫-૪૬ $ મૂલ્ય એક રૃપિયે। 

વાક લવાજમ પુ 
રૃશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ, ૧૮, વિદેશ શિર્લિંગ ૩૦, 
ગુજરાતના તમામ જણીતા થ'થવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, વિદ્યાર્થીઓ માટે વાર્ષિક લવાજમ રૂ, ૯. 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાર્યની સહી સાથે લખવું. લવાજમ અને 
વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ ', 
આન'દનગર સે।સાયટી, સગરામપરા, સરત, ૨ સરનામે જ કરવે।, 


, 


'ક'કાવટી? કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન 
આદિ સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. ફાતિ સાથે સરનામા 
[ટિકિટવાળુ' કવર અવસ્ય ખીડવું, કૃતિ પ્રગટ થયે અક, 
ઓકપ્રિન્ટસ મોકલી અપાય છે, ફૂતિ રતિલાલ 'અનિલ', 
આન'દનગર, સમરામપરા, ચૂરત-૨ સરતામે મે!કલવી, 


ણ. 
ત'ત્રી * સુદ્રક * પ્રકાશક 
ડાહયાભાઈ છીવણુજી નાયડ 
] મુદ્રણુસ્થાન ી 
જતક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપરા, ચર્ત-૨. ક 
પ્રકાશનસ્થળ 
નાતી છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સરત-૧ 


“ક 


શખ્દનગરમાં 8 ઊપદ્ભરદ”“ડ૨ર ટાડરઃ 


છે ડદાગ્ર સમયતું લોલુ'"છસ સેદાન સારા રેરાવગદે 
શરને'ત લીલુ*૭સ સેદાન સારી ત્વચા પર 
અને સૂય* અપ્કારાસા સારી દછિન॥ 

અને સવાર ચારા ટગુસગઝુ શરણસ 

અને ડડ 

એડ લીલીછમ દૃષ્ટિને આંગળીથી અડડતે 
એક ભીની ભીની ચળડ્તી 

લાલીછસ દૃષ્ટિસાં સતથી. સરકતો 

એડ લીલીછસ દૃષ્ટિતું સેદાત સપ્રુ' સન 
અને સચ" સડપ્શસદે 

અને સવાર 

અને હુ' 

અને હૃષિ-- 

એક લીલીછસ અન'ત ૬૪િ. 

છ ુ 

ડયાં છે સવાર ? 

ક્ચાંછે સચ"? 

ક્યાં છે લીલીછમ અન'ત દૃજિ ? 

અસાર શખ્દનગરસા સવપર નથી 

અસારા શખ્દતગરસા સૂચ* ન્થી. 

અસાર શખ્દતગરસદે લીલીછસ અન “ત દૃષ્ટિ નથી. 
અસારા શખ્દતગરસદે ક્શુ" લીલું'છસ નથી. 
અહીં ખધુ' સુડાઈ ગયુ છે 


સાણુસતા પગ પી 

સાખણુસતું પેટ 

“સાણસની અદેખ 

કટ્પતાની "પદે" 

ખધુ' ઝીકાઈ ગચુ* છે 

એન અદખેપ ભીની થઈ શકતી નથી 

એના કાળા-ભૂખરા ર'ગને 

એતા સુકાઈ ગચેલા કરસલીઓ વાળા ઝઅ'ગને 
એતપ ઊંડે ઊંડે ઊંડે ભરાઈ ગચેલા 

અતે સૂકાઈ ગચેલા સૃત દેડકા જેવા સતને 

એ સતસાં સળવળતી ઇચ્છાની ભૂખરી ઈચળને 
સૂય* થરડાવી શડ્તેદ તથી. 

માટે સૂય" છે ૮7 તણીં. 

જી સાત્ર હજરો લાખે। ડરોડો અઅજે શાખ્દકીટે 
જે યોંટચપ છે 

સાણુસની આંખેપને, પગેોને 

હ્વગાત॥ કેપપેકેદષને 

કાતતપ અઆલ્ય'તરને અને ઉપસ્ચતપ સ કોચ-વિસ્તારને 
શખ્દ સિવાય એ ડશુ' સ્રૂ'ઘી શક્તો. તચી :- '” 
અને શુદ સ્તિવાય એ ડશુ' ચાખી શક્તો તથી 

એની આંગળીના અગ્રભાગથી સાંડી પવ* સુધી 

અને હથેળીના સેદાતસદે શખ્ટરીટેો જ સરજી રછ્યા છે. 
એન પેટ ઉપર અતે જ્વાનત'લુના કેષેકોષસાં અ'દર અહાર 
શખ્દકીટો ચૉંટયા છે, સળવળે છે. * હિ 
રાખ્હોની ગતિ એ ૦ એની ગતિ. 


અશારા શખ્દતગરસાં સવાર તથી 

અમારા શખ્દતગરસાં સૂય” નથી 

ડશુ' ઊગવુ' નથી ડશુ' આથગસવુ' નથી. 

સાત્ર સ'ભળાય છે * 

અખજેો શખ્દકીટોનો કિચવિય ડિચ્વિય અવાજ « '-- 
એપની અરડ્ય સૂક્મ સૂ'હોથી અમારુ: અગે અ'ગ 
અસારા કોષેકોષ 

ત'૬એ તવ 

ચૃસ્તાઈ રહ્યા છે. 

આજી ક્ષણે શખ્દ થઈ 

સરકતા હઈશુ' ડિચવિચ ડિચવિચ 

અસારા તવજાત ખળકતા શરીર પર 

સન પર 

આંખોસાં, ડણ્‌'વિવરસાં 

સેહત પગેડસટાં, ઉછછતા હકેટસટે ડિસનિગ ડિચનિચ, 
અને એક્વાર એમને પણ્‌-- પુ 0 


સાત્ર આજ 2 એલિસેઓદિએગે। 


જના સ્ટોવના પડછયામાં વાતચીત કરવા સિવાય કવિતા ક'ઈ 


નથી, જ્યારે બધાં ચાલ્યા ગયા હોય:અને બારણાની ળંડાર અભેદ 
વત ઘહેરાુ' હોય. 


કવિતા '*વળ ભ્રમ છે, જેની સાથે ફોઈને પ્રેમ રોય ના જેતા 
કમ સમયે ખદલી નાખ્યો હોય, જેમાં 'ે હવે એક” સ'કેત, એક 
અનલિવ્યક્ત આશા વાસ કરતી હોય: . 

કવિતા ખીજુ' કઈ નથી આન'દ [સેવાય, પડહાયાઓમાં વાતચીત 


કરવા સિવાય, જ્યારે બીજુ બધુ' વિદ્યાય લઈ ચૂકયું, હોય અતે માત્ર 
ખામે।શી ણેય, ન્‍ થિ! 


દદ 


તાપી-નમેદા : કાલે 


& & & ઉત્તર દક્ષિશુમાં એક જ તીથ*'તાં બે સ્વરૂપ છે. % /% 4 

તમ દ્યા કંઈ દૂર નથી. સુંબઈથી 'આવતાં જતાં હમેશાં એનાં 
દરત થાય છે, ત્યાં એતો પ્રલબબ પટ વિસ્તરેલો હોવા છતાં એ એવુ 
સાચુ' રૂપ નથા. ત્યાં તો એ સમુદ્રના લવણુસ્પર્શથી દૂષિત થયેલી છે. 
ભરૂચને તો એના અમૃત જેવા જળનો સ્વાદ ચાખવા મળતો નથી. 
પણુ આગળ જતાં બધાં તીર્થોતા સમૂડ આવે છે, એમાં વાસખેટ તો 
પૂરમાં લગભગ ધોવાઈ ગયે છે, એક માત્ર અલગારી (શવ ત્યાં બિરાજે છે. 

તાપી 

હું તાપીતે પણુ ઝાઝી જાણુતો નથી, બાળપણુ તો સોનગઢમાં 
વી(્યું, ત્યાંતી નદી ક'ઈ તાપી નદી જેવા ઊચા ગોત્રની કે મહિમાવાળી 
નહીં. છતાં અમારા શિશુ વયતે તો એ જ નદી અતુફૂળ હતી. એ 
અમને ડૂબાડે નહીં એટલી છીછરી હૃતી, વચ્ચે વચ્ચે કયાંક ઊ'ડા ધરા 
છે એમ સાંભળેલું, પણુ એ તરક તો અમે પગ મૂકતા જ નહીં. પછી 
જનોઈપ્રિસગે કડોદ ગયો થાર તાપી જેઈ. બ'તે બાજુને કાંઠે ઊ'ચી 
ભેખડે--બાલ્યવયમાં તો અમને વધારે ઊ'ચી લાગતી ભેખડે. કઇ 
એકલા નાહવા જવા ન દે. સામે કાંઠે એક હોડી પડી રહેતી, એતી 
આજુબાજુમાં છબછબિયાં કરીને ગહત જળના સ્તાનનો આનદ સાણ્યાતો 
સતોષ લેતા, કોઇકવાર ડૂબકી મારવાવું સાહસ કરતા (યારે અધ 
પારદર્શી લીલો ર"ગ ચારે બાજુ ઊધડતો. વહેતા જળતો બિહામણો 
અવાજ સ'ભળાતો, અધી ક્ષણુમાં જ ઉપર આવી જતા, છતાં કેટલા 
ખધા સમયને ડૂળાડી' આવ્યા એવું લાગતું. 

એ પછી કૉલેજમાં અભ્યાસ દરમ્યાન મિત્રોતી મળી લધતે 
ફરીથી એકવાર તાપીકાઠાના મારા ગામમાં ગયેલે. ત્યારે ઉતાળાના , 
દિવસો કતા. સવારના આઠેક વાગ્યે નદીના શીતળ જળતેો ય 
લેતા. નદીના ખોળે ખેલવાતું' શરૂ કર્યાં પછી ભ્રા 


% 


નહી. ત્રણુચાર કલાક વીશા પછી ધરથી કેઈ તેડવા આવે ત્યારે જ 
પાછા વળતા. સાંજે પાછા નદીતા ભાઠામાં જધ્નતે કલિ'ગર સકર્રેટીવુ” 
સાધુર્ય માણીએ. ચાંદની રાતો હોય કે અધારી રાતો હોય, તાપીતે 
કાંઠેથી ખસવાનુ' મૃન થાય નહીં, ફેછૂક વાર કેઈ સળગતી ચિતાનું' 
મ્ત્તિંબમ્બ જળમાં લહેરાુ” પણુ ત્યારે મરણુને તો એળખન્‌ા જ 
નણેતા. વાલોડ પાસેતી વાલ્મીકિ, મહુઆ નવસારી પાસેતી પૂરા અને 
નારડાલી આગળની મી'ટૉળાતે એટલી ન્ધી સાત્મીયતાથી 'એળખી 
નથી, કદ્યોડથી થોડે છેટે વાધેથા આગળ અગિયારસના ઉપવાસ પરાણે 
કરાવ્યો તેથી અકળાઇતે ભીમે તાપીનાં જળ રાછીતે કાંઠા પરના 
મહાદેવતે ચૂંગળાવેલા તે સ્યળ છે. ભીમકાય ખડકે। તો આજે પણુ ત્યાં 
છે. પાર્વતી ગાય બનીતે દોડ્યાં અતે સહદેવ વાધનુ' રૂપ ધરી એતી 
પાછળ દોડયા. હિન્દુ સમાજનાં પૃતિ-પૃત્તીના સમ્બન્ધનાં ગ્રતીક 
તરીકે કોઈ એતે ધટાવે તો નવાઈ નહી. ભસન ક્ષત્રિય, ગોબાહાયુ પ્રતિ" 
પાલક એટલે એણે ગામતું રક્ષણુ કરવુ' જ જેઇએ. આધી ભીગ્ન 
ઊડીને દોડ્યો, નદીનાં જળ પાછાં વૃહેતાં યયાં. ચાજે પણુ લેકે 
ત્યાંતા ખડકોમાં ભીમતાં પગલાં બતલાવે છે. થોડે ઘોડે અતરૈ 
ખડકોમાં ખાડા છે. વળી દોડતી પાવતી રૂપિણી ગાયુતાં આંચળમાંધી 
દૂધતી ધાર થયેલી તેતી ધોળી રેખા પણુ (યાં પથ્થરોમાં દેખાય છે તે 
મે' જેઈ છે. કોઇએ આ બધુ જેયું અતે એની આજબાજ શિવપાવ'તી 
તથા ભીમની વાર્તા ગૂંથી દીધી શય ગેમ અને, ભાં ખડકો સાથે 
તાપીનાં જળ અથડાય, કડોદ સરાગળુની ગભીર મ'ચરગૃતિ તાપી 
અહી ન્નણે એનાં શૈશવને કૂરી પ્રાપ્ત કરીતે એનાં નાચકૂદતાં ચ'ચળ 
તોકાતો ફેરી શરૂ કરી દે છે. ખડકો વૃચ્ચેતી બખોલમાં એનાં પાણી 
ફ્ેરજદડી ફરતાં હોય તેમ ધુમરી ખાયુ, આવા ખડકો વચ્ચેથી જ ગલમાંથી 
વશેતાં આવતાં લાકડાં તારવતારાઓ એમને તરાપો વાંસની મદદથી લુઇ 
તય. એમની એ કળા નેયા નવી ફે. તરવાનું” જણુનાર અમારા એક 
મિત્ર એવાં 'તાપીજળમાં ઝંપલાવ્યું અને વમૂળમાં ફસાઇને તીચે 


૮ 


સરકવા માંડયું, અને તરાપાવાળાઓએ એને માંડ બચાવી લીધો, તહી' 


તો તાપી માતાના શીતળ મરણતે 1આશ્રય એતે સદાફાળતે માટે મલી 
મથે] હોત ! 


નર્સદા 


ચાણુદમાં 'નર્મદાતુ' રૂપ જેયુ” તે અવિસ્મરણીય છે, ગળબળતે! 
તાપ હતો. દુર્વાસા તડષિતી શાપ આપનારી જબના જેવા મલ્હારરાવ 
ધ્રાટનાં પમથિયાં બળબળતાં હતાં. ધાટની સે।પાનશ્રેણી નમ'દાના ગૌરવને 
છાજે એવી છે આજે તો એ જનવીરલ છે, પણુ જે દિવસે ત્યાં જત- 
સ'કુલ હશે, પનિહારીઓનાં ઝાંઝર એના પર રણકતાં હરે, કોઈ દયારામ 
જેવો કવિ એ ધાટ પ૨ ખેઠો ખેઠો કૃષ્યુના કિશોર છવતતે દૃષ્ટિ સમક 
તાદશ કરતો હશે ત્યારે એની શેભા જુદી જ હશે. છતાં એ ધાટતે 
જણુંતાનો પ્રલેપ થયો નથી. નમદા હવે વધારે ઉચ્છંખલ બતી છે, 
વિપથગા બતી છે, એ બધી મર્યાદાનો ભગ કરે છે, વાત્સલ્યમયી માતા 
મટીને ઇરતિનાશતી બતી રહી છે, છતાં ચાણાદ્ની પ્રજા તો “વદીય 
પાદપકજ તમામી દેવી નમદે' વ'દના-સ્તુતિ જ ગાતી હોય છે. 


[ત] 

સૂય પ્રખર ચઈ ગયો હતો લારે અમે ધાટ પર પહોંચ્યા. યારે 
તો નમંદાએ સુશીલ ફૂળવધૂનુ' રૂપ ધારણુ કર્યું” હતુ, આવા આકરા 
તાપમાં નોકાવિઠાર કરવો! કે તહીં તે વિશે યજમાતે દ્વિધામાં દતા, 
પણુ મેં તો છત્રપતિ થઇતે નૌકાવિહાર કરવાતું' તછી કયું, નાવિકેતો 
શ્રમ નેધ્તે મારા વિહારસુખ ખદલ મે' લજજત અતુભવી, પા૭ા વળતાં 
તો બળખળતા સામા કાંઠા પરથી તોકાતે દોરડે ખે'ચવાનું કષ્ટ એમતે 
ઉઠાવવું પડ્યુ . ર 

નદીનાં જળ ધણે સ્થળે તો. એટલાં ઊડાં કે કેટલા વાંસ 
પાણી છે તે પણુ કહી ફ્ાકાય નહીં. જ્યાં પાણી છીછરાં હત 
અ'દરતી વિવિધ વતસ્પતિતી સુદર ભાત દેખાતી હતી. પાણીમાં 
લ'બાવીતે એને તોડી લેવાતે મત લલચા ' હતું, સામે 


કરડે હતી, એમાં નીચેના ભાગમાં વચ્ચે વચ્ચે કરોળિયાનાં જાળાં ખાઝયાં 
ઇતાં એના પર નદીનાં હાલતાં જળતા પડછાયા દેખાતા ઘતા. તે 
જેતાં કોઈ મોયે અજગર સર્થો હોય એવુ" લાગતુ હતુ'. બોરિયાધર 
આગળનાં કાળાંભમ્મર પાણી જોઇને ભય લાગતો દતો, આમ તો 
ગતે કૃતાન્તતા ભ્રષતે હરણુ કરનારી કહી છે, પણુ લાં એતું રૂપ 
એથી જુદુ જ છે, એતે કાંઠે યમહારા છે, ગમતાથ છે, બદ્દીકેશ્રર 
છે. આપણે ત્યાં ઉત્તર દક્ષિણમાં એક જ તીચ'તાં ખે સ્વરૂપો છે. ઉત્તરતુ' 
મથુરા તે દક્ષિણુનું મદુરા, ઉત્તરનું' કાશ તે દક્ષિણુવુ' કાંચી, તેમ 
ઉત્તરતુ' અને દક્ષિણુતુ બદ્દીકેશ્વર પણુ ખરું. ગગનાથ સાથે તે શ્રી 
અરવિન્ધ્તું નામ સકળાયેલુ' છે, યાં એમના ભક્તોએ શિબિર 
મોજેલો, પણ થ્રી અરવિન્દ જે પામ્યા કે અન્ય સાધકો નસ'ઘતે કાંટે 
જે પામ્યા તે એ લેકે પામ્યા હગે ? 

સામે કાંઠે દૂર દૂર સુધી રેતાળ ભા્દુંજ વિસ્તરેલુ* હતું, એમાં 
જાણું બગ્તિની શિખાએ અદશ્યરૂપૈ દેખાતી હતી. ત્ત્યાં છેક નદીતા 
પાણીની પાસે એક ગીધ ઊભુ હતું, એતી ડોક કોઇક વાર હાલતી 
હતી પણુ એના પગ બિલકુલ સ્યિર હતા. ગયા જન્મતેો કેઈ યોગભ્રષ્ટ 
આત્મા જણે નર્સને કાંડે દેહ પાડવા ન આવ્યો હોય | એ જટાયુની 
છળિ મારા મતમાં જડાઈ ગઈ ઊ'માં ઊંચાં સકાતોના ત્રીજ મજલે 
નમદા સાતાના પાદપ'કની છાપ જોઇ, તર'ગભ'ગ-રજિતા નમદા 
દર્શન હવે થતુ' હશે ખરુ | થિ 
૬1€₹1.81ર1£: ત્રી: ખલરેવ સીરઝા, લવાજમ રા. પ-૦૦, 
50111 24101311190, 1રતટા10છ ૫, 410, ઈ.-”- 

આ સવ ભારતીય ભાષાઓના માત્ર સમકાલીન સાહિત્યને 
અ'ગેજમાં રજુ કરતું ત્રમાસિક ચૉષ્રા વષમાં પ્રવેશ્યું" છે. યુજરાવી 
કવિ-લેખકોને ડૃવિતા-વાર્તાતા અ ગ્રેછ અનુવાદ યોગેશ પટેલ €/0 
કિરણુ એન, દેસાઇ, €/૦ નાવુભ્રાઈ દેસાઇ (કોન્ટ્રાકટર) ૯/૮ર૩, 
ચુનીભાઈ નાણાવરી રડ, વાડીકળિયું, સૂરત એ સરનામે મોકલવા, 


૧૦ 


રસવજીતું નામ કોની આગળ દઉ? [3 સૃરેશ હ. જોષી 


એ, સ્મૃતિ ઝમકી ઊઠે છે. એ સ્પૃતિ છે કવિ રાવજની, ૬ગ્ધ 
બીજનો એ કૃવિ કવિ ડાર પાસેના વલ્લભપુરનાં ખેતરોમાં ઊગેલાં 
ધાન્ય છેડ ભેગો લહેરાતો હશે. આ પ્રાકૃતિક પરિવેશ રાવજીતે મન- 
ગમતો પરિવેશ છે. ઓગસ્ટ માસતી દસમી તારીખે એ ગયો, મરણુની 
છેલ્લી ઘડી સુધી કવિતા લખતે! રલ્રો. મનમાં એક આખી નવલકથા 
પણુ દતી. ટિખ્ખળમાં નોબેલ પ્રાઈઝતું પણુ નામ લેતો, પછી ઉન્માદ, 
કવિતા અને મરણુ--ત્રણેતી છ:યા એકરૂપ થઈ ગઈ યારે ય એના 
થ'ભી જવા આવેલા શ્વાસની ઓથે એક પ'ખી સંતાઈ રલાતો 
એતે ભાસ થયેલો. પછી એણે આભાસી મૃત્યુનું ગીત પણુ ગાઈ લીધું, 
એના શ્વાસને એણે અજવાળું પહેરીને ઊભેલા નયા. પછી તો આ 
ખધાંતું' અતુકરણુ સાહિલમાં ગાછી ઊઠયું. ઈ ન્દ્રિય્યત્યોની ભરમાર શરૂ 
ગઈ. થોડી ચતુરાઈલું ચાકથિકષ, થોડી વાચાળતા, આ બધુ તો મળ્યુ 
પણુ રાવજીતી એ આગવી સવેદના, એને બેઠેલો મૃત્યુના પાસ, એતો 
આગવો વિનોદ, અતે એકાએક હદયને ચક્તિ કરી દેવાતી એની નિર્નમાજ 
મુગ્ધતા, વજન વગર જણે સેલારા મારતી, લીલા કરતી કરુણા--- 
આ ખધુ નથી દેખાતું. ચ્યુઈ ગમ મમળાવતા હોઈએ એમ નિરાચા 
હતાશાની વાતોને મમળાવ્યા કરનારા કવિજવ છે, ઘોડી પૌલિસ કરેલી 
વિદગ્તાવાળા કવિ છે, કશુંક અસાધારણુ કરી તાખ્યાનો ડોળ ડરીને 
આત્મપ્રતારણાર્માં ગળાખૂડ કવિ છે. રાવછતી એ છનત માટેની 
આસક્તિ, મરણુતે ય ગાઈ લેવાની સાચી આરત દેખાતી નથી. એના 
મૃત્યુ પછી દસમી એગસ્ટે એતે નામે સભાઓ ગાજરાની નથી, કવિ- 
સેલને ઘવાનાં નથી, અરે ખે કવિ મિજા તે પુરતુ રચી કવિતાને! 
સસગ સેવે એવુ યે કદાચ બતવાનું તથી, તિવાખીઃના પંડિતે ગેમની 


કરડે થતી, એમાં નીચેના ભાગમાં વચ્ચે વચ્ચે કરેળિયાતાં ળાં ગાઝયાં 
હતાં એના પર તદીનાં હાલતાં જળના પડછાયા દેખાતા હુતા, ને 
ભેતાં કોઈ મોટો અજગર સયો હોય એવું લાગતું હતુ. ખોરિયાધચ 
આગળનાં કાળાંભમ્મર પાણી નેંઇતે ભય લાગતો હતો. આગ તો 
એતે કૃતાન્તતા ભયને ઠરણુ કરનારી કડી છે. પણુ લાં એવું રૂપ 
એથી જુદુ જ છે. એતે કાંઠે યમહારા છે, ગંગતાથ છે, બદ્દોકેશ્રર 
છે. આપણે ત્યાં ઉત્તર દક્ષિણમાં એક જ તીય'તાં બે સ્વરૂપો છે. ઉત્તરતુ 
મથુરા તે દક્ષિયુતુ' મદુરા, ઉત્તરતુ' કાશી તે દક્ષિણુવું' કાંચી, તેમે 
ઉત્તરનુ' અને દક્ષિણુવું બદ્દીકેશ્ષર પણુ ખરું. ગંગતાથ સાથે તો શી 
અર્વિન્દ્તું નામ સ'કળાયેલુ' છે. યાં એમના ભક્તોએ શિબિર 
પોજેલો, પણુ શ્રી અરવિત્દ જે પામ્યા કૅ અત્ય સાધકો નર્મધતે કાંટે 
જે પામ્યા તે એ લેકો પામ્યા ઠગે? 

સામે કાંઠે દૂર દૂર સુધી રેતાળ ભાડું જ વિસ્તરેલુ' હતું, જેમાં 
“ણે અગ્નતિતી શિખાઓ અરશ્યરૂપૈ દેખાતી હવી. ત્યાં છેક નદીતા 
પાણીની પાસે એક ગીધ ઊશુ' હતુ. એતી ડોક કોઈક વાર દાલતી 
હતી પણુ એના પગ બિલકુલ સ્થિર હતા, ગયા જન્મતો કોઈ યોગબભ્રષ્ટ 
આત્મા જણે નમધને કાંઠે દેહ પાડવા ન આવ્યો હોય | એ જટાયુની 
છખિ સારા મનમાં જડાઈ ગઈ ઊ'*ચાં ઊ'ચાં મકાનોના ત્રીન્ન મજલે 
નર્મદા માતાના પાદ્પકની છાપ જેઇ, તરગભ'ગ-૨જિતા નમંદાું 
દરત હવે ચતુ' હશે ખરુ | શિ 
૬1૮૪₹1.41ર1€: તત્રીઃ બલર્વ સીરઝા, લવાજમ રૂ।. ૫-૦૦, 
160111 24111800, રતો પછા7 9૫, કાઇ), ઈ”. 

આ સવ ભારતીય ભાષાઓના માત્ર સમકાલીત સાહિત્યને 
અ'ગેજીમાં રજી કરતું ત્રમાસિક ચોશ્રા વષમાં પ્રવેશ્યુ' છે. ચુજરાતી 
કવિ-લેખકરોને કવિતા-વાર્તાતા અગ્રેછ અતુવાદ યોગેશ પટેલ 0/0 
કિરણુ એન. દેસાઇ, €/૦ નાતુભાઈ દેસાઇ (કોન્ટ્રાકટર) ૯/૮૨૩; 
ચુતીભાઈ નાણાવરી રોડ, વાડીકળિયુ, સૂરત એ સરનામે મોકલવા, 
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રાવજીતું નામ કોની આગળ ૬ઉ? 2 સૃરેશ હ. જોષી 


એ, સ્મૃતિ ઝમ ઊઠે છે, એ સ્મૃતિ છે કવિ રાવછતી, ૬ 
ખીજનો એ કૃષિ કવિ ડાકોર પાસેના વલ્લભપુરાનાં ખેતરોમાં ઊગેદ્ાં 
ધાન્ય છેડ ભેગો લહેરાતો હશે. આ પ્રાકૃતિક પરિવેશ રાવજીતે મન- 
ગમતો પરિવેશ છે. ઓગસ્ટ માસતી દસમી તારીખે એ ગયે. સરણુની 
છેલ્લી ધડી સુધી કવિતા લખતે! રલ. મતમાં એક આખી નવક્ષકથા 
પણુ હતી, ટિખ્ખળમાં નોમેલ માધ્ઝતૃ પણુ નામ લેતો, પછી ઉન્માદ, 
કવિતા અને મરણુ--ત્રણેતી છ:યા એકરૂપ થઈ ગઈ યારે ય એના 
થ'ભી જવા ગવેલા શ્વાસની એથે એક પ'ખી સ'તાઈ રભ્ાતો 
એને ભાસ થયેલો. પછી એણે આભાસી મૃત્યુનું ગીત પણુ ગાઈ લીધું, 
એના શ્વાસને એણુ અજવાળું પહેરીને ઊભેલા નયા. પછી તો આ 
બધાંનું ચતુકરણુ સાહિયમાં ગાજ ઊઠયું. ઈન્દ્રિયયનોની ભરમાર શરૂ 
ગઇ. થોડી ચતુરાઇલું' ચાકચિકય, થોડી વાચાળતા, આ બધુ તો મળ્યુ 
પણુ રાવજી એ આગવી સવેદના, એતે ખેઠેલો મૃત્યુના પાસ, એતો 
આગવો વિનોદ, અને એકાએક હદયને ચક્તિ ફરી દેવાની એતી તિર્ન્યાજ 
મુગ્ધતા, વજન વગર જાણે સેલારા મારતી, લીલા કરતી કરુણા-- 
વ્યા બધુ નથી દેખાતુ'. ચ્યુઈશ ગમ સમળાવતા હોઈએ એમ નિરાશા 
હતાશાની વાતોતે મમળાવ્યા કરતારા કવિછવ છે, થોડી પોલિક્ષ કરેલી 
વિદગ્તાવાળા કવિ છે, કશુંક અસાધારણુ કરી નાખ્યાતો ડોળ કરીને 
આત્મપ્રતારણાર્મા ગળાબૂડ કવિ છે. રાવછતી એ જવન માટેની 
આસક્તિ, યરણુને ય ગાઈ લેવાની સાથી આરત દેખાતી નથી. એના 
મૃયુ પછી દસમી ઓગસ્ટે એને તામે સભાએ ગાજવાની નથી, કવિ- 
સ'મેલતે થવાનાં તથી, અરૅ ખે કવિ સિત્ો તે પૂરતું” સાચી કવિતાનો 
સ'સર્ગ સેવે એવું યે કદાચ બનવાનું નથી. વિદ્યાપીઠના પડિતો એમતી 


કૃકૃ 


મગ્રજમારી ચલાગ્યા કરશે, વિદ્યાપીઠના વિઘાથી એએ આમે ય શવજડું 
નામ જાણ્યું નથી તે આ દ્વિસે એકાએક ચમત્કાર યપાતો સહાવ 
કયાંથી ? નવમી એ ગસ્ટે વિઘાથીએએ શહીદદિતિ 'ઉ%વવા' ખૂમરાણ 
મચાવી દીધુ આઠમી એઓગસ્ટતો “ભારત છેડો'તો છુલ'દ નાદ ગજવતાર 
ગાંધી એેમતે મન સહીદ નથી, કારણુ કે પરદેશી સરઠારતી ગોળીએ 
મર્યા નહોતા, પણુ ભગતસ'ઢ ખરા; આવા વાતાવરણુમાં દશમી એગસ્ટે 


શવજીતુ તામ છુ' કોતી આગળ લણ ? (૪, એગસ્ટ, ૧૯૪૩) 
મી 
એડ્- 


એક સમયને એવે! ઢાળ 
દપણુ દેખી હેળે વાળ 
કલશ્ત્ર સુણ્ચે કપે ગાત 
હરણાં જેઈ ભરતો ફાળ 


પથ્થર પર્‌ પસવારે હાથ 
શમજે પામે સુક્કી ડાળ 
પાણીના પલળેલા -ધાસ 
પુલ ઉભેડી ખાંધે પાળ 


ઝાકળને લાગી છે ઝાળ 
પગલાં પહેરે ભમતા કાળ. 


ચિનુ સોદી (2) ઇન્દુ ગોસ્વરાસી 
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બે ગ્રીક કવિતા [] 'અતુ. કતુ જેષી 

ધ એપટોષ્સી [1 એદડીસીયસ ઈલ્ીટસ 
અતે તેમણે નનણ્યુ' કે એલીલ-શક્ષના મૂળનું” સેતુ 
તેતા હદયની વિશ્રાંતિઓમાં ઝર્યું હતુ. 
અને ધણા સમયથી, એ મીણુબત્તીના પ્રકાશમાં 
પ્રજ્નાતની પ્રતીક્ષા કરતો ન્નગતો પડી રહેતો યારે 
વિચિત્ર ઉષ્મા તેનાં આંતરડાંઓતે જકડી લેતી હતી. 
સ્વચાની સહેજ નીચે, ક્ષિતિજની ભૂરી તીક્ષણુ 
રેખા દોરાઇ હતી અને લોહીની આરપાર તીલિમાનાં 
અસખ્ય પગલાં, 
પક્ષીઓની ચીસો, જેને એ મહાન એકલતાના કલાકોમાં 
યાદ કરતો, તે અચાનક જ પ્રત્યક્ષ આવી પડી કે 
જેથી ધવાવા માટે ઊડે દાખલ થવુ' અશક્ય હતુ. 
સ'ભવિત રીતે જ દ્રષ્તિતે માટે ચ્યાશય પર્યાપ્ત 
હતો, જેતે એ મળ્યો-સ્પષ્ટ છે-નિર્દોષતા બિહામણા 
રૂપમાં. તેની આંખો ખુલ્લી, ગવિષ્ઠે આંછું જ ગલ 
પ્રશાંત ફરતું હતું નિષ્કલંક કીકીએ પર. 
મગજમાં કાંઈ નહિ પણુ આકાશને! મૃત 
પડધો, સાત્ર તેવા ડાબા કાનના પોલાણમાં 
ઝીણી સુંદર રેતી ન્નણું છીપમાં. એતો અથ એવો 
થાય કે પ્રેમતી વૈદતા અતે પવનતી ગર્જના સાથે 
વારવાર એ સસ્ુદ્ર પડખે ચાલ્યો હતો. 
એની નનગે પર પૅલા અગ્તિના કણુ।-જેઓ 
ખતાવે છે ક તે «યારે સ્રી સાથે આલિંગન 
કરતો યારે સમયને કલાકો આગળ મૂકી દેતે. 
આ વષેઃ આપણુતે વહેલુ ફળ મળશે. 


પૌરાણિક કથાઓ પરથી () જ્યોજ' સેફ્ટીસ 


અમે તેમને નથી નળગૂતા-- 

ઉડાણુમાંથી કોઈક આશાએ કશું 

કે અમે તેમને શૈજાવથી જ ન્નણીએ છીએ 
અમે કદ્દાચ તેમને બે વાર “યા અને પછી તેએ વહાષણૂવટે ચદયા. 


કાલસાથી ભરેલ વહાણો, અનાજયી ભરેલ વદાણા અને અમારા મિશ્ 
સમૃદ્રતી તે તરફ હ'મેશને માટે ખોવાઇ ગયા. 


ગ્રભાત અમને ચાકેલા ફાનસ આગળ જૂએ છે 

કાગળ ઉપર રોૉરતા, મહાપ્રયત્ને અને કઢ'ગી રીતે, 

વહાણુ, મત્સ્યકન્યાએા અથવા સસુદછીપો: 

સાયકાળે અમે નદી ઉપર જઈએ છીએ 

કારણુ કે તે અમને સમ્રુદ્રનો રસ્તો બતાવે છે, 

અમે રાત્રિઓ ભોંયરામાં વીતાવીએ છીએ, જેમાંથી ડામરની ગ'ધ આવે છે. 


અમારા મિત્રો અમને છોડી ગયા છે 

કદાચ અમે તેમને કદી નથી ન્નેયા, કદાચ 

અમે તેમને સળ્યા જ્યારે નિદ્રા 

હઝચે અમતે હાંક્તાં મોન્ન'ની નજીક લાવી. 

કદાચ અમે તેમને ગોધીકે છીએ, કારણુ કે અમે રોધીએ છીએ, 
બીજી છજીદગી,--પૂતળાંની તે તરક. 
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સર્‌, હું આવું શા માટે કરું છુ? 


“ન 
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કાલનો પીઠ જેતા આકાશ તીચે, પિરામિડોના ત્રિક્નેણાકાર 
રહેરમાં, પીળી વરાળનાં વસો પહેરી ફરું છુ. મસાલાના રરીરવાળાં 
મમીઓ પિરામિડમાં બેઠાં પત્તાં રમે છે, ખી...ખી...દસે છે, છુમાડાનાં 
ચિત્રો જુગે છે. આંખ આંજી દેતા મર્યો લિસેોટાવતા પસાર ચાય છે 
રેતીના રસ્તા પરથી. ધૃ'ધળાં અ'ધકારમાં, માદક સ્વરેના ઊસડતાં 
તીડ-ટોળાં વચ્ચે, ઘોભિયાં અતે પોનીટેઇલનુ જગલ ધુણે છે, ફટ 
અતે સ્કર્ટમાં ચીતરેલ્લાં રંગીન પુખ્પોમાંધી સાત રગના શ્વાસવાળાં 
્રમર-ભમરીઓ ચુજ્તાં ઊડે છે, ભીંતપરતા મેોડન-આરટ માંથી 
સળીવળતા નીકળે છે ઓક્ટોપસ, માછલીનાં ભીંગડાંતો ઢગલો ડુંગરો 
મતે છે. આસ્કરાલ્ટની રેતી કાકતા, ભાંખોડિયાં ભરતાં ક્ષિશુએ તિહાળુ” 
છુ, ગોદણિષેભેર દોડતાં, રગજળોમાં દૂધભર્યાં' સ્તતો શોધતાં, અને હ 
આકાશવ્યાપી ચીસ પાડી ઊદુ છું. સરુ, હુ આવું શા માટે કરુ છું ? 

વાવ પર પને ટ્રેરવતા, ગધાતા પાણીતે જમો વડે ચાટતા, 
કપાસના જ્યાળાસુખીઓને નહોર વડે તાર-તાર કરતાં સાંસભૂખ્યાં 
વરુએનતા જગલમાં, ડખ મારી લીલાકાચ ધેતમાં ડુબાડી દેતા, ભરડે 
પાંસળીઓની કડકડાટી ખોલાવતા ચદૃપટ્ટી કાંચળીવાળા સર્પોના અવળ 
સવળ રહેરમાં પીળી વરાળનાં વસ્રો પહેરી ભટકુ છુ. માછલીનો 
આકાર ધરી લોલુપ સ્રીઓ એકર્વોર્યસના રોવાળ, શખ અતે લિસ્સા 
₹ગીન કાંકરાએતે રીઝવતી તેમની વચ્ચે નતતી સરકી રહી છે. 
એકવેરિયમમાં આદિમ અવાજનું વાવાઝોડુ” જુકાય છે. પ્હાડેની યય 
પર મોજ એ માથું પછાડે છે. ચૂરયુર ચાય છે. સમદરતા કાન ફરારી 
નાખતા ધૂધતાટના માહોલમાં નાળિયેરીઓ લથ્થડિયાં ખાય છે અતે 


૧૫ 


તાડ ડૉલે છે, માણુસ વામતા પ્રાણીનો ૫જે ફીણોથાય છે, તેતા 
નાકમાંથી એક પછી એક તીકળે છે પરપોટા, પરપોટામાં એક ચહેરો 
દેખાય છે ગોળગોળગાોળ અને હું આકાશવ્યાપી ચીસ પાડી ઊઠું 
છુ”. સહુ, હુ આવું શા માટે કરું છુ? 


કાંચિડાની પીઠ જેવા આકાશ નીચે, વરુ, સરપોં અને પિરામઠોતા 
ત્રિકોણાકાર શહેરમાં પીળી વરાળનાં વસ પછેરી ૨૩છી છું, ગૂથું છું 
રૂપાળા શખ્દના રૂપેરી અર્થોતી રેશમી જાળ. ગેક મુર્ઝાયેલાં કમળોધી 
લર્ચક એવા તળાવમાં ફેલ્લાવુ' છું, તળાવ ક્ષણુલર વિક્ુઝધ, બીછ 
ક્ષણે શાન્ત. સરુ, સધત છુમ્મસતી ભી'તે ખીટી ઠોફાતી હોત ત્ર 
મારે ટાંગવી'લી એક ૭બિ, વેરાઈ જવુ'તુ' કેડી પર કકુ થઈ ઊગવુ”ું 
એક કપાળ પર્‌ સૂય યઈ લાલલાલલાલ. ટાઢા અંધકારથી ભર્યા એક 
નહેર પર, હજીય હુ, મારા ટેરવામાંથી રેખાના સૂર્યો વીઝું છુ* 
હિમ જેવા ટાઢા અધકારનું રાહેર મારા સૂર્યોને અડાણાતી જેમ 
કથળાવી ઘયે છે, સરુ, હું શુ' કરુ? પરસેવાતા કાડ પર 3રત્સી 
તોેતા લીલાં પાંદડાં ફૂટતાં નથી કે નથ મ્હોરતા સોતવરણા લિજ્ઠાએનાં 
ફૂલ ! તહિતર તેતી એક વેણી ઝૂંથી તને પ્હેરાવત, કહેત, થે, મીના, 
તતે આ જ જેઇએ છેતે ? મીતા, તતે એવું કેમ સઝે છે ? 

મધ્યરાતે, સપનામાં એક ફૂલ ગળડતું' જેઉં છુ ખીણુમાં, તેતા 
પ્રયડ અવાજે મારી તિદ્રામાં તિરાડ પડે છે...અને હું' આકારળ્યાપી 
ચીસ પાડી ઊઠ છું. મીના, તને એવુ" કેમ સઝે છે ! િ 


કકાવટીનો આવતે અક દિવાળીના 
દિવસોમાં દિવાળી અ'ક રૂપે પ્રેગટરે 


અખ - શિરીષ પ'ચાલ 


સાય રીતે માનવી અન્તિમ પરિસ્થિતિઓ 

પર ઝોક બતાવતો હોય છે,' આને કારણે એકબીન્નથી 
વિરુદ્દ મતમર્તાતરા, દલીલબાજી, હેસાતુસી ન્નેવા 
મળે છે, કેટલાક લેક પૂવ'પક્ષમાં માન્યતા રાખતા 

. થાય છે જ્યારે કેટલાક માત્ર ઉત્તર પક્ષતે જ સ્વીકૃતિની 
, મહોર મારી આપતા હોય છે. પણુ પૂર્વપક્ષ અને 
ઉત્તરપક્ષ બ'તેતા સમન્વય કરીને કોઈ વચલો માર્ગ 
વિરલ જ શૈધતા હોય છે. સત્ય અ“તિમોમાં કદી 
વસી શદ નહી' એમ માનીને જ ગૌતમે મધ્યમ માર્ગ 
સ્વીકાર્યો, એક જમાનામાં માત્ર આત્મા ઉપર ભાર 
મૂકાયો, એને કારણે શરીરની ઉપેક્ષા કરવામાં આવી 
અતે એવી સાથે સાથે પચેન્દ્રિયા દ્રારા પ્રાપ્ત થતી 
સંવેદનાને સુખવાદીની યા વિલાસીની નીપજ તરીકે 
એળ'ખાવી ફાઢીતે એતો બહિષ્કાર કરવાર્માં આવ્યો 
તો ગતા વિરુદ્ધમાં કેટલાક લોકોએ આત્માનો સાગ 
ફરીને માત્ર શરીરને પ્રાધાન્ય આપ્યું. એફ જમાનામાં 
માત્ર નિર્ગુણુ ભક્તિ પર ભાર મૂકવામાં આવ્યો તો 
એતે સામે છેડે કેટલાકાએ સગુણુ ભક્તિતે જ મ્રેષ્ઠે 
હ્ેખી. આને પર્ણિ।મે સય શુ છે ગએ સમજવું લેતે 
માટે દોલલુ' ખતી ગયુ. માત્ર સગવડ, સ'જેગોતે 
લક્ષમાં રહીતે લેશો આ કે તે માન્યતામાં શ્રદ્ધા 
રાખતા થયા. અને એટલે આ કે તેમાં શ્રદ્ધા રાખનારા 
લેકે સતને ફરી પૂર્ણ રૂપે પામી ન શક્યા. સમ્પ્રદાય, વાદ, સિદ્ધાન્ત 
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૪વનતા કેઈ અરાતે સ્પર્શતા હેય છે, જીવતતી અખ ડિતતાતે તેગો 
સ્પર્શતા નથી, 

તારે આ અખંડિતતા, પૂણુતા માપ કેવી રીતે યાય ? હિન્દુ 
ધમમાં તો બહુ સહેલાઇથી કહેવામાં આવ્યું, સદન ક્રણાસ્તિ આ 
ઉક્તમાં કોઈ મિથ્યાલિમાનીતું અહમ્‌ પડધાતું' નથી, રવીન્દ્રનાથ જેવા 
કવિ આ જ વાતને ખીજ રીતે મૃકીતે એમ કહે : “લાખ જેજનં દૂરતો 
તારો પણુ મારું નામ જાણે છે,' (માં આગળ પણુ કવિતું' અભિમાન 
મક2 થવું નથી, જયારે વ્યક્તિવી ચેતતા ધીમે ધીમે વિરતરવા માંડે 
થારૅ એ વિસ્તરતુ' અહમ્‌ સમર બહ્માંડતે પણુ આવરી લેવાતું' અતે એતે 
પરિણામે આત્માં પરમાત્માવી કક્ષાએ જઈ પહેંચવાતો, જે મારી ચેતના 
મારા પૂરતી છુ' મર્યાદિત રાખું તો તો સ્વાર્થ સિવાય હું' કશાતે જેઈ 
શકવાતે નહિં, ચારા અગત સુખ ખાતર હરહ'મેશ હુ' અન્યનું બલિધવ 
સહેજ પણુ સકોચ વિતા લીધે રાખવાતો. પણુ જે મારી ચેતના માર 
રરીરની, મારા આત્માની સીમાતે ઉલ્લધીતે સામી વ્યક્તિ સુધી પહેંચે 
ક્ષામી વ્યક્તિતે- 'ુ”- દ્તિય ડુરુય સવતામને-જે હું સારી જાત 
તરીકે જતો થાઉ તો જ મે' મારે વિસ્તાર ક્ષો કહેવાય, અતે પછી 
ધારે ધીરે તૃતીય પુરુષ સવનામ દ્રારા ચચવાતા કેઈ અત્યતે પણુ ફુ 
મારા જ પર્યાય તરીકે સ્પોકારતો ચાઉ તો મારી ચેતનાને! પરિધ એતી 
બધી જ સીમાએઓતે ઉલ્લ'યી જવાનો. ફુ બીજાની વેદ્નાતે જે મારી 
પોતાતી ગણુ તો જ એતે એળખી શકું, એટલે જ અર્નેસ્ટ હેમિગ્વે 
“ઝલક 113 પટ 41167%00॥' નામના પુસ્તકમાં જણાવે છે : 
'આખલાયુહ્માં લોકોનું ધ્યાન માત્ર આખલા સામે હતુ ન્યારે મારુ 
ખ્યાત આ રમતમાં તિરથક રીતે બોગ લેવાતા પૈડા સામે હતું. એ 
સવેદનશીલ આત્માતી ચેતનાતો પરિધ લડા જેવા પરુ સૂધી [વરતરેલો 
હતો, આપણે ત્યાં છવહિ'સાને! વિરોધ પણુ આ જ કારણુસર કરવામાં 
આવ્યે હતો. ક્ષુદ્ન છવમાં પણુ આત્માં વસે છે તેનું' ગૌરવ કરતાં 
માનવીતે આવડવુ જ જેઈએ, એ રીતે અન્યનું ગોરવ અન્ય સ્વમાન 


આપણાં પોતાનાં બતી 'રહે છે. વ્યક્તિમંત ચેતના એ રીતે સમષ્ટિગત 
ચેતનામાં પરિણુમે, વામત વિરાઢ સુધી વિસ્તરે, એતાથી જે પ્રાપ્ત 
ચાય તેતે આનન્દ સિવાય બીજુ કયુ નામ આપી રાકાય ? કવિ કલા- 
કારની સવેદતા ધતિરજનત કરતાં વધારે ઉત્કટ હોય છે અને એમની 
મૃતિતુ' પ્રયોજન ચેતોવિસ્તાર સિવાય ખીજુ' કશુ હેતુ નથી તે આ 
સનન્‍્દભ માં યચાય છે. 

પણુ આતે] અથ એવે નથી %ે માનવી પૂણુતાતે એળખ્યા 
પછી પોતાના જીવતતે એ પૂણુ જ બનાવવા મથશે, મતુષ્યથી કદાચ 
લાચારી એ છે ફે એ પૂર્ણતાને ઓળખવા ૪૭તાં 'એતે પામી નથી 
શકતો, મહાભારતમાં દૂર્યોધન કૃષ્ણુને ફહે છે : શાસામિ વરસ સ અ સે” 
ૃ્રરત્ત । શતાશ્વિધત સ વ સે સિજ ॥ ત્રીક નાટ્યકાર યુશિપાઈડ્ેઝતા 
નાટફમાં આવા જ અથનતી ઉક્તિ પડધાય છે: પટ 1:0€19 ૬10 
5૦૦ર્ત કત %૯ 1૯૯૦૬ટુળાંડટ 1 00૬ ૪૦ દાટ પ૪૧01€ 10 
318% 0 18. આ શાપમાંથી માનવી કદી મુક્તિ મેળવી જ ન શકે 
કારણુ કે તે માનવી છે. માનવી સદૂતે જાણીને -તે પ્રમાણે આશ્રણુ 
કરે એ તો તેનો આદશ થયો પણુ સદ અને અસદૂની ઓળખ અને 
ખેમાંથી કોઈ પણુ આચરણુ માનવી કહેવડાવવા માટે જ તો અનિવાર્ય 
છે, એટલે જ એલિયટ 'બોદલેર' પરતા નિબન્ધમાં ફહે છે: “માનવી 
હોવાતે તાતે આપણું સદાચર્ણુ કરવું જેઇએ કાં તો દુરાચરણુ.' યારે 
એતો અચ. એવો થયો કે માનવીની સંસ્ા માટે પાપ અને તેની 
એ।ળ'ખ અનિવાર્ય છે અતે તેમાં ય પાપતી ઓળખ-અલિન્ાન અને 
એ નિમિતે ચતી આતમખોજને લીધે જ માનવી હીંગલીએ થી જુદ 
પડી શકે, પણુ વર્તમાન માનવીએ આ અભિસાત ખોઈ નાંખ્યું અતે 
તેતી સાથે સાથે જ માતવીતી સજ્ઞા પણુ ઝુંટવાઈ ગઈ, વસ'ત વ્તુને 
પણુ ફૂરતમ કઠતું લેખવી પડી એ પરિસ્થિતિ આપણા માનવજીવનની" 
કરુણાને પૃરેપૂરી પ્રગટ કરી આપે છે. વન્ધ્યતા સિવાય આ છવતમા, 
આ ધરતીમાં કશુ' જવાતું જ ન રહ્યું! ી 


શા માટ આ પ્રેકારતું પરિવર્તન પ્રકટ્યું ? માનવી ક્ષા માટે 
બહતતો-વિરટતો અનુભવ કરતો મટી ગયે? શા કણે હૃદયની વિરા- 
ળતાતે તેણે [વસારે પાડી ? ઉપનિષદમાં કહ્યું છે : 


યસ્તુ સવાંચિ મૂતાનિ ભાત્મન્વેવાગુપવતિ 1 
સ મૂતેણુ બાત્માન તતો ત વિગુમષ્તતે | 


(જે બધા જીવોને આત્મવત્‌ ગણે છે અતે સર્વ છવોમાં પોતાતા 
આત્માને જુએ છે તે હમેયાં પ્રગટ હોય છે.) 


આવો માનવી કદી ઢ'કાચેલો રહી ન શકે, એ કદી પોતાતા વ્ય- 
ક્તિત્તની સાંકડી દીવાલોમાં પુરાઈ ન રહે. પણુ કયારે આમ બતે? 
જ્યારે માનવીએ પ્રકૃતિતા પ્રત્યક્ષ સમ્પર્કમાં પોતાની જતતે મૂકી હોય 
યારે | વચ્ચે સમાચાર આવ્યા ઘતા, જમેરિકામાં એવું” મકાન બંધાઇ 
રહ્યુ છે જે મકાતમાંથી જન્મથી માંડીને મૃત્યુ સુધી માતવે બહાર 
જવું જ ન પડે ! બધા જ પ્રકારની સોઈ આ સિહ્િને ગેમતિ કહી 
શકાય ? જે ધૂછાનો સ્પર્શ દેવના નસીબમાં ન હતો એટલે દેવ પણુ 
માનવી થઇતે પૃથ્વી પર અવતરવાનુ' પસ'દ કરતા એ ધૂળથી વચિત્‌ 
રહેવામાં માનવી પોતાતું ગૌરવ સમજે ! આ પ્રકૃતિની વિજ્ઞાળતામાં જ્યારે 
માનવીએ પોતાની જાતતે સ્થાપી આપી હતી શારે એણે વિરાટનો 
સાક્ષાતકાર કર્યો, એ વિરાટની સાથે તેણું વિરતરવાનો ગ્રમત્ન કર્યો. એ 
વિસ્તાર માટે જ્ઞાત, વૈરાગ્ય ભ્રકિતિ કેળવાયાં, એ પ્રકૃતિતે આવકારવા 
માટે એલે પોતાની ચેતનાનાં બધાં જ કરણુતે સતેજ રાપ્યા દતા, 
મનસા, વાચા, ક્મણા-મકૃતિતે પામવાનો પ્રયત્ન કયે. પણુ માનવી વન 
છોડીને નગરમાં આવ્યો, ત્રકૂતમયતા ગુમાવો અને મરકૃતિતી સાથેષ વિસ્ત- 
રવાને બદલે તેણે પછી ગેકૃતિને પોતાની જાલતે અતુરૂપ સ કોચવાનો 
હાસ્યાસ્પદ પ્રયત્ન આદયો. પ્રકૃતિને ગુલામ બતાવવા સથ્થો! અતે એને 
પરિણામે પ્રકૃતિ તેના હાથમાંથી સરકી ગઈ માતવીતી ચેતતા કાથબાના 
અવયવોની જેમ સકોચાઈ ગઈ ફૃતરિમતાતું' ઢાંકણુ એના પર વસાઈ 


ક 


ગયુ, ફયાંયથી કશાયને પ્રવેશવાને માટે તેણે ૪ સુદ્ધાં રાખ્યુ' નહિ. 
એણે પોતે જ પોતાની મુક્તિના દ્રાર બ'ધ કરી દીધાં, કાળના ભીષણુતાનો 
સાક્ષાત્કાર અત્યાર સુધી કદી થયો ન હતો એવો આપણે અતુભા્યો. 
આપણુ જવન મુક્ત મટી ગયુ' અને આયોજિત બન્યુ. એલિયટના 
“1106 ત્ડાંદ 1. હપ્તે સાં, 


સિઇર[ર૪? 1? ૪186458 11'9 11105 પક્ત 
વાર'વાર છુમરાય છે, ન્નણે ચોવીસે કલાક દરેક પદાર્ચ, દરેક વ્યક્તિ, દરેક 
સ્થળ આપણા કાતમાં આ સમયતું શાત કરવાવા માગે છે ! ત્યારે જે 
નેઇતે, માણીને સમયનું ભાન પણુ ન રહે, સમયની વેદતાને ભૂંસી જ 
નાખે એ બધું કયાં જતુ રહયુ : ત] 


ગઝલ /% અતિક 


ચાલ કિતારે બેસી જઇએ, 
આંખોમાં ભરતી ક'ઈ શરીએ, 
છેળથપાટે ઊઠી જઇસ? 
ભરતીને કહે, ભરતી ૭ઇસો ! 
એમ થતું: મસ બેસી રહીએ, 
ભરતીતી અ'દ૨ રહી તરીસ ! 
ભીતરની લીસા થે સહીએ, 
છાતીએ લે હાથ જ ધરીએ ! 
શ્રાસો સૂછી ખુદ્ણુહ થઈએ, 
મૂગા ચૈ ઊંડે ઊતરીએ ! 


૨૧ 


એડ વરસાદી આ એડ ફસટસી વવજય ક્ષાસ્રી 


આરૂતરો પવન વાય છે તે પાંદડાં ફફડી ઊઠે છે, મે આંખે 
એ ઝુણ્ડતે તાથી રહી છે. ઘણા લાંબા સમયથી આ પાંદડાંને પોતાનો 
અવાજ છે. ધ્વનિ છે. પોતાતું' હલનચલન છે, વરસાદસમયે તેતા ૫ર 
મોટાં મોટાં ડબકાં પડે છે ત્યારે ભીતી અગાસીમાં ઊભી રહીને તે એતે 
નિહાળે છે. રા માટે વેતે કોઈ ઠપકો નથી થ્યાપતું ? કયાં ગઈ તેની 
ખીમારી? “બીમારી? તે થોડુંક તુચ્છકારભયું, જાણે ખીજ 
દુનિયાવુ' હોય તેવુ' હસીને ખોલે છે. “બીમારી તે! મારા તીચલા “છાપરાથી 
મહાયેલા એરડાની ચીજ છે.' અહીં અગાસીની ભીની પાળ પર તેવુ 
કશુ” ચાલે તેમ નથી. અને...એકલી જ છે તે, તે એકલી જ હોય તેમાં 
જ એક આગવો વિચાર રહેલો છે પણુ તેમ છતાં અગાસીની ભીવી 
પાળતે સ્પશવાથી તે ગ'દી દુનિયાથી સદ'તર પર થઈ નથી શકતી. કૅમ 
કે પેલી ભીતી હવા, વાદળિયુ' વાતાવરણુ, ભીતા શ્વાસો અને એમાં ભળી 
ગયેલી એક અન્ણ્યાની યાદ, બધુ જ આખરે તો શખ્દ્યોમાં પૂરાય છે 
અને છતાં ભાષામાં અતુભ્રવી શકાય તેમ પણુ તથી, ભીંત પરના આછા 
ધબ્બાઓમાં અટવાતા ચિત્તમાં' કોઈ તાકિંક ભળ પૃરી શકાય તેમ નથી. 
કેટલુ દુઃખદ છે કે વિચ્છેદ શક્ય નથી | આ ખોર ખોર જેવાં વરસાદી 
ટપકાંના સ્પરાથી ન્નગી ઊઠતી વિષાદપૂણું શ્ત્યતાનાં ઉદાસ મેદાનો, આ 
વિરાળ સ્તખ્ધ આકાર સમી વિચારોતી સ્થગિતતા, છતાં તીચે જેસભેર 
નદી તરફ વભે જતા જલપ્રવાહ જેવી કોઈ અ'તઃસ્ય વ્યત્રતા, અતે “શા 
માટે? તો એક ડ'ખ. 


એ ડખ કદાચ અહેતુક ર શા સાટે આ ર ચિકાશ વ્યથારહિત 
શત્યતા? રા માટે આ ઝબઇ જતી વિચ્છેદની વાસના ? ભી'જયેલી 
પાંખવાળી ચકલીઓની ભયસ-ત્રસ્ત નાનડડી ટપકાં આંખો. શા માટે આ 
કથ્થઈ ર્‌ગતું ભીતુ ભીતુ' થડ, રા માટે એતે વળગીતે કયાંક ચડતી 


જર 


કીરીની હાર, આ ભીતી લૉંષમાં પડેલ જનાવરના પગની ખરીતે। ખાડે, 
વરસાદના મારથી તેમાં ખરીને પડેલાં પેલાં સફેદ નિર્ગ'ધ પુષ્પો, શા 
માટે આ હક્ષકેન્દ્રમાંથી વિસ્તરતી ઓરેણ્ય પરિધિએ ? એ ત્યાં છે. હુ' 
અહી' છું. એ સૃષ્ટિ છે. હું વષ્ટિ છુ. શો સમ્મન્ધ છે મારે ને 
એમતે ? માત્ર એમને તાટરથ્યથી જેયા જ કરવાને ? એતું સ્થાન શે 
ભ્નાગ ભજવશે મારા જીવનલયમાં ? આ ભરી ભરી રૂપસૃષ્ટિ શુ' અનથક 
જ છે? હુ' એતે કોઈ અભિનવ પરિમાણુ અપી નહી' શકુ ? અને 
વિચારો અટકી જાય છે, માત્ર આંખો, કાચની બનીને ન્નેયા કરે છે. 
સમય સતત વલે જાય છે, અચાનક મારા ખભે હાથ મૂકાય છે શરતે 
હુ' સજગ બતી નઉં છુ. 

જાઈક મને ખેલાવે છે. હુ ભીન્નઈ ગઈ છુ. એ મતે તીચે લઈ 
જાય છે. અને છુ' દાદરો ઊતરીને મારા ખણડમાં આવુ છુ. એરડાની 
દીવાલો અજાણી ખતી જાય છે; કેમકે અગાસીતી પાળતી દીવાલના 
ધખ્બાએ! હજીય ચિત્તમાં કુડાળાંએ રચતાં ઘૂમ્યા કરે છે. મતે એ ટુવાલ 
આપે છે, હું એ લઉં છું, લઈને ચહેરા પર્‌ ફેરવું છુ. 


વરસાદના જળથી સિક્ત ચહેરા લૃછાઈ નય છે. કોરે કટ્ટ થઈ 
જાય છે. કયાંક ભીનાશ રહેતી નથી ને વરસાદી ભીનાશની સાથે જ હુ 
પેધી આકારણુ ચૃણ્િતે પણુ, મોટરકારના કાચ પર બાઝેલા પાણીવાળા 
પખ્બાને લૂછ્તા વાઈપરની જેમ લૂછી સમેટી લઉ છું અતે યાં પેલી 
વિચ્છેદની વાસના પૂણું ચાય છે. 


મારી સામે કોઈક છે, જેણે મારું ભીતુઃ આકાર મારી પાસેથી 
ઝૂંટવીતે હમણાં જ દૂર ફગાવી દીધું છે અને તેના બદલામાં મતે એક 
સડેલું નાય આપી દીધુ છે. એક જૂતુ' પુરાણું કામ સૉંપી દીધુ છે. 
સને ગળાની તરસ અને શરીરની ક્ષુધા આપી દીધી છે. હવે હુ' આ દીવાલી 
એરડાએમાં કણુસી રહેલી ઝીણી ઝીણી હાડચામતી દુનિયાએમાં કપાતી 
કપાતી વહેંચાઇ જઉ' છુ. હવે હું અ-તામ અગાસીમાંથી નામવાળા 


રડ 


ઓરડામાં આવી ચૂકી છુ. એક વાસતાતું પ્રેત મને વળગી પડ્યુ છે. 
મને કોઇક ફરશી ખોલાવે છે, હુ, અ-૬ બતીતે ધડકતે દ્લિ તેતી નજીક 
નાઉ છું. ગે મતે બાહુએમાં ભીંસી દે છે ને મારું આકાર અરવ 
ફડૅડાટી કરતું ભૂકો થષઝ જય છે ને યારે... 


--મારો વિચ્છેદ પુતઃ આરભાય છે, 2 


ગળલ & સુરેશ પ'ડિત 
મળ્યાતાં વલણુમાં ન મળવાની કૅશિશ, 
તિમિરને ય ૬ર્ષભુથી છળવાનતી કૅશિશ. 


ઘણાં ખારણાંના પરિચય દરાવે, 
ગમે ત્યાંથી ઘરમાં નીકળવાની કૅૉશિશ. 


ન કહેવાય કાંઈ સૂરજ જેમ ઊગે, 
ઠરીઠામ થઈને રઝળવાની કૈશિશ. 


અમારા વિશેની સૂડી ખધ રાખી, 
કરા છે હવાને મસળવાની કૈશિશ, 


ક્ષણાના સૂરજને ઊભો રાખ ઘ્યાં તું, 
કરી લઉં ઘડીભર પીંગળવાતી કૈશિશ. 


ડિ 


હું મરી. જ ગયે] ર _ રતિલાલ “અનિલ 
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થં. એવુ' કે હુ' મરી ગયે], થયેલુ' એવુ કે 
હુ મરવાનો જ છું એવી મારા સિવાયનાને થે ખખર 
પડી જય એવો માંદો પડેલો, કોઈ ખબર ખોટી 
પડે એ મતે લેવા આવનાર જમદૂતને ય નહી” ગમતું 
હેય એટલે મારે મરવાનું જ આવ્યુ", 


તે સારું જ થયુ' કે મરી ગયો, કેટલા બધા 
દિવસ, જેમતે ખખર પડી ગયેલી કે આ સરી 
જવાતો છે, તેમને ચિતા હતી કે કયાંક અમારી 
ખૂખર ખોટી તો નહીં ઠરે ? અને એવી ચિ'તા થાય 
એવુ બનેલું પણુ ખરું ! બિછાને પડ્યા પડ્યા એકવાર 
જિ'દગીની એક એવી મૂર્ખાઈ યાદ આવી ગઈ કે, 
ખડખડાટ સ્પે. મોંઢા પર તેજ આવી ગયુ તે વળી 
ઠીક સમય રહ્યુ' હશે એટલે ધણા પોતાની ધારણા 
વિશે દ્વિધામાં પડી ગયા કે, આ તો જીવી જવાતો 
કે શુ'! બધી તૈધારી સુલત્વી રાખવી પડશે. જ્યારે 
ચારે નવેસરથી તૈયારી કરવી , પડશે એ ચિતા ચે 
ખરી. કોઈ કામ પતાવવાનુ' ધારેલું” હોય તે પતે 
તહી' ત્યારે ચિતા યે થાય, ગુસ્સો થે આવે, અને 
આજનું કાલ પર સુલતવી ન રાખવુ" એવુ કય સૂત્ર 
અપનાવેલુ' 'હોય તેને તો બીજને કારણે હુ' નાહક 
આળસુ ઠર્યો-એવા અજપો પણુ થાય | 


આ મરેતો રુ રુ કરવુ-એ 'ગંધુ' નિષ્ઠાપ્વંક નકી ડરી 
રાખ્યું' હો્‌ય, મતને બરાબર ૬ઢ કયું" હોય, પણુ આ 'મરૅ જ નેહી' 


૩પ 


તો સંકલ્પ કરતારા ડરે છે ? કઇ જ નહીં, તે આળસુમાં ખપે તે 
જુદા ! સર માંદુ' પડયુ' હેય તો ગમગીત રહીએ પણુ રડાય છે થોડુ ! 
રડવાની તૈયારી રાખી હોય, હઘ્ય અતે મનને એ માટે બરબર તૈયાર 
કર્યાં" હોય, પણુ એ તૈયારી હયાં સુધી નભે? મરવાતે સમય લ'ળાય 
એટલે રડવાની લાગણી પાતળી પડે, સાચવી રાખેલું ધોતિયું તે ટુવાલ 
પણુ વાપરવા માંડયાં હોય પછી ખરેખર ધોતિયુ' કાંધે નાખી દોડવાતુ 
આવે ભારે તૈયારી જેવુ કઇ ન હોય અતે જેતારાતે નાહક લાગે કે, 
આ ધેોધારાણાને શોક જેવું કઈ છે જ નહીં ! 


મારા પિતૃઆએે વળી એવી શ્ાખવાળી પરંપરા પાડેલી કે 
લગભગ બધા જ દ્વિસે રુજરી ગયેલા, “આ યે કઈ પિતૃદ્દોદી તો નથી 
જ લાગતો' એવી ધારણાથી મારુ મોત પણુ 'ખબરવાળ'એઓએ દ્વિસે 
જ માનેલુ, પોતાને માટે જે રજા એમણે નિર્ધારેલી હોય તે એક 
દિવસતી રજા બીશ્ન માટે લેવી પડે તો લેવાની ઉદારતા તો ખરી, પણુ 
પોતાની રનનતી ગોઠવણુ ચૂ'થાય એ કઈ સારુ તો ન જ કહેવાય, 
એમ એકાએક રનત લેવી પડે, પોતાની રજન ચૂ'યાઈએવો ભાવ હદયમાં 
ઊ'ડે ઊતરી ગયે હેય, તેવે વખતે રોકમાં ડૂબેલા દર્શાવવાતી માનસિક 
તાણુ એવી કે, એસ્પ્રો લેતા ય ખરે વખતે માથુ દગે દે. 


દિવસે મરતારા પણુ પાછા ઓક્સ ટાઈમ પહેલાં દેહ છોડે એવુ 
બનતુ" નથી. કોઈ વાર તો આપ્રિસે જનારો રસ્તે હેય તે મરણુતા 
સમાચાર આવી પડે એટલે બલ-સ્ટેન્ડ પર કોઇને દોડાવવા પડે, અતે 
તે પહોંચે યારે અણુધારી ઘટના જેવી ધટના એ બતે કે સ્ટેત્ડ પર 
ઉતારુએની લાઇત જ નહી, તે બસ સમયસર આવીતે ઊપડી ગયેલી 
એટલે દોડનારો સીધે ખીજી બસમાં થટીતે પીછે કરે, પણુ “બાર 
જવાતો પૂરો ડ્સ' ઉતાવળમાં પહેરેલો ન હોય એટલે વેર પાછા 
ફૂરીતે છેવરે ઓક્સિમાં જ જઇતે સ્નાનના ખખર આપવા પડે, એ 
રૂડધામમાં થાક લાગ્યો હોય એટલે સોકની ઉત્તેજના ખરે વખતે ટેરી 


કક 


ગઈ હોય અતે નજીકનાં સગાંએ પર અવળી છાપ પડે એતી ચે 
ચિ'્તા ખરી જ. 


એમ તો રવિવારે રન જ હોય પણુ તે દિવસે કોઇ મરે એટલે 
આખા દિવસને] ગોઠેવેલો કાયકમ ચૂ'થાય. મત બરાળર ચોક્કસ ફિલ્મ 
નવા માટે અસ્ુકની સાથે તૈયાર કરી રાખ્યું હોય તે કાર્યકમ તૂટવાતે 
રોપ શેકની ખિજ્તાને આછી કરી નાખે એતુંય દુ#ખ ! સ્મશાને 
જવાતું હોય એક જણુને, પણુ કિલ્મ જેવા જવાતું અટકે ખેતુ; એથી 
એકતો દડ બીજાતે પણુ ભોગવવો પડે તે આમ અન્યાય તો ખરો જ. 

મરણુપથારીએ પડેલાતે પોતાના અવસાનને કારણે બીજાઓને 
શતા વિવિધ અન્યાયો અતે મ'ઝવણોતો વિચાર કરતાં એવું ચાય કે, 
બધાં જ સગાં પેન્શરતર હોય તો કેવું સાકું | પેન્શતરની અવસ્થાએ 
એમ મરવાનું યે ગમે કે, સેમવયસ્કુ પેન્શનર મિત્રોને મારા અવર॥તથી 
ખાસ તકલીક્‌ નહીં થાય, તેમનો કોઈ મેજિદ્દો કાર્યકમ ખાસ ચૂથાય 
નદી', હા, પહેશી ખીજ તારીખે મરવાતું થાય નો મિત્રોની ટ્રેજરી 
એદ્રિસમાં જવાની નિયમિતતામાં ભંગ પડે... 

સમાં ખે પાંચ જ હેય તે એટલા માટે સારું કે આખા વર્ષમાં 
એમના જન્મદિવસ એમના જેટલી « સ'ખ્યામાં હોય, અને સૌના 
જન્મદિવસ જુદા જુદા થે હેય એટલે દિવસે જ કોઈના મરણુમાં જવાની 
દુખદ ફરજ કેઈને બનતાં સુધી ન જ બજાવવી પડે, કોઈની જત્મ- 
દિવસની ઉજવણી અટકે નહી, બપોરે ક સાર જમ્યા પછી કેઈતી સ્મશાન- 
યાત્રામાં જવું પડે કએ ક'ઈ ઠીક ત કહેત્રાય, , 

અલખત્ત પોતાના જન્મદિવસે જ પેતાનું મરણુ આવે તો પાછ- 
ળના કહી શકે કે આ પૂરેપૂરાં આટલાં વર્ષ જવ્યો-'લગભગ આટલાં 
વર્ષ' કહેવાની અચોક્કસતામાંથી એએ ઉગરી જાય. 

ડીક ઠીક માંદગી ભોગવીતે સરવાતું એ રીતે સારું કે શરીર 
હળવુ" થાઈ જાય, કાંધિયાભાર્‌ ઉતારવા માટે હવે ખાંડના લાડુ જમા- 


ચ. 


ડવાતુ' તો રહ્યુ” જ નથી, વળી ડ,ઘુએ, 'ખિચારા છૂટયા' એમ કહીતે 
સહાનુભૂતિ પણુ બતાવી શકે, સ્વરથપણે મૃત્યુતી €પકારકતા પુરવાર 
ડરી શકે, 

આવા બધા વિચારમાં તે વિચારમાં માંદગી લ'બાઈ પણુ પછી 
ખીજાતું' તો જે થવાતું હેય તે યાય, મારું તો મરણુ જ થવુ' નેઇએ 
એવા નિશ્ચય પર હ છેવટે આવી ગયે! અતે મરી જ ગયે 

મારા જવાથી ન પૂરાય એવી ખોટ પડવાની હેય તો પડે, 
શત્યાવકારા રચાવાનો હોય તો રચાય, કૂટ ધ પાછળ રહી જવાતું હેય 
તો.રહી જય, શોકની ઘેરી લાગણી પ્રસરી જવાની હેય તો પ્રસરી 
જાય, જબરા આધાત લાગવાને છેય તો લાગે, જાદેર કે ખાનગી જીવન 
ખાલી પડી જવાતું હોય તો પડે, દુ' કયાં સુધી જીવા કરું? નસ, 
મરી જ ગયે. મારે કયાં જેવા આવવુ છે'ક સારા જવાથી આકારામાંથી 
સિતારો ખરી પડયો કે ૬હ્ષ પરથી પીળુ' કે લીલુ' પાંદડુ? બસ, છુ 
તો મરી જ ગયો ! 2) 


પડછાયો. ૮ અનિલ 


સાથમાં પડછાયો લઈને હં. ફર છું, 
ગ્મામ તો કૅવળ હું એક જ ખિસ્ખ છું. 
બીજને પઢઠછાયો મળે છે માર્ગમાં, 
બિસ્મને લાગે છે કૅ, પ્રતિબિસ્મ છું. 


ગિ 


અન્ના મારિયા [] જેસ દોનેસે 


કેસલ છે, થાટલી તાની છેકરીતે આટલા મોટા બાગમાં રમવા 
છોડી દીધી |] એણે રૂમાલથી ચહેરા પરતો પરસેવો લૂછ્યો અતે રૂમાલ 
ગજવામાં સૂકી દીધો. છોકરી માંડ ત્રણુ વષની હશે. ડાસાની આંખો 
છે1કરીતે શોધતી હતી, જણે પથરાયેલી હરિયાળીતે એ પી જતી હતી. 
ચારે બાજુ તીરવતા હતી, અને જતુએના અવાજથી કયારેક એમાં 
ભગ પડતો હતો. છોકરીને ત જેતાં એ ધડીફ પરેશાત થઇ ગયે. 
એવામાં એણે ફૂલોની કયારીમાં મોટ માંડતી છોકરીને જેઈ અને 
રાહતનો શ્વાસ ધીધો અતે બળડ્યો--'બિચારી.' 


એ કમન્ેર ડોસો એક ઝાડ નીચે ખેસી ગયો, એણે છોડિયાં 
સળગાવ્યાં અને એક નાના ડખ્બામાં ચાતું' પાણી ઉકળવા મૂકી દીધું. 
પછી ડબલ રોટી ટમેટાં અતે કાંદો કાઢી ખાવા માંડ્યું. વિચારવા 
લાગ્યો કે, કેવી અજબ જેવી વાત છે કે, મે' આ છોડકરીતે અગાઉ 
ક્યારેય નનેઈ નહોતી. એણું કાયમ એવુ ધાર્યું” હતુ કે કાંટાળા તારથી 
સરક્ષાયેલી આ ગસ્ટેટનો કોઈ માલિક નથી. જે કે શ્ક્ષોતાં ઝુંડ વચ્ચે 
આવેલુ' એક નાનકડુ ધર એણે ધણી વાર ન્ેયુ' હતુ. અને બાગ પણુ 
ધણી વાર જેયો હતો, પણુ એણે કદી કોઇ માણુસ નેયો નહેતે, 
દરરોજ આ સમચે આ ઝાડ નીચે એ જમવા બેસતો, ધોાડીવાર ઊ'ધતો, 
પછી બપોરના બે વાગ્યે બંધાતી ઈમારત તરફ ચાલ્ધો જતો. 


વાડાતી પાસે એ ડોસાએ શરીર લ'બાવ્યું. બપોરની ગરમીમાં એ 
જગ્યા ધણી રાહતદાયક હતી. પાસે નાળમાંથી પસાર યતા પાણીને 
ખળખળ અવાજ એ સાંભળ્યા કરતો. પાંદડાનો ખડખડાટ પણુ સાંભળતો. 
દૂર એણે નાની છેડરીને જેઈ, નાનફડી અતે લગભગ અવસર હતી. એ 
લાલ પુષ્પોથી ધેરાયેલી હતી એ એક ક્ષણુ જમીન પર્‌ પક્યો પડ્યો જ 
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એતે જેતા રલો. ઝાડીએ વચ્ચે રમતી રમતી એ એકાએક અદૃ#ય 
થઈ ગઇ. 

કામથી છૂવ્યા પછી ડોસો મજૂરોતી સાથે જવાતે બદલે નાતી 
બાળકીતે જેવા માટે બાગતી સામે થોભી ગયે, પણુ એ નજરે ત પડી, 
શહેરના ખીજ છેડે આવેલી પોતાની ઝૂ'પડીના બારણે બેઠો એ સિગારેટ 
પીતો હતો. અ'દર ખેઠી એતી પત્તી ચૂલો કૂ'ક્વી હતી. ડોસો એ નછી 
કરી શકતો નહતો કે, છોકરીની વાત પત્તીને કહેવી કે નહીં. પોતે 
પરણ્યાને ત્રીસ વર્ષ થયાં તો યે એ નક્કી કરી શકતો નહોતો કે પતનીને 
ખીજના વિના હુ' કોઈ વાત એતે કરી શકુ કે કેમ 2 છેવટે એણે 
પતીતે કહ્યુ” કે, મે' મોટા બાગમાં એક છે1કરીન સાવ એકલી જેઈ દતી, 

“એકલી ?” ક્ષણ માટે પત્તીનો ચહેરો નરમ થઇ ગધ, 

“એ બહુ ગોરી હતી.' ડોસાએ ધીરેથી કહ્યુ, એના સાધને રણકો . 
સાંભળીને પત્નીનો ચહેરો સખ્ત થઇ ગયો, એણે ચૂલામાં એટલા નેરથી 
કૂક મારી કે ખારસેર ભડકો થયો. પછી એ કઢાઈ લેવા ગઈ એને 
થયુ' કે મારે પતિ પહેલાં કરતાં ચે વધારે મારી ઉપેક્ષા ડરે છે, 
માતૃત્તતું કત વ્ય અદા ન કરી શકવાતે કારણે એતે એ તિરસ્કારથી 
“ખૂચ્ચર' કહી દેતો હતો. પાડાશની ગૃહિણીઓ પણુ ધમમાં એતે 
એ જ નામે એળપખાવતી,. 

એ રાતે પત્તીએ ડૉસાતે બહુ રૂક્ષતાથી ગેરવો! પીરરયે,, એણે 
જેમતેમ એ રસે! ગળા ઉતાર્યો અતે પછી લ'બાવ્યું”, 

બપોરતી જમવાતી રજાના સમયે ડોસો દરરોજ વાડા પાસેતા 
ઝાડ નીચે ચૂતો પાસેના નાગમાં જેયા કરતો, કેમ કે શ્રમતે કારણે એને 
ઊધ આવી જતી હતી. 

એક દિવસ ડોસો! અચાનક ચોૉકીતે ઊભો થઇ ગયો, એણે બાગ 
તરક ધ્યાનપૂવક જેયુ, કાંઈ પણુ નજરે પડયુ' નહીં, એવામાં 
એકાએક ઝાડીતી પાછળ છાયામાં બે ચમકદધ્વર ગ'ભીર આંખે એણે 
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જેઈ તે એને એકીટસે જેયા કરતી હતી એ નાની છોકરીની આંખો 
, શતી. એતુ' શરીર લીલાં પાંદડાંતી પાછળ અડધુ છુપાયુ' હતું, 

એને લાગ્યું કે, અહી ઝાડ નૌચે સ્રવામાં મેં ભૂલ કરી છે. એ 
શરમાથે.. એ ઊઠ્યો. હછ એ પગલું ભરે યાં એણે સાંભળ્યું, “મારા 
બ્હાલા સુર ? ર 

ડોસો આશ્ચર્યચકિત થઇને નાતી બાળકી સામે રલો. છેકરી 
એની આંખોમાં પોતાની ચમકદાર પારદશક આંખે જે રહી હતી, 
“તારું નામ શું છે મુન્ની? ડોસાનાો આ પ્રશ્ન છોકરીને સમજયો 
નહી, ડોસાએ ફરી એ જ પ્રશ્ન પૃછયે।, 

'ભન્ના મારિયા...' છોકરીએ હસીને કહ્યુ. 

ડોસે! પોતાતે રોઝી શકયો નહી. કાંટાળા તાર વચ્ચેથી હાથ 
લ'બાવી એ છોકરીનું માથુ' પસવારવા લાગ્યો, છોકરી પહેલાં તો જરા 
ગભીર થઈ ગઈ, પછી એણે પોતાના નાતકડા જ્નેડા મૂકવાની ખભે લટફતી 
ખેગ બતાવીને કહ્યું, “બેગ...બેગ,..નાની છે ને...” 

'સુન્ની, તારી બેગ ભહુ સુ'દર છે...” 

'સુ'દર..,તમે પણુ બહ્‌ સુદર છે મારા બ્હાલા...' પછી યાંથી 
હુટી, હાથ હલાવતી અભિવાદન કરતી શક્ષો પાછળ ચાલી ગઈ. 

એ રાતે ડોસાએ એની પત્નીને કહ્યુ, કે, “પેલી બાળકીનું નાચ 
અન્ના મારિયા છે.' 

ગએ પછી એતી પત્તીએ એને કહ્યુ કે, આજે રાતે જમવામાં કશુ' 
નથી, ડોસા માટે આ નવી વાત નહોતી. એ વહેલો સઈ ગયે, કેમકે 
એને ઊ'ધમાં ભૂખ લાગતી નહોતી. 


ત 
ખાગના બીન્ન છેડે આવેલા નાના મકાનમાં અન્ના મારિયાનાં 
મા-બાપ અસ્તવ્યસ્ત નાનકડા બિછાના ૫૨ સૂતાં હતાં. થોડી વાર માટે 
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એ ઊ'ઘી ગ્યાં. પછી પુરુષે આંખ ઉધાડી કહ્યુ”, બષેોરના મે વાગ્યા 
છે અતે ભૂખ લાગી છે. 

સ્રી બોલી, “ધરમાં તો કદાચ ખાવાનુ કશુ તથી. પછી ખૂનેએ 
સાથે આળસ મરડી, 

“'મે' સવારે કેટલાંક ઇડાં નેયાં હતાં.” ી 

જડ સવારે અન્નાને આપ્યાં હતાં. ક્રિજમાં માત્ર ઇંડાં જ હતાં. 
એણે રૈડિયો ચાલુ કર્યો અતે આવતી ધુન સાથે તાલ મેળવતી પગના 
ટેકા મારવા લાગી. 

“તારા સ'ગીતે મને જગાડી દીધો !' પુરુષે ધાંટો પાડ્યો. 

“તમે ધછુ' ઊંધ્યા છે! 1' 

“પુરુષ બિછાના પરથી ઊભો થયે, આળશ મરડી પૂછયું, 
“અન્ના કયાં છે ? ી 

“આટલામાં જ કયાંક હશે. એતે ખળર છે કે આજે રવિવાર છે, 
અતે મારે સા-બાપતે ત'ગ ન કરવાં જેઈ એ. 

“એ નાતી છે...એતે શી ખખમર કે આજે રવિવાર છે...! 

“પણુ એને એટલી તો ખબર છે કે, તમે આજે ધરમાં છે, 
અતે યારે મારે ધમાચકડી ત મચાવવી જેઇએ.' સ્રીએ પતિ અતે પુત્ર 
ચાટે પ્લેટમાં પીરસ્યું” અને પોતાતો ભાગ એંક પ્યાલામાં લઈ લીધે, 
રમક ખીંછ ચોખ્ખી પ્લેટ નવરી નહોતી, અતે પ્લેટ ધોવાતી ઝઝટમાં 
એ પડવા માગતી નહેતી, પછી ખારીમાંથી એણે અન્નાને ઊંક મારી, 
અતે એ આવી યારે એ જમવા માટે સેજ પર ખેસી ગઈ. 

ઇડ જેઈ તે અન્ના બોલી--'હું નહી" ખાઉં, પણુ એણે 
સાંભળ્યુ નહીં, કેમકે એ છાપામાં ટુચકા વાંચતી દતી. 

થોડીવાર પછી માગે જેયુ' કે, અન્ના ખાવાતે બદલે ચમકધી 
આંખે એની સામે મીટ માંડીને મેઠી ડુતી. એણે સખ્તાધથી પૃછ્યુ, 
“ખાતી'ફેમ નથી ? 


$ 
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ખન્નાએ ઇડાં સામે જઇને કહ્યુ, 'મારે, નથી ખાવાં.' 

'તો ડબલ રટી લઈતે ભાગ? માએ કહ્યું. અન્ના શટીના 
ટુકડા લધતે દોરી ગઈ. 

જોકરીએ સું સવારે ક ખાધુ હતું ? પતિએ પૂછ્યુ. 

“દાય ખાધુ' હોય...મે' ધ્યાનથી નેયુ' નથી, કેમકે હુ' ઊ'ધના 
દૈતમાં હતી.” 

*ેનમાં કેમ ? 

“તમને પૃછર્તા શરમ નથી આવતી ? આખી રાત તો તમે મતે 
સૂવા નથી દીધી [ બ'ને હસી પડયાં, 

પુરુષે પૂછ્યું, “આજે રાતે ફિલ્મ જેવા જઇશુ' ?” 

“જઈ એં, પણુ પહેલાં અન્નાને ઉ'ધાડી દઈને બહારથી તાળુ 
મારી દેવુ પડશે.' 

હીક છે. પણુ એ ધણી વિચિત્ર છે ! તે રાતે આપણે ડ્રિલ્મ 
જેધ્તે આનાં સારે એ નગતી હતી, પણુ ઊધતી હોવાનુ બહાવું' 
કરતી હતી. યારે રાતતા એક થયે હશે. 


ભૂખ ન થાવ! એમાં શી વાત છે ! ઊ'ધવા માટે એતી પાસે 
ભાખો દિવસ હોય છે. એક દ્વિસ મે' ઉઠાડી તે! મારા ગળે વળગી 
પડી. કહે, “સુદર, વહાલી ! અને લાડ કરવા લાગી, ખળર નહીં, 
એ આ શખ્દો કયાંથી શીખી લાવી, કેમકે તમે તો મતે કયારેય આ 
શખ્રોથી સ ખબોાધતા નથી !' 

“દી નહી | 

“હા ઝદી નહી !' 

“પણુ તને એના કર્તા ય વધારે સારા શખ્દોમાં સખોધું છું !' 

જણા છો, પછી એણે ચું કયું” ? લાડ કર્તા કરતાં મારે કાને 
કરડી અતે મે' ન્યારે વેદનાથી ચીસ પાડી યારે એ જાગી ગઈ... 
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ડયો દરરોજ બપોરની છૂટીમાં ઝાડ તીચે જમવા જતે. દવે 
એતે ખાગમાં પેલી તાતી છેકરીને શોધવી પડતી નહોતી, કેમકે એ 
કાંઠાળા તાર પાછળ એની શહ નતી ઊભી જ હોય, એ જે ,મેડો 
આવતો તો એતે ધારી ધારીને જેતી, પણુ પછી તરત ઠસીતે કહેતી, 
“સુદર, મારા વહાલા...' 

ડોસાએ સાદસ કરીતે અન્નાતે કાંટાળા તારની પેલી નાજુએથી 
ઊ'ચકી આ તરક લઈ લીધી, પાસે બેસાડી, ડોસાએ એને ચા ગરમ 
કરવા માટે છે[ડિયાં સળગાવવા દીધાં. પછી એતી સાથે ખાવા માંચું. 
એણે અતુભવ્યું કે, છોકરી ભૃખી છે, જમ્યા પછી છોકરીએ પોતાની 
બેગ ખોલી નાનાં નાનાં સેન્ડલ કાઢ્યાં, ખોલી, સેન્ડલ...સુ'દર...? એતી 
ખેગમાં એક ચમકદાર રીબન પણુ હતી, ડોસાએ પોતાના ખરળથડા 
હાથે છેકરીતા વાળે એ બાંધી દીધી. 


)] 
સમય પસાર થતો ગયો, જે ઇમારતના બાંધકામમાં ડોસે। કામ 
કરતો હતો તેતુ' બાંધકામ પૂ રુ' યઈ ગયુ', એટલે મજૂરોને છૂટ કરવામાં 
આવ્યા. ખીજાઓતે તો કયાંક તે કયાંક કામ મળી ગયુ, પણુ કમજેર 
ડોસાતે કોઈ રાખવા તૈયાર ન થયું. એતે એથી ચિતા ન થઇ, એક 
દિવસ ડૉસીએ કહ્યું કે, “હું' જ્યાં કપડાં ધોઈ આવું છે એ કુટુ'બ નોકર 
રાખવા રાજી છે મારા ખાવા-રહેવાની સગવડ યઈ જરો, અતે ખીજ 
વાત, આપણે રટીએ છીએ એ ઝૂંપડી પાડેોશણુ ખરીદવા તૈયાર છે. 
હુ' સવારે ચાલી જઈશ,' 
વાતાવરણુમાં નું” મૌન તરવા લાગ્યું. ડોસાતે આભાસ થયે કે, 
પત્તી જણે પૂછે છે, “ુ'...તું' જું ડરશે 
હું તથી જશુતો...!' ડોસાએ ન્ેરથી કહ્યું, એણે પત્તીની સામે 
આશ્રયથી ન્નેયુ. 
ડિ 
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નાની બાલિફાને મળ્યાને એક મહિનો થઈ ગયો હતો. એ એટલે 
અશક્ત થઈ ગયો હતો કે, શહેરના બીક છેડે જવાનુ' એતે સાટે લગ* 
ઊગ અશકય થઈ ગયું હતું. પરન્તુ બીનન દિવસે એની પતની જ્યારે 
ચાલી ગધ યારે એ ખાલિકાની વિદાય લેવાને ચાલી નીકળ્યો. હવે શું 
થશે-એ વિચારવાતો કશે અથ નથી. કદાચ વધારે સારું તો એ જ 
હરે કે, એક ડુંગર પર જતે મૃત્યુની રાહ જેઉં, એને વિશ્વાસ હતો 
કરે હું (યાં જેવો જમીન પર્‌ શરીર લખાવીશ કે તરત મોત મતે ઝડપી 
લેશે. વહેલી સવારે એણે રેટીનો છેલ્લો કટકો પેટમાં નાખ્યો અને એ 
ચાલી નીફહ્યો, અને પ્રથમ વાર આવા સોટા બાગમાં તાતી બાલિ- 
કાને જોઇ તે એતે આશય થયું, 

“મારા વહાલા !' અન્નાએ એતે જ્નેતાં જ કશું. ડોસાએ કાંથળા 
તારતી ઉપરથી એને પોતાતી તરફ ઉપાડી લીધી અન્નાએ ડૉસાના 
ગળામાં હાથ નાખી ચૂમી ભરી અતે ઠુસવા લાગી, 

“સારી વહાલી સુદર દીકરી !' ડોસાએ પોતાના ફાળા જર્જરિત 
હાથે એને પસવારતાં કહ્યું, “અને પેલી તારી નાની ખેગ...* 

અન્ના સારિયાનો ચહેરો ઝાંખો પડી ગયો. એણે ખભા ઉલાળીને 
કહ્યુ, “નથી ” ી 

બ'તે ધણી વાર સધી શ્ક્ષતી છાયામાં ખેદાં, ડોસાને થયું કે, હવે 
સારે ચાલવુ જઇએ. એણે અન્ના' માશિયાને, ઊ'ચકીને કાંટાળા તારતી 
વાડતી પેલી બાજુએ મૂજઝી, અતે બબડ્યો, “વિદાય, મારી સુદર 
નાની દીકરી !' ર 

રતખ્ધ થયેલી મારિયાએ ડોસાતી સામે ન્નેયુ અતે ઓંખેમાં 
આંસુ આણીને એ ખોલી,: 'ના, ના, મારા વહાલા નહી !' 

“વિદાય ! ડોસો ફરી મેલ્યો, 

અન્ના મારિયાએ જેરથી ડોસાનો હાથ પકડી લીધો, પણુ 
અચાનક રડતાં રડતાં એ હસી પડી. નનણુ કોઇ વિચાર એકાએક 
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ગેતા મનમાં આવી ગયે હોય તેમ એ બેલી, થથોબે ! થેલો ! 
નાની ખેશ !' 

ડોસાએ જેયુ' કે, તાતી અન્તા મારિયા હરિયાળીમાં અદશ્ય થઈ 
ગઇ છે, અન્તા મારિયા ધરતુ' બારણુ' ખોલી, ભોમ ! ખેમ  ખળથડતી 
અ'દર ગઈ અને પોતાની માતા-પિતાના ઓરડામાં જતાં પહેલાં એતે 
સ'કાચ થયો, પણુ પછી એણે બારણું અ“ ધકેટયું, 

એતાં માતા-પિતા અ'દર આલિ ગનબળદદ હતાં તે ગભરાઈ તે 
છૃઢાં પડી ગયાં. માએ ગુરસામાં ધાંટા પાડયો 'બધ્તમીજ છોકરી !' 

'શુ' અમે તતે વારવાર તથી કહ્યુ' કે, અમતે પરેશાન ત કર !' 
પિતા ખોલ્યા, 

જોગ... અન્ના બબડી. 

'પેઘી રહી ખુરશી પર્‌, લઈ તે ભાગ !' 

અનન્‍્તાએ ઝટ બેમ્ર ઉપાડી અતે મા-બાપ સામે જેયા વિનતા 
બહાર દોડી ગઈ ગ'તેએ રાહત અવુભવી, અન્ના મારિયા બામતી 
વચ્ચોવચ્ચ દોડતી ગઈ અતે વાડની પાસે પહોંચી ગઈ ત્યાં ડૉસેો 
એતી રાહુ જોતો ઊભે દતો, 

'ઊઠાવો ] ઉઠાવ | અન્નાએ ધાંમ પાડયો. ડોસાએ એતે કાંથાળા 
તારતી પેધી બાજુએથી ઉપારી લીધી અન્ના મારિયાગે ખળેગમાંથી 
સેન્ડલ કાઢયાં અને ઠૉસાતે કહ્યુ, “શતે સેત્ડલ પહેરાવો ! 

રસાએ નમીને પોતાના હાથે એતે સેન્ડલ પણેરાવ્યાં. પછી એ 
ઝાડની નીચે ઊભાં રલાં. કુબડા કાળા ડોસાતી પાસે ખભે બેશ 
લટકાવીને નાનકડી માલિકા જજ તી. ડોસાએ પશ્ાર્થ નજર એવી 


સામે નેયું' તો અન્ના ૬ *-. “« , ભૂરી આંખોતા 
ઊ'ડાણેથી એના પર હસી) 1! #“ *, અનેડોસાતો 
હાય પકડી એ ૬ક્ષતી છ ે આવી--“ચાલે, 
આ)?  થાલે, આગળ યાથી. 


ડ્‌ પાછ ર પિ 
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હ ઇલાના ધરમાં એકલે ખેઠો છું. ઈલા કશે 
બહાર ગઈ છે એમ નણુવા મળ્યું, આવશે હમણાં 
એસ પણુ કોઇએ કહ્યું, પણુ અડધા કલાક ઉપરાંત 
સમય પસાર થયો છતાં ઈલા આવી નહીં, હું અહીં 
ખેઠો છું ઇક્ષાના ધરમાં ઇલાની રાહુ જનેતા, કયાં ગઈ 
હશે ? મને કહ્યું હતું, તું' બરોબર સમયસર આવી 
જજે, પછી આપણે કયાં જવાનાં છીએ તે પછી 
તને ફહીશ-સસયસર આવી જજે, કેટલા ભારપૂર્વક 
એ ખોલી હતી. એ બધું, અતે હું જ્યારે બરાબર 
નકી કરેલા સમયે આવ્યો ત્યારે તે કયાં ચાલી ગઈ ? 
મતે એણે આજે વિચારતો કરી મૂકયો. એ ભૂલી 
ગઈ હરી આજને કાર્યકમ ? તા, એવું' તો ન બતે. 
વાર તારીખ સુદ્ધાં એણે મને કભ્રાં હતાં છ્તાં આમ 
તે-કદાય કોઇ ને ત્યાં અચાનક અગત્યતું કાય નીકળી 
પડતાં ગઇ હોય. થયુ”: ઘરતા માણસોમાંથી કેઈ ને 
પૃછી નેઉં. પછી ચયુ' : જવા દે, થોડો વધુ સમય 
ખેસુ, કદાચ કયાંક ગઈ હેય ને હમણાં જ આવી 
ચડે. એમ વિચારતો ખેસી રભ્રો. 


છૂલાના ઘરમાં ઈ્ઞા વગર્તા પસાર થતા સમયર્માં રું કરડુ' ? 
ખેસું રહેવું ? આ ખ'ડમાં પડેલાં પુસ્તકો, આ આલમારી, આ લટકતાં 
વસો, આ ઉધાડી બારીમાંથી ડોકાતા રસ્તાઓ, માણુસો, પ'ખીએ-બધાંતે 
વારાફરતી ન્નેયા કરવું. હા, એમ જ કરવું, એમ વિચારી એ વિચ્ચારતે 
ચ્મલમાં મૂકી તે પમાણે વતવાતું' શરૂ કર્યું. આ ન્યુ, તે જયુ, 
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આમ નેયુ. તેમ જેયું, પછી તેસ કરતાતુ' છોડી દીધું હવે તો હમણાં 
જ લિ! આવી પહોંચવી જેઈએ એમ પણુ ત્રયું એમ થયુ' પણ 
પાછી તુરત શ'કા થઈ કદાચ હજુ મોડું પણુ થાય. થયું, લાવ આવ્યે! 
છું તો તેતે મળીતે જ જાઉ. હુ' જઇશ એને મળ્યા વગર અતે એ 
માર ગયા પછી ધાર કે તરત જ આવશે અતે થાંફળા કાંકેળી થઇ 
મારી પૃચ્છા કરશે અતે હુ' એની રાહ જઇ ચાલો ગયે છું હમણાં જ 
એમ નણી એ ડેવી થઈ જાશે. હું કલ્પના કરતો હતો. એ 
મારું કાયક્ષેત્ર નથી. છતાં એ પ્રદેશમાં કયારેક ભૂલા પડી જવાય છે. 
હમણાં ભૂલથ'...આ બધુ વિચારતો ખેટે હતો. ઘડિયાલમાં જયુ. સમ- 
યતી આગૈડૂચ કશાય અવાજ વિના આગળ ધપતી હતી. ફરી વારગ્વારે- 
ઘડી ઘડિયાળમાં જેવાની 1૨છા ન થાય એટલે એક પુસ્તક ઉપાડી- 
ઉત્વાડી જેયું. પુસ્તક ન હતું, ડાયરી જેવું" જણાયુ, કઇક અગત લખાણે 
નોંધ વ. લાગ્યુ”. અક્ષરો ઉપરથી એ ઇલાતી તોંધ-બુક હરે એમ લાગ્યું, 
પાછી મૂધી દીધી તે તોૉંધસુક પછી બીજુ' પુશ્તક જેયું પહેલું અને 
છેલ્લુ' યાતું, રારૂઆત અતે અતના બન્તે ફકરા વાંચવાનો અધુરો 
પ્રયાસ કર્યો, બાકીનાં પાનાં પર આંગળીઓ ડેરવી પુસ્તક મૂકી દીછુ” 

થાકી જવાયુ' બેસીને, એટલે આંખો મીચી, ડોક ઊ'થી કરી 
છત તરક મોં રાખી ખુરશી પર બેસો રલ્રો. થોડી ક્ષણો એમ જ 
પસાર થઈ હશે. પછી બારણા તરફે ફરીતે જયુ. આશ્રયપૂવક હાં જ 
જેઇ રહલો. ઈલા ઇરતી-ધીમું' મરક ગરક હસતી ઊભી લતી. ૬ 
ગેની સામે નિષ્પલક જેઈ રજો, એ એ જ સુદ્દામાં ઊભી ઊભી હસતી 
રહી ન્નણે શરતમાં ઊતર્યાં હોઇ એ એમ બન્તે એકબીજા સામે એ રીતે 
જ જેઈ રલાં. છેવટે ઇલા હારી. એણે પૂછયું”: “કેમ, આકાક્ષકમાર, 
આમ આકાશ તરફ તાઈ છતને વી'ધી વાદળોની અવરજવરનું નિયત્રણ 
કેટલા સમયથી ફરી ખેદ છો ?' 

હુ' મૂ'ગાઈ ગયો. અચાતક પ્રશ્ષહમલાથી તહી' ટેત્રાયેલુ' મન 
તુરત ઉત્તર આપી શકવાતે અશક્તિમાન નીષડયું. થયું', ચૂપ રહુ. એ જ 
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યોગ્ય જવાત્ર હોઈ શકે. પછી થયુ, ના જવાખ આપવો જેઈએ, મૌન 
એ મશ્ર છે, મૌન એ ઉત્તર છે. અભારે હું મૌનતે, મારે કયા અર્યમાં 
ઘટાવલું એ નકી ન કરી શક્યો. જવાબ આપવો જ્નેઈ એ --ગેમ 
વિચારતો ધક્ષિતી સુખસુદ્રા તરક પહેલાંની માફક એકીટસે જ્નેઈ રહો. 
એટલી વારમાં ધલા સરકતી છેક હુ ખેઠો હતો ત્યાં સુધી નજક આવી 
ઊભી રહી. 

'તારા વગર્‌ હું મારા વિચારોની અવરજવરતુ' નિય'તણુ કરતો 
ખેસી રલો છું. જેક છુ' તેઓ મતે કેટલુ' ગાંઠે છે. હુ' એમાં કેટલો 
પાવરધો છું ધક્ષા-'હુ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં એક શ્વાસે આવું ક'કિ ખોલી 
ગચે!. ઈલા સાંભળતી સાંભળતી હસતાં હસતાં નજીકની ખુર્સી પર 
ગોઠવાઇ, હું પણુ સ્વસ્ય થયે], અને એતી સાસુ પૂવવત્‌ જેઈ રો :- 
કશાયતી-પ્રશ્નની કે ઉત્તરતી-કશાયતી અપેક્ષા વગર. 

જલા, તુ કર્યા ગઈ હતી ? 

કેમ ? એવું શા માટે પૂછે છે ? 

“હુ તારી રાહ નતેતો અહી' કેટલાય સમયથી... 

'સમયથી...' મારા અધૂરા વાક્યને અધવચ્ચેથી ઊ'ચકી લઈ દક્ષા 
ખડખડાટ હસી પડી. 

જાંતું ભૂલી ગઈ? તે' મને કહ્યું, તુ, આજે સમયસર આંવી 
જજે-મારે ત્યાં, પછી આપણુ અહીથી નલીનને ત્યાં જવાનુ' છે. અને 
ત્યાંથી પછી આપણે કયાં જવાનાં છીએ તે તુ' પછી મતે કહીશ, કેમ 
ખરાબર તે મતે નહોતુ કહું ! હુ ધીમા અવાજે આટલું ખેલી શ્વાસ 
લેવા રેકાયો, પછી આગળ ખોલવા જતો હતો પણુ ઇલાના મુખજ્ાવ- 
સનેોભાવ જેઇ જરા આશ્રય પામી જઈ આગળ ડશું ન બોલવુ 
વિચારી ચૂપ રલો. 


“મ ચૂપ થઈ ગયો ? 
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હા, મારે પૃછ્વુ' હતું' તે મે તતે પૂછ્યું : 

“તું ક્યા જઇ આવી ? 

“એહ, આકાશ, તું તો સાવ એવે જ રલો. મેં તને કહું 
હતુ' ખરુ' પણુ વાત એમ છે કે કાલેજ મતે તલીન મળેલો અતે 
એતી સાથે વાત કરતાં જણાયું કૅ કોઈ કામમાં તે રોકાયેલા હોવાથી 
આજે આપણુતે મળી શકરો નહી. 


“અચ્છા, તો તું' ઠમણાં કયાં જઈ આવી, પ્લા એ ફકૃત્તિમ 
હસી, એતુ' કૃત્રિમ હાસ્ય મારી આંખોમાં માછીમારની જનળતી જેમ 
ફેલાઇ ગયુ. “હુ'...' એટલામાં ઇલા ખોલી, “એ પણુ મારે તને કહેવું !' 

'આશ્રહ નથી કરતો, પૂછુ' છું ફકત.” 

“સાંભળ આકાશ, આજે સવારે જરા વહેલાસર તલીનને ફ્રોત 
આવેલો અતે કહ્યુ" હતું કે ગઈ કાલે વાત યયા મુજબ આજે ૬ 
કામમાં શેકયેલો નથી, તું' આવજે મારે યાં; ત્યાંથી આપણે--* 


હુ' વચ્ચે બોલ્યો હા, આપણે--* 


ઇલા મારું વાકય તોડતાં, “કા, આપણે નકી ડર્યા મુજબ બહારે 
જઘશુ'.' એથી હુ' એને ત્યાં જઈ હમણાં જ આવી. મને એમ કે 
આધ્રાશાકુમાર કદાચ...ભૂલી જાય...કદાચ બીન્તે કાયયક્રમ ધડી કાઢ્યો 
રોય...કારણુ તુ, મતે-આપશે છેલ્લે વાત થયા પછી મળ્યો ન હોવાથી 
રકા ગઈ કે તું આવે જ આવે એટલે જ હું એકલી નલીનતે ત્યાં 
જઈ આવી અતે-” 


“અતે-'ુ' ખોલ્યો. જણે એની વાત આગળ વધારવામાં એને 
મદદ કરતો હોઉં' એમ થયુ, પણુ ઇલાના મૉંતા ભાવ પરથી જણ્યું 
% એ વાત વધારવા કરતાં મારા ધારી લેવા ઉપર વધુ ભાર મૂકે છે 
અને તેથી પછી થોડી વાર્‌ એમ જ કશુ' ય ઉરચાર્યા'વિના મેસી રહી. 
પછી એકાએક વગર કારણે હસી પડી અને પૂછ્યુ : “આકાશ, કઇ 
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કીધું, ચા કોણી ! ક્યારનો ય બેઠો છે તું આમ આવકાર તરફ તાડતે! 
કોય જણે. 

“ઘિ; મે' કાંઇ લીધુ' તથી. તને લેવા આવ્યે! હતો. અત્યાર સુધી 
પુરતક જતો, પછી બારી, પછી પરદા, પછી માણુસેો, પછી પક્ષીએ 
નેતા કાણુ જણે કયારતે ય બેઠો હતો અતે છેલલે અવકાશ-તારા કલા 
સુજબ-તરમ્‌ તાકીતે જેતા હતો, તુ આવી અને ત્યારથી તને તાકીને 
જેઈ રણો છું. હુ' થ્યો. મતે થયું થોડા સમયના અ'તરમાં ઘણું 
લાંણુ' વાક્ય ખોલી ગયો. આ એક સાહસ કયું. ઇલાએ આ બધુ 
સાંભળ્યું હશે કે કેમ તેતી મતે શકા થઇ. હુ' જ્યારે આ બધુ ખોલતો 
હતો ત્યારે તો ઇલા મરક મરક હસતી હતી. એના હોઠે ઉપર મારાં 
વાકયો દ્રોહરાતાં હતાં. ફકત મારા જ શાખ્દો મારા કાનમાં પડધાતા 
હતા, મતે એ પડધા સાંભળી મૂ'ઝવણ્‌ થવા લાગી, હુ' બેઠો ખેંકો મૂંઝાવા 
લાગ્યો એટલે ઊભે થયે. 

ઈલા જરા ગભરાઈ. મારી આવી પ્રતિક્રિયાધી સાવ અજાણુ એ 
જરા ચિંતિત જણાઈ 

“કેમ ઊભો થયે 

“કું કરું? મૂંઝાઉં છુ, જૂંઝવણુમાં માણુસ ખેસીતે વિચારતો હોય 
તો મૂંઝવણુ વધે. એટલે ચાલુ, પ્રદૃત્તિમાં મૂંઝવણુ કદાય્‌...” 

એસ. આપણે ચા કોરી કઈ લઈને પછી સાથે જઇ એ.' 

“ના; મતે જવા દે, હું તતે લેવા આબ્યો હતો ખરો, દવે તું' જ 
મતે જવા દે.” 

“કેમ હું નલીનને ત્યાં જ આવી એકલી તારી રદ જેયા વગર 
તારી ઉપેક્ષા કરીતે, એટલે !. 


“તા, તા. મારી કપ. .એવુ' ક'ઈ નહીં. એમ તો ફુ 
નૃલીનતે રયાં જઈ આવ્યો. મતે અહી આવતાં સજીયું' કે લાવ મસામાં 
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નલીનતુ' ઘર પહેલુ' આવે છે એટલે ધેડે વહેલો તીકળી સાં જઇ એને 
સાથે લાવી તારૈ ત્યાં આવીએ અતે પછી... 

“એહ, એમ ! 

“હા, પણુ પછી નલીતને ત્યાંથી બારોળાર જણુવા મળ્યું કે નલીત 
3ઈ કારણસર કામમાં રેોકાયેલે હોવાથી મળરો નહીં. એટલે ઝાઝી 
પૂછપરછ કર્યા વગર્‌ ત્યાંથી ડુ' અહીં આવી ખેક્ે અને ળેઠ્ઠે ખેઠ્ઠો બસ 
ભારીને, પરદાને, માણુસોને, દીવાલને, છતને, અવકારાને તાકતો-તું' આજી 
પછી તતે જેતે! બેઠો રલો | 

જહ, આકાશકૃમાર-ઇલા આગળ કશુ ખોલી શકી નહીં, 

થોડીવાર ચૂપકીદી. પછી પ્ક્ષિ અ'દરતા ખડમાં ચા મૂકવાતું' 
કહેવા જઉ છુ”, એમ કહી ઊભી થઈ 

હુ બેઠે રલો. પુસ્તકનાં પહેલાં કોરાં પાતાંના થોકડાત ઉથલાવી 
જેવા, બધાં જ પાનાં કેરાં હતાં. 

હુ' એક પછી એક પાના ઉપર ગોળ કુડાળાં દોરવા લાગ્યો, 
ક્ેણુ જણે કેટલાંય પાનાં બગાડયાં હોત, જેઇક્ષાએ વહેલાસર આવીને 
મને ન પૂઠ્યુ' હોત કે 'શુ' ફરો છે આકાશકુમાર આ કોરાં ષાતાં 
૫૨ ગેળ ચકરડાં--* 

હું નેછે રલો ઈલા સાગ. એ મારી સામે જેઈ રહી. હસતાં 
હસતાં જેઈ રહી. 

મારાથી હસી જવાયું, 

મે પણુ હસતાં હસતાં કહ્યુ, “આ ગોળ ગોળ દોરેલાં વતુંળોના 
છેડા શોધતો હતો. આટલાં પાનાં બગડયાં, પણુ સફળતા ન મળી.” 

મને હસતો નઇ ઇલા પણુ હંસી પડી. ખડખડાટ હસી પડી. 
અમારા એ છાસ્યના પડધા ફ્ેણુ જણે કયાં ગૂંચવાતા અટવાતા-બારીમાં, 
દીવાલમાં. પડદામાં, પ'ખીના કાનમાં, કે મે ગોળ ગોળ વહુંળાતા છેડા 
શોધવા દોરૈલાં ચફરડાં ભમર્ડામં અટવાતા હરે. કોણુ જણે હુ વિચા- 
રતો રો. હસતો રલો વિમારતો ખેસી રલ. ણ 
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જ એક સ્લ આવે છે - અરૂષુ પારેખ" 
“સમને એક સ્વપ્ન ન છ, શિ આવે છે.” અથવા માત્રે : 
આવે છે.“ સમયતે। ' એને ક'ઈ ખાધ નથી. તમે જાગતા હે ત્યારે 
આવે છે, અથવા ઊ'ઘતા હે] ત્યારે 'આવે છે, “અથવા” ત'દ્રામાં'.' હો 
ત્યારે આવે.છે. અવસ્માને એતે ક'ઈ- બાધ*તથી., સ્વપ્તમાં તમને _ 
તમારી ચારે “તરફ નાગ પથરાયેલા હોય :એતું. લાગે છે. ( તમારાં 
શરીર. ૫ર એક પણુ નાગ નથી એ આશ્ચર્યજનક છે," તમતે ચીસ 
પાડવાની ઇચ્છા થાય છે. તમે ચીસ પાડતા નથી, તમે ચીસ પાડી 
શક .એમ છે, છતાં ચીસ પાડતા નથી, પછી તમે સ્વપ્ત બદલાવે 
છે, અથવા સ્વપ્ત એતી નાતે બદલાય છે, ઘણું કરીને ' તમે જ સ્વપ્ન 
બદલાવે! છે, લીલાછમ મેદાનમાં' એક ધડો ચરતો હોય છે. અને 
કચાંકથી એક ગાંડો હાથી ધસી આવે છે, તમે આંખ ખોલી નાંખે 
છે.. પછી શું ભન્યુ' હશે એ વિષે તર્ક કરો છો, પણુ બતતું જોઈ 
લેતા નથી, એ જેવાની તમારામાં કદાચ હિંમત તથી, પછી તમ્‌તે 
એક વિચાર આવે છે, અથવા તમે સભાનપણે વિચારતે આવવા રા 
છે, કાલે પ'ડિતોનતી સભા ભેગી કરી આવેલા સ્વપ્નનો અર્થ પૂછી 
ન્નેવા. ઘણા બધા પ'ડેતોનાં માથાં તીયાં હળી જશે. કેટલાક સાયા 
લાગતા ખોટા .જવામો આપી છેતરવાતો પ્રયત્ન કરશે. પણુ તમે 
છેતરાશે। નહીં, છેવટે એક પ'ડિત સાચે! જવાબ: આપશે, એતુ' તામ 
કાલિદાસ હશે, ( અથવા ત હેય તે હોવું ન્નેઈએ, એવુ મારું નસ 
સૂચન છે.) જે એ કહેશે કે આસપાસ પથરાયેલા નાગને અર્થ તમારી 
આજુબાજુ છૂપા શઝુઓ વધી રહ્યા છે એવે થાય. તો તમે એ વિષે 
સર્ચિત બની જશો, તમે દોવાનને ખાનગી તેડુ' મોકલશો, અને ભાગ્યે 
જ વપરાતા ગુપ્ત ડમાં તમે દીવાત સાથે ગુફૃતેગો કરશો, ( હવે 
તમારે ધ્યાન એ રાખવાનુ” છે કે આ દીવાન જ પેલા છૂપા શગુએ માંતા 
એક નથી તે?) દ્તિન કહેશે કે એક- સાથે બહુ ફેરફારો કરવા ચો[ગ્ય * 
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નથી, એથી તે તમારા શગઝુઓતે ગ'ધ આવી જશે. આધી તમે ધીરે 
ધીરે ડ્રેરફારો કરવા સહમત થાવ છે. અતે પછી નને પ'ડિત ટહેયે કે 
ધાસ ચરતા વેડા ૫૨ ગાંડો હાથી ધસી આવતે] હતે! એનો અર્ષ 
એ થાય કે તમારી સુખ-સલામતીમાં રહેતી મજન પર કોઈ શકુ 
આઠ્મણુ કરશે. એટલે તમને થાય છે કે હવે ગઢતુ' સમારકામ કરાવું 
પડશે, તમે જૂના ગઢતુ' સમારકામ કરાવો છે. અને ગામને ફરતો 
એક ખીજે ગઢ ગ'ધાવવાનું નક્કી કરે છો, ગહઢતી રાતે અમુક અયુક 
અ'તરે ચોષી-પહેરો મૂકવાતું' વિચારો છે. ( અહં મારું' એક તમ્ર 
શ્રુથત છે કે આ બાબતમાં તમારે ક્ષરસેનાપતિતી લલાહ લેવી જેઈ તી 
હતી.) પછી તમે આખા દિવસના રાજકારભારથી યાકી ર'ગમહેલમાં 
જવ છે. અીં તમે નતાચગાનથી દિલિ બહેલાવવાતે પ્રયત્ન કરો છે. 
પણુ સથળ થતાં નથી, હવે તમે 3*ધ લેવા માટે ઢોલિયામાં લ'ભાવે 
છો, પણુ સે। મણુતી તળાઈમાં સ્વા છતાં તમને ઊઘ આવતી તથી, 
(મતે લાગે છે ક તમારે અધારપછેડો ઓદી નગરચર્ચા કરવા જું 
જેઈતું હતું ) તમે કાચનાં ઝ્ુમ્મરામાંથી ચળાઈ તે આવતા ગ્રહાશ તરક 
નયા કરા છે. આમ તે આમ ઘણે! સમય પસાર થઈ જાય છે. પછી 
તમતે થાય છે કે હવે શ'ઘ નહીં જ આવે, એટલે તમે ધીમે ધીમે 
ઊભા થાવ છો, તમારા કથાટતુ' જચણુ' ખાતુ ખોલી તેમાંથી 
સ્લીપીંગ પીલ્સની ખોટલ કાઢો છે. અતે તેમાંથી સ્લીપીંગ પીલ્સ 
લઈ ચર્ક જવ છે, (હવે હુ' ખાત્રી આયું છું કે તમને સ્વપ્ત 
નહીં આવે. ) 0 


-- દીવાની જ્યોત કરતાં ધુમાડો વધારે ઉધ્જ્ગામી હે[ય છે ! 
# ધુમાડા અતે ધુંમાડાના પડછાયામાં તફાવત ત હેય ! 

* હુવા ગુસ્સે થાય તો ધુમાડાના ભડકા થઈ જાય ! 

હ શ્રન્ય એટલે હવાથી નહોં વિખેરાતુ* ધુમ્રવલય ! 
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ક લી જુલાઇ, ૧૯૭૩થી પ્રગટ થઇ ગયુ'. છે. . 
પદર સિક્ષફોની પે પેનલ દ્વારા સ'પાદિ દેત 


એર એસ ટી જેઝેઝ/ન-. 
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. 3૦ : ર્‌. ૪૦": ઉપરની ભેટો | 


ઘરે પખવાડિયે પ્રગટ થરે-મોટી, મી સ 
કાગળ -- ૬૨ અ'કે સાંઠ 'પાતાં : પદર * 
“,. અતુલેવી શિક્ષકોની પેનલ દ્દારા સ'પાદ્તિ, વધ સાં 
ખે વાર્‌-ઘેર મેઠ્ાં પરીક્ષા '' ડે 
કર 
તા, ૧૫-૮-૭૩ સુધીમાં લવાજમ ભરનારને 
“ “રૂ. ૪૦ની કિંમતનાં એભ્યૉજ્ વિષયક પુસ્તકે ભેટ 
' (પોસ્ટેજ પેકિંગતા રૂ. ખે વધુ), ખુકસેલરં કરા 
ભરનારને પોશ્તેજ ભરવાનું તથી, લવાજમ ભરો 
. ભાંથી મેળવી લે।. 
૨૦ થડા ડસિશન 
એસ, એસ, સી. મેગેગ્રીનના વાર્ષિક ત્રાહકતે 
સ્ટડી સેન્ટરની કોાઈપણુ છુક ટપાંલ દ્વારા 
- મ'ગાવશેઃ તો તેમાં ૨૦ ટકા કમિશન મળશે, 
દહે! એસ. એસ, સી. પાસ સિરિઝ (દરેકની કિમત * 
ફે. સે ૦૦)તેો! પણુ એમાં સમાવેશ થાય છે." 


આજે જ થાણડે થાવ 


છુક શેરા બાવાસીદી ગોપીપુરા, સૂરત-૨. 








[શકજવમત્‌ થા શરઉઉપેથી ન 
પ્રાઈઝન- બોનસ ન સેવીંગ્સ. ચોજનાના 


"__ # “-૮/-"ૂ 
ફેસ્ટીવલ સર્ટિફિકેટ 
ખરીદી રા. ૧૦૦/- ના રેોકાણુમાં 
-* ૧;૫૦;૦ ૦ ૦/- તા લાભ મેળવો, 
ઉદ્ધાટન મીટી"ગ દશેરા તા. ૬-૨૦-૭૩ 
૩3૬ માસ ખાદ બોનસ સહીત રૂ।, ૧ ૨ ૦/- પરત 
"્રાઈદ કોમશીચલ સિન્ડીકેટ પ્રા. લિ. 


લિમડાચાક, સૂરત, 
| ક'પતીઝ એકટ ૨%, ન, ૧૬૨૬ 1૧૯૫૬ 
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1 પાણી ઉપર્‌ ચકાવવા સાટે 






પી , પ ેજ-- ક. 
ડેન્ટી વરુ [૨ ૨૪૦૦ આર્‌. ચી, 
હિ શ સુ પિયાનો સ્વીંચ 
_કસુપીડ : ૨૬૩૩૯ સૂરત, 








અધિઠારી વ્યકિતને ઓળખો 


દિનેશના લેબાશમાં 


દિનેશ ૬ુલત અને 'ટેરીન / લુલ્લ સુટિંગ 
ન 


ઉચ્ચ શ્રેણીનાં દિનેશ સૂટિ'મમાંથી પસ'& કરેઃ 
વ્હિપકોર્ડસ, કૅવેલરી, ટિવલ્સ, ડાચેગોતલ્સ 
હેરિંગખૌન્સ, ચેકસ, સ્ટ્રાઈશ્સ વગેરે, 


ઉત્તમ ઊતથી ખનેલાં 
દરજ્જાદાર સુટિગ 


1 


થી દિતેશ મિલ્સ લિમિમ્ડ 
પાદરરેોડ, વડોદરા 





, 210, 0. ( 
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ગડા 


બૈન્ક -અદેછ વને 


દ્ચુૂ્ય ૧૪ દોન ગેન્ક) 


ષ્ય ખન્ડને 






ક 


દરૂ, પૂર્વે રૂ દબ, 


ષેપિસિન્ક, દિજ્ઝ ટ્ડુખ્યે યને લાના 


શ્-- 


અનખે ના ખ્યરે 
કક ઉપરન દરા ખ્ય ન્રષ્, 


૧ અપૃતિતું જક 


૧૦૭. 






ણુ 


ઝી 






વર" 


ઝ્ઝી 







ર- ૨/-થી 


સ જ 


/-ની આસપા 


લૉકરની સાઈઝ પ્રમાણે 
દુપીટ, ર્‌. ૧૦ 
. શોય 5. 


5 41*ઝી ભાડાતા દર, માસિક 
પ્ર 


જ. 


ઝુ 
ષ્ટ 


-અૉડ્ફ જા 


ભઉપપ્ગપ્ત્તપાપૃવ્ડ - ૨૫૫૩૫, 


સુરત. 


૬કફેશનક્કુ 


ડે 
જ મે 





2૬.૫૯ 
પોશેય ડે 
હ પ્હ્લ્ન 


ક ક ભડ હ 
શ જ્જ્્જ્ન્સ્ટન્ન્ઝડ 
સસ 
ક 





ઝડ 








સમસ્ત ગુજરાતનુ' એડ માત્ર પહેલું ગવનસેત્ટ 
મેડિકલ ફેકહ્ટીના કવોલિફાઈડે એપ્ટોસેટ્રીસ્ટનુ' 


આઇ કેર 
એન્ડે કોન્ટેક્ટ લેન્સ ફૅલીનિક 


એઅસદ્ાવાદ વડોદરા * ચુશ્ત 


૧૨૬, શાંતિસદન એસ્ટેટ રાજશ્રી એપાર્ટમેન્ટ્સ ગઝડવ્યૂ 


મીરઝાપુર રોડ ત્રીજે માળે દાંડિયા બજર ટાવર સામે 
પોલીશચે।કીતી બાજુમાં 


1] 


દૃષ્ટિસભાળત! ક્ષેત્રમાં કોન્ટેકટ લેન્સ અગત્યનો 
ભાગ ભજવે છે, અને સમયના વહેણુ સાથે એની 
અગલતા વધતી જ જાય છે. 


3 


પ્રગતિની પરમ સીમા તરક્‌ વિકાસ સાધી રહેલા 
આજતા યિજ્ઞાનયુગમાં માનવતાં સૌન્દય', સ્વસ્્રતા 
એતે દષ્ઠિતા સરક્ષણુ તથા સ'વ્ષન માટેની વિશિષ્ટ 
સાનુકૂળતા કોન્ટેકટ લેન્સ દ્રારા મેળવી શકાય છે, 


દદદ 2222202222202083 કકક સાકર 


સૌની ઘણી જરૃરિયાતો એકે જ જગ્યાએ 
અને 


વ્યાજબી લાવે સળવાતુ' વર્ષોજૂનુ* સથડ 


દ 
પ. દી ન 
»/%/%/ઈ ઉરડ/%નટ/૪ ૯)૪૪૧૬/%/ 


લીસડાયેોક, સૂરત 


લેખ'ડ, [સમેન્ટ, એસ્ખેસ્ટોસ સિમેન્ટત પતરાં, લોખ'ઠ ખાસ 
પી, જી. પ્લાયવુડ, ફ્રેરમાઈકો, સતગ્લોસ, જે'તસત ટાઈલસ, 
સેનેટરીવેર, હાર્ડવેર, પ્લાસ્ટિકવેર, ષ્રાસવેર વિ. વિ, 
ન 
તમારી તમામ જરૂશ્યાતે માટે 
અમને- મળશે. તો ફેયરેઃ થશે, 


સ્વસ્તિક સ્ટીલ રેલીંગ શિલ્સ 
રીરોલસ એન્ડ ફેખ્રીકેટર્સ 


લાખના ી 
સળીઆ, પાટા, પટી, એ'ગલ્સ ચૅનલ્સ વિ. વિ. 


તમારી જરૃશ્યાત માટે સ'પર્ક સાધે 
ચાર રસ્તા, કડોદરા 


તાઃ 'પલસાણા-વાયા ચલથાણૂ 





શશાઆસકમાલશુલસતાતમાઇભાઇશાણવાતરસમકઇબાતઝસાસલતાલા#જાવાાાતક#વાઝાતગઝમણતળતળસભતળા મસાજ ભ ાતાળકરકારાસગાબલસણત્રાસસારાણસતાણસઇનસ-૭૦૭-- ૧૦ 


શે 


થી સૂરત જજે 
ઝોઓમરેતીજ સોસ/જટી /જે/િટેર, સૂરે 
1 
વણુકરોની સૌથી જૂની સસ્થા 
બ 
મુખ્ય પ્રવૃત્તિ 


1 સભ્યો પાસે કાપડતુ' ઉત્પાદન કરાવવુ 
ત ગભ્યોતું અને [ભતસભ્યોતુ' છાપડ પ્રોગેસ 
જરી આપવુ, 
1 સભ્યોને રાહતના દરે મિલ-જીત સ્ટોર્સ 
સપ્લાય કરવે. 
બ 
મઝ્ુખ ઉપપ્રમુખ: 
થરી મદનલાલ ભણુનકી શ્રી મનહરલાલ સિગાપારી 
સ્રી $ 


આર. બી. મોદી 
સલાબતપુરા દોરિયાવાડ સુર્તન-૧ . 








ગુજરાતની એક અતે અદ્રિતીય સહકારી ક્‌ર્ષસી જાર્જા 
જેતી 3૫૧ ઉપરાંત આચુવે"દિક દવાગા લેઇપ્રિય છે. 
આપ પણુ ખરીદી વાપરો ખાત્રી કેરો 


શ્રી સ્વામી આત્માન દ સરસ્વતી 
આયુર્વેદિક સહકારી ફાસ સી લિ 


સ્ધાપના તા. ૨5-1-૧૯૪૯ થોટાપૃલ, સુરત-૧ ર્છી. ન, રપ 
ભરપાઈ અને વસૂલ આવેલ શેર ભ'ડોળ શ, ૨,છર,૫૬૦ સભાસદો ૧2૮1 
રીઝર્જફ'ડ રા, ૧,9૨,૮૦૪ અન્ય ફ'ડ 31, ૨,2૪,૮૯૪ 
વેચાણુ રૂ, ૭,૭૪,૪૯૬ એડિટ વર્ગ? અ 
શક્તિ સ્વાસ્થ્યના રક્ષણ સાટે 
સુવષ" વસ'ત માલતી ,ળ) ૦ મકર્દંવ્રજવટી ૦ ચ્યવનપ્રાશા- 
[[વલેહ ૦ છાગ્લાદિધૃત ૦ કેસરીંજીવનાષ્ૃત ૦ ધાત્રીરસાયણુ ૦ વસ'ત 
ફૅસુમાકર્‌ રસ (ખૂ) સાલમપાક વિ. લે, 
બરાહ્મીવઠી ૦ સ્પ્ૃતિર્સ' યણ અને શ'ખષ્ુષ્પી શરત 
( વિધ્યાર્ધોએા તથા ખુદિજ્વીઓ માટે શ્રેષ્ઠ') 
ચ'દ્્રભા ૦ ગભ'પાલ રસ ૦ ફૂલધૃત ૦ કત્યાલાહાદીવટી 
[ ભહેનો માટે શ્રેષ્ઠ ] 
કૈઘ#ીય સલાહ શુજબ આ તથા, અન્ય ઉપયોગી ઓષધો ખરીદો. 
નિધ'ટુ આદશ :-પત્યૅક વનસ્પતિ પિછાન, પ્રાપ્તિસ્થાન, રાસાયણિક 
પૃથક્ફરણુ, યુખુદોષા ઉપમેગે] વિ. રસપ્રદ માહિતી આલેખતેો અતુપમ 
શ્રથ : લેખક $ શ્રી ખાપાલાલ વૈદ્દ, ખે ભાગમાં કિમિત રા, ૩૫ પરછ 
ઘટાડેલી' કિંમત ર. ૨૫ માં ખરીદે. પત્રવ્યવહાર સુરત- કરે, 


[રિલીફ રેડ લલ્લુભાઈ ચકલા મોટા શહેરમાં 
અમદાવાદ | ભરૂચ એજ'યે પાસે 












વલસાડ 





-*------------“---“----*“.»---- 


વિશ્વની શ્રેષ્ઠ ત્રણુ વસ્તુએ 
સાચે સેળવવાનું એકમાત્ર સ્થળ 


નક? «5 


પ જ 





નાણાવટી 
એન્ડ કું, 
[ડિલર અતે સ્ટોાકીસ્ટ 


૧. તાનપુરા ગેટ સામે, સુરત. ટે. ન. ૨૪૮૪૮ 
૨, સત્તાપીર સામે નવસારી, ટે. ન. ૬૦૯ 
૩, સ્ટેશન-રોડ, બીલીમોરા. 





છર શે 
ર નવેમ્બર સરિય 
તે જદ 8) ઃ ગને વિચાશેર્તું 
ક સ્જછ્ ફડ ઝવ*લક્ષી માસિક 


વષ ૧૪સુ': અ'ક ૧૪૪: મૂલ્ય દોઢ 
વાષિડ લવાજસ 
દેશમાં ૨. ૧૦, બે વર્ષનું ૨, ૧૮, વિદશ શિલિંત્ર ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જણીતા થશ્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, વિદ્યાર્થીઓ માટે વાપિક લવાજમ રૂ. €. 
વિધાર્થીઓએ આચાર્યની સઈ! સાથે લખવું. લવાજમ અને 
વ્યવસ્થા અગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ? 
આન'દનગર સે।સાયટી, સગરામપરા, સૂરત, ર૨ સરનામે જ કરવે।, 
ત'ત્રી * સુદ્ક * પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાચડ 
સુદ્રણુસ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, ળાવાસીદી, ગોપીપરા, ચૂરત-૨ 
પ્રકાશતસ્થળ : નોની છીપવાડ, અ'બાજીરાડ સરત-૧ 





ઈક્ષેડટ્રિક્લ 
એડસેસરીઝ કિ 
દ્રિ પ્લ સિડ સ્‌ 


ઇલેક્દ્રો. એજિનેયર્સ 


લીમડા ચેક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત? 









અતુડમ-: નવેમ્બર, ૧૯૭૩ 
સુખપૃષ્ઠ : કિસન સોસા 
ડુવિતા - 
ભીંત પાછળ ડોકાતો છોડ જેઈ તે : ઉશતસ્‌ (૪) કવિ : શુલામ મોહમ્મદ 
શૈખ ગઝલ # (૫) ગઝલ : જયન્ત પાઠક ($) ગઝલ : ચિતુ મોદી (1) 
ગઝલ અમૃત ઘાયલ (૭) ચ્હેરા : અનિલ (૭) ચોમાસું ઊતરતાં $ 
ક્શિન સોસા: (૬) ચ્હેરા : હેલ્પર ક્રિસ્ટી (૨૨) સ્પર્શી જવુ' : અ. 
(૪૧) છ કવિતા : રેલેન્ડો ઈસ્કાર્દો (૪૨) કાયના ગ્લાસ $ અચિતોજ 
(૪૬) હવે? બસ : અમૃત ઘાયલ (૫૧) સીમમાંથી પાછા ફરતા 
હવિને.,.ઉફે” એક ભીંતસૂકત (૫૨) તીતર બીતર : ચ'દકાંત દત્તાણી (૫૪) 
પાખ્લે નેરુદા: ડૉ. સુરેશ હે. જેષી (હ ) 
વાર્તા 
વાત આવરણુઃ ઈવા ડેવ (૧૬) ૧૯૯૩ : વિમલ મિત્ર (૨૩) કારણુ : 
અશ્વિત દેસાઈ [૨૫) એક ગ્લાસ પ્રેમ: વિજય શાસ્રી (૩૧) વ્યૂત્‌ક્રમ ? 
ચિતુ મોદી (૪૮) 
ગલખ'ડ 
એક ફૂલ...એક પત'ગિયુ : કિસન સેસના (૧૪) પ્રત્યાગમન : 
હેલ્પર કિસ્ટી (૨૦) માનતાતું રક્ષ : રતિલાલ અનિલ (૩૫) 
શહેરતી રાત $ રતિલાલ અનિલ (૩૯) 
ક'કાવટી અડધા .લવાજમે . 
શેઠ થ્રી પ્રજરુદાસ ભાઈચ દલાઈ સોદી તરફથી 
વીસ ગ્રાહકોને અડધા લવાજમે “ક'કાવટી ' . આપવા માટે 
શ, ૧૦૦-૦૦૭ મળ્યા છે. ખાસ તો પછાત વિસ્તારતી 
લાયખ્રેરી, હાઈસ્કૂલ અને વિદ્યાર્થીઓને એતો લાભ મળશે, 
લવાજમ : રતિલાલ અતિલ, ૩ આત'દતગર સોસાયટી; 
સગશામપુરા; સૂરત-૨ 


ભીંત પાછળ ડૉકાતો છેડ જેઇને 
8 ઉશનસ્‌ (1 

તાણીની પેલે પારથી આવી 

આ ગમ ઝૂકી ડાળ. 
દુર્ગમ દીવારોને લીલી 

લ'ઘતી આદિમ ઝાળ, 
અપારદર્શક આડશ પાછળ 

'પ્યાસને1! કોઈકે રોષ, 
ઊછરે છે વ્યાકુળ હીજ્રાતે 
. પ્રેમને! સાખ પડોશ. 
આ ગમ, એ ગમ ખેઉતા તૂટયા 

ટળવળ ગૂરે ત્તાર, વાડ૦ 
ભીંતને ટોચે ટીશ, હું તેની 

ખરતી સાંભળું ધૂળ, 
મારા ભણીની ભોંયસાં કોઈ 

નાખવા સથે સૂળ, 
ખેઉ પા આવી તાણુ ને તોચે 

પીગળતી નથી પાળ, વાડ૦ 

પાંદ ખે જેવાં લીલું છસ્મક 

ભીંત પે કાંટે ડોજુ, 
વ્ડાલસાં આવી નય આંસુ 

હાચ, કેમ કરી ત્યાં પાકુ ? 


ઊંચા ચે ચે પકડી લેવા 
ગ્રેસનેૅ સથે "પ્યાર. વાડ૦ 


(હ તો કર છુ કે કવિતા લખવી એટલે *સંભોગ “કરવો. શળ્દમાંથી 
શબ્દ શજવાની પ્રક્રિયાને શું કહેશે? -**“રરાવજી' પટેલ') 


કવિ .. :- : 
( રાવજીની ક્ષમા-યાચના સાથે) યા 


સાંજ, સવાર, ખપોાર કે રાતે અંખેદ સીંચી, દાર હીંચી, 
ગાજે પી;'પોન છૂ'જી કવિએ નોદટબૂકતાં ષાનાં પર ચડી બેસે છે. 
નવરા, નફેફેટ, બેબાકળા 

કવિએ ભાષાની એક એક ફી પરણી લાવ્યા છે. 

(સન ફાવે તેસ સ'ભલોગવાતુ' સરકારી સટિફ્િકેટ 

સફત સળે જે). 

ભાષા ખઆયડી, 

ભાષાને ભરડવા ર'ડી ડરે, 

ભાષા બાડીખપ્મણી, ભાષા વેશ્યા, ભાષા હેર 

ભાષા જ્યાં સળી, જેવી સળી તેસ ભોગવી, 

ન સળી તા ખ'જવાઇયા લે'ઘા, 

સૂતરડીસાં લખ્યપ ક્િશ્નની સત્તાના શિલાલેખ... 

ર 

કવિતા જણી 

તે ગણી. 

(ગણ્યા સ'યહતા પાતદે, ઈતાસનદે તાણદે) 

ગણ્યા ગોાખરી ચાદર પર વધેલા ડાઘ. 

પછી પિયા પાડી, તવદ નકોર ડચક્ડાતા રસક્ડા જેવેદ 
ક્ર્નિ 

ફૂડપાથ પર ભૂ'ડાબાલું' ખકતી ગાડી લિખારણુ સ્ાસે 
ખેધ્યાનપણે નેતેઇ, 

સસ્તી સિનેસાની અભિનેત્રી પાસે 

હસંતસેથુન ફરાવવાનપદ ઈરાદાપૂવ“ક 

હોલમાં હડ જ 


૧-૧૦૭૩ - ““ *-* --ચુલામ સોહસ્મદં શેખ; 


શન 


મર 
ર 
શ્ર 


કાંઠાને ના સળવાની તક, 
વચ્ચે રસ્તે ભરચક ભરચક. 
આંખ સીંસુ' ને એપ્રુ' દેખુ'# 
અખ ઉદાડુ'ઃ દૂર ક્તિતિત/ તડ 


૨-૦૦ 


છુવડ ઘરે પગલ પડતાસદે 


ફરસ બધી શી ચક્ચક્યક્સક! ગઝલ 
પ 5 
શ્મિતના માસવસાં બોાળેલા, જ મા 


હરક હોઠેતા ગળચટ સાદડ. 
પડુ' પષડુ' અદ દીવાલ માથે, 
અમથુ' ઘડીનું ટકટક ટક્ટક! 
ચડી ગચો પરદે અાગળ, ને 
લેઇ, પાછળ તો શ્રાલુ નાટક! 


મઝલ 
ક 
ચિડુ મેષદી 


ઈ 

ટૂ'ક્માં સારી હકીકત આસ છે, 
શ્વાસ ચાલે તે। ડૈ' નારાસ છે. 
દૂર દેશાવર ગચેલુ' વહાણુ છુ 
રૈતતા "પાણીનું ડાઠો તામ છે- 
પાૉંચીકા રમતા પવનને પૂછજો 
રેરસાં ઝરણાાંએ કા સુસસામ છે? 
ખારણાં ખેપ્લેો તગરની ભીતિનાં, 
ખ્હપર જ'ગલતુ ભટકઈ' ગામ છે. 
જીવવાતુ' ખ્ડાનું શેાધુ' છુ” ફક્ત 
ટૂ'કસાં સારી હઈીકત આપ છે. 


ગઝલ [3 અગત ઘાયલ 
રાણ એમને પહેરાવે જરક્શી તતમદ, 
ફે દેવ આ સ'દિરતા છે સિસ્કીન સુદાસા. 


સાચેજ ઉહરીફેદતદ છે ડરષેપ્ડ ઉધાસ, 
એ પત્ર લખે છે તો ખરા, કિન્તુ તનપ્મા- 


જૂલોઈને નિઇયદે તોર હદય અદવ્યુ' ભરાઈ, 
અપ્વ।# જવનતસાં હતા સારે વિસાસા- 
ચળ ભીઠી તકર આમ દિવસરાત ત આવે, 
લાગે છે ફરી રૂઝ પર આવ્યા છે ચ્રકામાં- 
સૂલવવી ઘટે એસતના ગ'દભ*સાં એને; 
નાચીજ સ'ખ'ધેોયય નથી હેદતા તકાસા- 
આપણુને તહીં અપ્વરે અહીંયાંની હવા રાસ, 
દિલ ચાલ ડરે દૂર જઈ નાખીએ ધાસા- 
“ઘાયલ'તે ડહે કોળુ કે તિત ઢાઠ ન રહેરે, 
આ છોડવા પડરો ૪ અહીં જરડશી તતસા- 


ચહેરા [4 અનિલ 


સ્હોરુ' પહેડી ફરતા ચહેરા, 
સ્હેરાથી ચે ડરતા સ્હેરા. 
ઓડ અને ભરતી બીજી શુ'? 
ચહતા ને ઊતરતા સ્હેરા. 
સૃગજળનદે સોવ્ત'એપ લડે, 
રતી થેનેઃ સરતદ સ્હેરા. 


રેખદ ભૂ'સી પડછાયા થે, 
આંસુમાં ૩'ઈ તરતા ચ્હેરા, 
સ્મૃતિની ગએ ત્રભાતવેળાઇ 
'પારિલ્તત ૨૫ ખરતપ સુહેશા. 
આંખેપ્તા ઝીષ્દા દીવા કે, 
ટોપે છે ક'ઈ ફરતા ચહેરા, 


ચોમાસું ઊતશ્તા.:. .2 ::ક્સિન સોસા. 







ચોમાસ' ઊતરતા ઊધર્ધાઃ છે રાજવ્ડ'સ ટાળેબ'ધં તડકીલી પ્રોરત 
ઘર્‌ આખુ. હેક: ગ્હેકથાતું કે ભીત્યે'મે' લીષ્યા-છે ટકાએ મરત 
વાયરાના પાવાની જેમ શીળુ' વાજવો। તુ' વહેલા પરોઢ- ન આવંજે 
વા'લા, વળતી ગાડીએ વેલો આવજે... ક 

બારીના દરપણુમાં ઊભી છુ” એકલી ને કોરા કર્‌ . બીના ડશન 
જેજનલગી તે લીલાં શમણાંએ પાથરીને બેઠો છે'સોર્યઠિચો દશ, . 
લીલપતા «હેરણિયા ઓહાડી રજ, મુતે ઝાકળના' દાણિંયો પે'રવજેટ 
. વા'લા, વળતી ગાડીએ વે'લિ આવજે ઈ: જા. 
ઉજળું છે.આભ. હવે ચ'દરના-શ્વાસથી ને મહેકી ૨લાં છે'મીઠુ', ઠામ; 
ગરબે ધૂમુ” તે વા'લા. ઘેરી વળે છે તારા પાંચ પાંચ અક્ષર્‌,રે આ...મ ! વ 
મેલ્યા કરે છે આખુ' ગામઃ ક 
ગોરી, તારો ગરળે તો કાળજનો વ્હેર છે! 

'ગારી તારો ગરમા તો પેસરિયો કેર છે! 

(ગોરી, તામ સાંવરિયો આવ્યો'સું વેર છે 9, 

ચોમાસુ” તરફડવું ચાલ્યું” ગુ” છે વા'લા, આસો માં એરતા એલાવજે?. 
. વા'લા, વળતી ગાડીએ વૈ'લોઇ આવને....! - ર; 

રણુઝણુ ભરીને વેલ્યુ' આવે ઈ વેલ્યુ' તો ખાલીપો ખોડી જાય ફળિયે, ન 
ડૂસ્કાંવાં ઝાંઝરિયાં પાદર :વટે ને શયો. કાગો ય તે બોલે ને નળિયે,” 
ઢોલિયે ઢળુ છું: અને વેન થૈ ઘેરાજે, પ'ખાળાં થ્રેડ પલાણુજે 
વા'લા, વળતી ગાડીએ વૈ'લો આવજે.. - 
આંસુથી ભીંજવું છું પાલવ તૈ પાલવથી કાલના આ કુમ કુમને લે છુ. . 
ઊડીને' રોજ જીવ ક'મુમાં ઝળશોળી કાચના 'લ્ાટેતે ૨ પૂજી... 
ખથચાં ભરીને ફેર ભોજવજેઃ ફેર એ લા ખૂણામાં હૉલિષે! «ળાવેજેડ . 
વા'લા, પે'લે! [શિયાળા સૌધે લાવજે, 

વા'લા, વળતી.ઝારીએ ,લે'લેઃ આવજે;--1ક₹ “ક 













જ ન ી 
૪/૦૯/ ન્ડ હં 0 ડા, સુરેશ હ. જોષી 
થિ 


સિત્રે સાથે ખેસીતે તેરુદાની કવિતા વાંચતો હતે! ત્યાં કોઈ એ 
સમાચાર આપ્યા ક, ચીલીમાં તેરૃદા ગભીર રીતે માંદા છે અને 
નજરકેદમાં છે. દુનિયાની મોટા ભાગતી પ્રન આજે સરમુખત્યારશાહી 
% લશ્કરી રાજના પન નીચે કચડાઈ રહી છે. લોકશાહી છે ત્યાં પણુ 
લોકશાહીનું ખોખુ' જ રહ્યું છે. આવાં રાજત'ત્રોમાં વ્યક્તિસ્વાત'મ્ય 
%ૃ અભિવ્યક્તિશ્વાત'ત્યને ખતરનાક ગણુવામાં આવે છે. એવાં ત-ત્રમાં 
સજકતાતુ' કશું ગૌરવ થતુ” તથા. એથી ઊલટું, સર્જ કોને પ્રચારકો 
બતાવવામાં આવે છે, તહીં તો એમનો અવાજ ર્‌'ધી નાંખવામાં આવે 
છે, એક ડાળેરી મિત્ર મને હમેશાં મજાકમાં કહે છે; “ અમારું રાજ 
આવવા દે।, પછી અમારુ* પહેલુ' નિશાન તમે બૌદ્ધિકો બતશો.' 

નેરદા-ચીલીના પ્રમુખ આયલેન્ડાના [મિત્ર જ હતા. પણુ સજ”ફાતે 
આ કે તે પક્ષના ચોકઠામાં ગોઠવી દેવાતે ઘણા લોકો અતિ ઉત્સાહી 
હોય છે, દક્ષિણુ અમેરિફી વિવેચક્ટા આ બાબતમાં ભારે આક્રમકવત્તિ 
ધરાવે છે. કરુણુતા એ છે કે, સાંકડા- સ્‍્વાર્થોથી સાંકડી થતી જતી 
આપણી આ દુનિયામાં દષ્ટિની વિશાળતાને જાળવવાને મથી રહેલા 
નેરૃદાતે પણુ આને ભોગ બનવું પડ્યું છે, એકમાજુ ધૂળધેયા પ'ડિતોની 
તાની નાની વિગતે વિશેની કચકચ અને બીજી બાજુથી રાજકારણુના 
હાથા બનેલા વિવેચક્રાનતો નિરર્થક ધોંધાટ-આ બધાં વચ્ચે રહીને સાચા 
સણુદયને શોધી એની સાથે હદયસ'વાદ સાધવો એ એક કઠીન કાર્ય છે. 
મૂળ કાવ્ય તો નિચાર્‌ આવાં ક્રૉંઘાટિયાં ભાષ્યો નીચે ઢ કાઈ જાય 
છે, નિષ્ણાતો કાવ્યપાઠેની અધિકૃતતા, અસર્ગદેગ્ધતા, કવિએ અન્યત્ર 
ખીજા સ'દ્ભા'માં'કરેલાં વિધાનો-આ બધું ડહેોળે છે; પણુ કાવ્ય- 
પદાર્થની ઉપેક્ષા કરે છે, “ તેરૃદા અમારા છે? એમ વામપ'થીઓ 
ચિહ્ટારે છે. પણુ નેરુદાને, તેરુદાનો કોઈ રહેવા દેવા તૈયાર નથી, 


પાટસવાદીઓના ડાયલેકિટિકલ મટિસ્યાલિઝમ' ને તૈરૃદા મજકમાં 
“ ડાયલેકટિકલ ફેટાલિકઝમ ' કહે છે. “ સમસ્યાએ ' નામના એક 
કાવ્યમાં એમણે કલયું છે, “ હું તો ખાલી રહીને રાહ જેનારી જાળ છું- 
નેનારાની ૬ષ્ટિસીમાની બહાર રહુ' છુ, પડછાયાઓમાં મારી હત્યા 
યાય છે, મારી આંગળીએ ત્રિકોણાકારથી ટેવાયેલી છે. એ તાર'ગીઓમાં 
એનું ભીરુ અર્ધવર્તુળ આલેખે છે. તારાખચિત વિશાળતાને તાગને દં 
તમારી જેમ જ અહોં મારા અસ્તિત્વની જળમાં થઈને રાતે આવી 
ચઢચો છું ને નનગીતે મારી નગ્તતાને નિહાળી છે. એ જાળમાં જે 
કાઈ પકડાયું તે તો માત્ર પવતના ફાંસામાં ફસાયેલી માછલી.” 
એમના વિવેચક્રોને ભૂલભુલામણીમાં નાખવા માટે એમણે “ એસા 
તેગારીએ ' નામતી રચતાઓ ૧૯૫૮માં પ્રસિહ્ કરેલી, ડવિતી 
સ દિગ્ધિતાં જ કવિતુ' શસ છે. એમાં રચેલા પરાવતક સપાટીઓમાં 
કવિએ જાણી ન્નેઈ તે અનેક ફાષ્ટકોમાં પૂરાતી વાસ્તવિકતાને 
અપરિચિત સમસ્યારૂપ બનાવી દીધી છે, એમાંના'એક કાવ્યમાં એએ 
કણે છે : 
“ માર કશું જાણુવું નથી, સ્વપ્તે! સેવવાં નથી; મારા અસ્તિત્વને 
અસ્તિત્વમાં આવવાતુ” કે।ણુ શીખવશે ? એ પહેલાં એને જ અસ્તિત્વ 
પામવા મથવું પડશે.” 
ખીજા કાવ્યમાં કહે છે : 
“દવા થવું તેની મતે ખળર નથી-અન્યમનસ્ક ખતીને રહેવું કે 
આદરપાત્ર થવુ' ? હુ' ખીન્નઓની સલાહને શરણું જઉ' કે, એ લોકોને 
કડી ૬9": “ તમતે બધાંને ચિત્તત્રમ યયા છે!' એ તો સ્પષ્ટ છે 
* આ સ્વત'ત્રતા મને કયાંય લઈ જતી નથી. હું તો જાળઝાંખરાંમાં 
બ્લો પડી જાઉ' છુ'. મારુ' આગચન થઈ રહું છે કે નિર્ગ મત 
તેની પણુ મતે ખળર નથી, હુ અકીંથી ચાલી તીઠળુ' કે પછી 
અર્હી જ સ્થિર ઊભો રહુ ? ટમેટાં ખરીદુ” કે ળિલાડે ? * 
વળા અન્યત્ર કહે છે : 
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.* મારાથી શકથ તે રીતે વિચારી નેઉ” ફે, મારે શુ કરવું જેઈએ- 
અને પછી એ જ બધુ'...જે હુ' ભૂલે નહીં કરુ' તો મારી ક્ષતિઓ 
ક. સ્વીકારશે ! હ મારુ' આખુ" કિક ખદલી નાંખીશ...ને 
હું જ્યારે સારાથી સાવ જુદે! થઈ ગયો હોઈશ અને મને ફોઈ 
પા ઓળખી શકે ત્યારે હું જે કરતે! આવ્યો છું તે જ કરતે] રહીશ, 
.કારણુ કે, એ સિવાય ખીજુ' કશું કરવાનું મારે માટે શકચ નથી. 
ચીલીની વિદ્યાપીઠમાં સ'બોધતાં એમણે કહેલું : 
“કવિ કોઈ નાતો દેવ તથી, એ સ્વર્ગમાંથી અગ્નિ ચોરીને અહી” 
આવ્યો નથી. એ કોઈ વિશિષ્ટ જાતિતું' સ'તાન નથી, એ ઉભયલિંગી 
પ્રાણી નથી કે કિન્નાખોર નરાધમ નથ, એ તો હસખી છે. એતે 
એતો આગવો વ્યવસાય છે, વ્યવસાયના કરતાં એતે વ્યવસાય વધારે 
મૃહરવતો છે એવું પણુ નથી; સિવાય કે એ સમાજના પ્રતિકિયાશીલ 
બળોને પ્રતિકાર કરવાનું ગજુ' ધરાવે છે, અને એ ખતરનાક પણુ 
છે, કારણુ કે એ સત્યતા રક્ષક તરીકે બોાલે છે......મારું એકે એક 
ઠાબ્ય તે આસમાતમાં સારેલે ભૂસકો છે, હુ' વારાફેરવી બારીમાંથી 
શેરીમાં કૂદુ' છુ', અને શૈરીમાંથી પાછે બારીતી અ'દર ફૂદું' છુ, 
અમુક દષ્ટિનિન્દુતા પક્ષ લેતી કવિતાને મે' હમેશાં તકારી કાઢી 
છે, અને કાવ્યની અમુક એક રીતિમાં પૂરાઈ રહેવાનું મને કદી 
મ'જૂર નથો...એકલતા, વિષાદ અને વસ્તુઓતી ભયાનકતા વણુ'વવાનો 
મારો અધિકાર મે' કચારેય જતો કર્યો તથી, માર્‌" કામ તો 
ઘ્વનિને પકડવાનું છે, રઃગોતી મેળવણી કરવાનું છે, વસ્તુની પાછળ 
રહેલી શક્તિનો તાગ કાઢવાતુ' છે, અને એ એતે ઉચિત સજન અને 
વિસર્જનતી પરહાતિથી હુ' કરતો! રહું છુ”. 
એમના વિવેચક્રોને પણુ એમણું એમની લાક્ષણિક રીતે સારી પેઠે 
ખોખરા કર્યાં છેઃ 
પછી આવ્યા વિવેચક. એક ખૂ'ટ બહેરા અને ખીજે વાચાળ, અને 
એક પછી એક એમ ખીજ કેટલાય આવ્યા, આંધળો અતે. હનર 
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આંખવાળે, એક છખીલે તો બીજે મૂદડાતા નેવે સાદો. કોઈના 
ઠપાળમાં કાર્લમાકસના નેવી ડરયળી તો કોઈ તે મોટા થેલિયા, 
ખીજ હતા અ'શેજ, તવા અ'ગ્રેજ-...આ વિવેચદ્ા કેવા ત્રથ્યો પૂછે? 
એ લેક મારી પાછળ તે પાછળ ફરે છે, તે પ્રશ્નો પૃછયા કરે છે : 
મિલાડીઓ સાથેનો મારેશ્સ'બ'ધ કેવો છે, મે' ઈન્દ્રધતુષ્યતી શોધ 
%વી રીતે?કરી, ચેસ્ટનટેનું સત્વ એંતી ર'વાટીમાં કેમ રથ છે... 
રૃડકાનો અભિપાય શે છે, ખોડમાં રહેનારાં પ્રાણીએ વતની સુવાસ 
% આસ્કફાલટના ઝઝેલાએનો તમારા પર શે! પ્રભાવ છે?' 
ગીલી સામ્યવાદ તરફે ઢળતું જતું હતુ'' આથી કવિએ પણુ એ તરફ 
ઢળે એવી અપેક્ષા રાખતારાઓને પણુ એમણે સ્પષ્ટ કહ્યું; 
૬ ચીલી જેવા સામ્યવાદ તરફ ઢળતા દેશમાં કાવ્યની એટ જ દિશા 
નહીં” રહેવી “જઈએ, એમાં વિવિધતા હેવી નેઈએ, એમ હુ' માંડુ 
છું, આ બદલાતી પર'પરા પર એકેએક કવિની આગવી મુદ્દા અ'કાય 
એમ હુ' ઈચ્છુ" છું, આવી વિવિધતા હમેશાં જળવાઈ રહેવી જેઈએ, 
ઝ્ાઈપણુ સ“જેગેમાં કાવ્ય જે પ્રકૃલ્લિત થવાતુ' હોય તો આટલું 
તો નિશ'ક હોવુ જ જેઈ એ...એક જ રસ્તો ચીંધવ(તું અશટથ છે. 
ઠવિતાના રસ્તા ઘણા છે, કવિ કલ્પે તેટલા છે, કવિતા હમેશાં 
પરિવર્તન પામ્યા કરે છે,..આપષુતે પરિચિત થઈ ચૂકેલા કવિએ 
હજી ઉત્ૃષ્ટ અતે રશ્ાત્મક કવિતા કરતા. રહયા છે. આયલેન્ડાત! 
ચીલી કવિઓ પોતાને અનુડૂળ રીતિએ જ કાવ્યો લખશે....... 
જ્વનિપટલને બેદ્તા જેટ વિમાતોના આ યુગમાં એ બધા આપણને 
પરિચિત ધેોંધાટો જગતતી નિઃસ્તખ્ધતાતું રપ ખલી રલા છે. 
માનવપ્રગતિતી આ મચેલી ધમાલમાં કવિઓ ભાગ લેવા કે ન લેવા 
પૂરેપૂરા મુક્ત છે, એએ ગમે તે કરે, પણુ એમણે પોતાને માટે 
અનિવાર્ય એવી આધ્યાત્મિક આત્મીયતાતે માટે થોડો સરખો અશ 
પણુ નર્ચો શહ અને પવિત્ર રાખવો જેઈશે, તો જ પૉતાને વિશેની 
અભિસતા શકથ બનશે, તેજ શબ્દ, 'વતિ અને સ્વપ્તો સાથેના 
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* અત'ત પ્રયોગ શકષ ભતશે, મારી વાત કરુ'- તો હું તો બાલ 


જગતની કઈ કેટલી ય વસ્તુઓથી પ્રત્નાવિત થયો છું. પણુ હુ 
આપગ્રહપૂર્જકક કહુ છુ' કે, આ દુનિયામાં આપણા ૫૨ દખાણુ લાવનારાં 
બળો પૈઈવતુ' કોઈ પણુ ળળ મારી જાત સાથેની આત્મીયતાને 
ઘટાડી શકતુ' નથી. વ્ડિટમૅતે એવી એક પ'ક્તિમાં કહ્યુ' છેઃ 
ખણુરતુ* કશું” મારા પર વર્ચસ્વ જમાવી શકશે નહિ,” 
આ લખતો હતો ને સમાચાર જાણ્યા કે તેર્દાએ અ'તિમ વિદ્યાય લઈ 
લીધી છે, કૅન્સરના વ્યાધિથી મરણુ થયું વારે જેમતા પ્રેમમાં મસ્ત 
થઈને એમણે “ડકેન્ટન્સ વર્સ ' નામતો પ્રેમકાવ્યોનો સ'ગ્રઉ રચ્યો તે 
માતિલ્ડે પણુ એમની પાસે હાજર હતી. એ બ્રેમકાજ્યોમાં પણુ એક 
ગોહ્ાની ખુમારી છતી થયા વિતા રહેવી તથી. એમાં એમણે પ્રિયતમાતે 
પણુ સ્પષ્ટ કહું છે હતું : 
' ભગવાન કરે તે એવું' ગતે કે જે તું ત રહે તો એમ ત માતીશ »ે 
હુ” પણુ નહીં રું. તા, મારે તે ઝૂઝવા માટે અહીં રહેવું જ પડશે,” 
તેરૃદાએ પોતે જ કહ્યું હતું તેમ હવે તો આપણે વિરાટ ઉત્તુગતાના 
શિખર્‌ પર આરૅહણુ કયુ” છે, હવે ડૂરતા એતા પરિધાતમાંથી 
પોષણુ મેળવી રહી છે, માચુપિયુના અશ્મીભૂત ઈન્કાતગરમાં કવિએ 
મરણુતું જે રપ જેજુ' તે અવિસ્મરણીય રીતે વર્ણવ્યું છે. કયે કવિ 
મોટો; એલિયટ 'ે યેટસ, રિલેકે કે વાલેરી, નેરુદા, કે બૌકતેવિયે પાસ- 
એવી ચર્ચામાં મતે પડવાતું ગમતું નથી. ચેઝારે, વાલેજે કે ખે।હેસતી 
કવિતા પણુ મે' માણી છે, કાવ્યના એ છપ્પતભોગમાંથી કશાની ઉપેક્ષા 
કરવાનું મને રુચતું તથી, નેરુદા જતાં જતાં આપણને કહી ગયા છે: 
“ ફરીવાર હું મારા ટેવાઈ ગયેલા ટ્ટુ પર સવાર યઈ તે આવીશ ત્યારે 
આકાશમાં પૃથ્વી ૫ર જે ક'ઈ ગતિશીલ છે તેતુ' હું છાતોમાનો પગેરુ' 
કાઢીશ, ફોઈ શિકારી પે'તરા ભરે એ રીતે “હું શિકારની આગળ 
જઈને ઊભો! રહાંશ અને જે શોધાયુ' છે અને શોધાયું નથી તે. 
ળ્ધાંતી એ'ધાણી તમતે આપીશ.” તૂ 


એક ફૂલ....એક પત'ગિયુ'.... 0 કિસન સોદા 


જ્વાળાસુખીઓતેદ જવ ગચૂગળાય, એવુ રહો ફાટે, તોતીંગ 
રલ્યો ઊડે આકાશમાં, આકારા ક'પી ઊડે પેટાળની ત્રાડે, ઘસે 
ધગધગતો રાતાચોળ લાવા, તેના સુઘટટ પ્રવાહ સસડતી-ધસડાતી 
વહી શય તળેટી. કાળી'મસ થઈ ઊડી જય પ્રત્યેક વૃક્ષ, પક્ષીએ 
ચિત્કારતાં બળી જાય, સત્ર વ્યાપી જાય એક ભે'કાર સત્યતા. અને 
તાં...રાખતી ધરતી ડ્વડી ફૂટે છે એક ફૂલ,..જ્વાળામુખીની ટોચ 
પરથી ઊડી આવે છે એક પત'ગિયું... 

ગ્ય છુટ્ટે હાથે અ'ગારા વેરે. બળબળતી પૃથ્વી તાળુ અતુભવે, તેતો 
દેહ તિરાડેકી તરડાય. તિરાડો ફૂડતાં દોડ્યાં નવ દિતચ્યર સીગપુરુષો. 
સમદર 9યભીત પડખું ફરે, પહાડ ઊભા જ ઊતરી નય પેટાળમાં, 
મેદાતો સ'ફાચાઈ તે બની «ય પહાડ. ભૂ'સાઇ જય, પલકમાં, 
નદીએ ની રપેરી લકીર. રેતીતાં મોજ'ઓમાં દટાઈ જય પવતતો 
દેહ, માંજરાં વાદળોના સથ્હે ઢાંકી દે'ય નીલાકાશ, સર્જત્ર વ્યાપી જાય 
એક અકલ્પ્ય અથખ્દતા, અતે ત્યાં-..અ'ધકારની ભીંત ફોર્ડી ફૂટે છે 
એક ફૂલ...વેરાયેલી વિશ્ચવાળ વેરાનિયતમાંથી ઊડી આવે છે એક 
પત'ગિર્યું... 

સહરાની ભૂખરી ક્ષિતિજ ૫ર ઈમારતો ચીતરાય રેતીમાં, તાળિયેરીની * 
છાયા પાથરી ખજૂર ખાય બાળકે, આઠાશના તારાતે નેસમાં સમાવી 
ચાલ્યો આવે કાફલો, સભળાય કોસ ઘસડાવાતે! અવાજ. કોકાતા 
ખીલા સભળાય, સમ'દરતી છાતીમાં પડે ચાસ, દેવળે ઊભાં 
થાય, ધંટારવ આટાશના ગુ'બજમાં ધૂમરાય, મોઝીસની લાકડીએ 
સમદરની છાતી ચિરાય, મોગ્રીશ, ટેનકમાન્ડમૅન્ટસની શલ્યતે છાતીએ 
તળતગ્રાડી ઊવરે પહાડ, મસાલાનો દેહ લઈ ડ્ેેરો નિરાંતે લમ્ગાવે 
પિરામિડમાં, કિનારે ઊતરે કાષઠનો અશ્વ, ટ્રોયતી ન્વાળાએઓથી 
દિથિએ ર'ગાય રક્ત-ર'ગે, સ્પાર્ટટેકસતે ગળામાં રસ્સી બાંધી ચોકમાં 
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લટકાવાય. લ્ટકતા પગ નીચેના પથ્થર પર્‌ માથુ' પછાડે ગલામ-સી, 
અશ્વ પર બેસી ઉત્તર તરફ જતાં લિંકન ઘડી ધડી નૈયા કરે દક્ષિણુ- 
દિશામાં, સ્પ્રિંગ ફિલ્ડ ભણી. અસ્થિષિ'જરો જ'જરોમાં જકડાય, 
માઈકલ-એ'જેલાનાં નિર્જસ્ર ચિત્રોતે પવિત્ર પે।૫ પહેરાવે વસમો, 
ગેસચેમ્બરમાં યટ્ટદદીઓ ગુગગળાય, હિરોશિમા અને નાગાશાકીના 
ચિત્કારે ધણુધણી ફૂટી જાય બારીતા કાચ. પૃથ્વીના બરડા પર વીંઝાય 
કોરડા અતે ઉપસી આવે સે।ળ જેવી સડકો. સડકો પર પૈ'ાં માણસ 
પૈ'ડાં ભીડ પૈ'ડાં કોલાહલ પૈ'ડાં,ચીસ... 


સેકડો પાણી ઊતરી ગયાં, પાછળ, અન'તમાં, એક અન'ત આઠાશ, 
પાછળ, ઊતરી ગયુ' અન'તમાં, હજારે] સૂર્ય સળગી-કજળી ઊડી ગયા 
રાખ થઈ, ખૂઝાઈ ગયા હજરો ચ'ો, કરોડો નક્ષત્રો ગુમ યક 
ગયાં ગેબમાં, 

જ્વાળામુખીના લાવામાંથી, ધરતીની તાણુમાંથી, પૃથ્વી પરના પ્રચ'ડમાં 
પ્રચ'ડ ઝ'ઝાવાતમાંથી પ્રત્યેક સમયે બચી તીઠળ્યું' છે એક ફૂલ...એક 
પત'ગયુ*... 

એટલે તો કહ' છું સોન, સાંજે સ્કૂલ પાસેના પેલા વળાંક ૫ર, 
લીલા છોડની ઘટાટોપ છાયામાંથી પસાર થતાં જ્ક્ટ્મિત નેત્રે નીરખતી 
રહેજે આ તરફ, સ્મૃતિમાં મહેકવા દેજે તારા સ્મિતની સુગધ, સાંજે 
મારાં ગાત્રોમાં ગૂ'ચછુ' વળી પક્યો હોય છે થાક, ત્યારે મતે જરર પડે 
છે ખે નેત્રોની, વરસાદના શહેરમાં, જણ્યા-અજાણ્યા લે[કોતી વસ્તીમાં 
કયારેક, પલળતો પલળતેો તારી પાંપણાતી છત તળે આવી ઊભે 
રહી જઉ તે] તું નેત્રો મીંચી તો નહિ ઘે તે? મારી છાતીમાં, 
દિવસદાત, ફફેડ્યા કરતુ' એક પત'ગિયુ' કવારેક, ઊડતું ઊડતુ' આવી 
તારી આંખોના ફૂલ પર ખેસે તો એતે ખેસવા દેજે...કેમકે આ તશવર 
સૃષ્ટિમાં આખર, કશુ' ચિર'તત હેય તે તે ગ્રેમ જ છે. થિ 
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કુયાં છુ' હું! આ આવરણો છે કે પછી મારી પ'ચેન્દ્રિયોને 
ચડેલાં પડળે ? હુ મારા નિર્દોષ તાના ગામની સીમમાં જરર નથી 
* નથી એ અથુધ, ભોળા ગાંગ્યજનોની વચ્ચે. શુ આ કોઈ સ્મૃતિ 
છે? ક્‌ પછી કે સ્મૃતિતી લાલસા ? કે પછી નાતે કરીતે ઊભી કરેલી 
આંઢીઘુ'ટી અભેઘ આચ્છાદતોતી ? આ સ'સ્ઞાઓતે। થોક છે ફે પછી 
છે ચેતસની વિટ'બણાએઓનેો ઢગ ? કેટલો સમય થયો હરે? પાંચ 
મિનિટ, પાંચ દિવસ, સાઠ ચિનિટ, સાદ દ્વિસ કે સાટે વર્ષ ? કદાચ 
પાંચ, હા, માત્ર પાંચ સેક'ડ પણુ ના વીતી હેય. કયો સમય હશે ? 
પ્રભાત, બપોર, નિરજ સ'પ્યા કે ચેતસ-અચેતસની ગોધુલિતો સમય? 


સ્થિર ડોળા છત ૫૨ ચોંટી ગયા છે. પાંપણે નિડાતી નથી, 
ખિડાઓ, બિડાઓ, જેથી છત પર લટકતા મારા ડોળા પણ્‌ ળિડાય, 
શુ* મારુ” છેલ્લું” ચિત્ર નથી એ ? ખૂણામાં મૂકેલા સ્ટવની ઉપર 
ટીંગાયેલુ” નહોતુ” એ ? એ છત પર લટકે છે એ સ્પર્શગોચર પ્રતીતિ 
છે. એમ હતુ” કે લીલી ધરોની અ'દર છુપાયેલ એ કરોળિયો સ્ટવની 
જ્વાળાઓથી બચવામાં કદી બહાર નહિ નીકળી' શકે, ઊફ, એ 
કરોળિયાએ છત પરથી એની તીણી, આછી સ્લેટિયા ૨'ગની, રૅરામી, 
ચીકણી લાળના તાંતણે તાંતણે મારી પાંપણના એક એક વાળતે 
સખ્ત તાણી બાંષ્કે છે, 


એતે એ એપાર્ટમેન્ટ કદીય નહોતું ગમ્યું; પણુ એમાં એતે રણા _ 
વિતા ખીજે છૂટકો નહોતો, એતે એ શહેર”પણુ કથાં રચ્યું હતુ ? 
હવે એને છોડીને જવાય એમ કયાં હતુ! અહીં એતે ગહુ એકલવાયુ' 
લાગતુ" હતુ, કાર્‌્ણુ કે ત્યાં માયાં માય નહિ એટલાં માણુસાં હતાં; 
સલાં સહાય નહિ એટલાં વાહને હતાં? નજરું" પહોંચે તહિ એવા 
કોળાતરા જેવા લાંબા રસ્તાઓ હતા; ચડયા ચડાય નહિ એવાં સીધાં 
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ચઢાણુવાળા દાદરો હતાં; દેખી દૃખાય નહિ એવી ઝાકઝમાળ રોશની 
હતી, તે સાંભલ્યા સભળાય નહિ એટલા તે એવા અવાન્ને હતા, 


અવાજે! આ સગીત શું, અવાન્ને પણુ નથી 1 1રિમસ્છી 
જારસાક્રોવતુ' સુમધુર સ'ગીત વેગભરી ટ્રાસના ખડખડાટો જેવું કદીય 
નણેતુ” લાગ્યું ના, જમે! જેટના કહાન ફોડી નાખે એવા ગડગડાટા 
જેવું કદીય શ્રવણે નહોતુ* પડ્યું; ઔષદ્રિસતા સતત ખણણુણુ... 
'ણુ...ણુ.,,ણુ--..થઈ રહેતા રેધિક્ેન જેવુ* કર્ટશ નહેતુ” સુર્ણ્યું, એ 
સ'ગીત 'ફોરસાક્ોવતુ' શહરેઝાદા ના જ હોઈ શકે ! તો શુ' એ ગર્શ- 
વીનતું મોગી" એન્ડ મેસ હોઈ શકે? કે પછી માટિત ગુલના લેટિન 
અમેરિકન ડ્રાન્સ રીધમ...! ના, દ્રાસનાં પૈ'ડાં પર જેર નતેરથી વાગી 
રહેલ ખ્રેકતી ચીસો! અ'ડરમ્રાઉન્ડ ટતલમાં પડઘા પર પડઘા પાડતી 
ગુ'ગળાઈ રહી છે. ખીથાવનત ! ખબીથાવન પાછલી વયમાં બહેરો થઈ ગયો 
હતો. એતી હિરોઈકા કે એમ્પરર કન્ચેરટાનાં ડ્મ્સ...ડેમ્સ...માચિ'ગ 
કરતા સે1૯જરો, તોપાતા અવાન્ે...આ તો કાતતા પડદાના ત'તુઓનતા 
ઉચ્છેદ કરનારા અવાજે છે. સ્મસ્ટકોવિચની સિમ્કૃતી...ધીમેથી ઊઠતા 
નાનકડા સ'ગીતતો સર, ધીમે ધીમે ખિલાડીના મેપ જેવું મોટુ', મોટુ, 
મો-ડુ' મેઘધતુષના રગાતે સળગાવી જજવલ્યમાન બતાવતું” વાદળ 
કયાંથી બતી ગયો 1! 


ઘતધેર અ'ધકાર, કારણુ કે પ્રજ્વળતી ન્વાળાઓને! પ્રખર 
પ્રકાશ આંખના રેટિનાની ફિલ્મતી અ'દરની ફોનના રસાયણુને 
પીગળાવી રલ્ો છે; ભયકર બહેરો, કારણુ કે ઉમ'ડ ઘુમ'ડ ગાજવીજના 
હાર્ધ ફ્રિડવન્સીવાળા ઘેઘાટે કાનના ડ્મતા પડદાના ફૂરચેફરચા ઉડાડી 
દીધા છે; દ્રાણુશક્તિનો સ'પૂર્ણુ &હાસ, તીત્ર બળતી બદબૂએ, નાસિકાના 
સાનત'તુને ઠીંઠરા જેવા થુદ્ઠા બનાવી દીધા છે; ખેકાર ત્વચા, ખેહદ 
ગરમીએ એની સવેદનશક્તિ હરી લીધી છે. 


અહીં આ મારા તાતા એપાટમેન્ટમાં શું થઈ રહ્યું છે? શું 


હત પર્‌ લટ્કેલ એ મારુ' છેલ્લું ચિત્ર તથી ? શુ” એ કદાચ ચિત્ર જ . 
તથી ? ૫ર'તુ એ વાસ્તવ હોઈ શકે કેવી રીતે? ચિત્ર ધીમેધીમે જવ'ત, 
સ્‍્પર્શગોચર વાસ્તવ ખની રહ્યું છે? એહ 1 આ પ્રકાશ, આ ર'ગો.... 
રાતો, રાતે! તારગીની છાલ જેવો, લાલચોળ અંગાર! શે!....આંખે.ના 
પોપચાં હવે કથારેય બ'ધ નહિ થઈ શકે? પીળે...પાળે!...ગુલાખી ... 
લીક્લો...ભૂરો...ન'બલી...ફટ્‌...કાળેો...કાળો--.માત્ર દેખાય છે આંખના 
સફેદ ખે ડોળા... ચાર ડોળા... આઠં ડૉળા .. સોળ ડોળા... ચોપાસ 
કાળીમશ છતમાં ડોળા જ ડોળા, અધ જન્મેલ બાળકના સ્થિર શ્રેત 
નિશ્રેતત ડોળા. સૂર, કોમળ, હેદય'ગમ | બાળકતુ' ખીલ ...ખીલ,.. 
નિર્દોષ હાસ્ય, ફિશોર્તુ” મસ્ત બેપરવા હાસ્ય, રાહમાનીતોકની ત્રઇજુ 
“તરજ, બાહમનતો વાયોલિન ક'ચરટો, આર્મ સ્ટ્રાંગના ટ્રસ્પેટની તીણી 
નોટસ; અ'ડરમ્રાઉન્ડમાં પાંચસો! માઈલેતી ઝડપે દોડતી સુપર ટ્રેનને 
ધોંધાટ, ઉરલ પતાના ઉદરમાંથી ને કેઈપ કેનેડીના સ્પેસ સે'ટરમાંથી 
કડાકા ભડાકા સાથે ગજ*તા કરતાં રોકેટાનો શેર, ફે"ચ ને ચાઈનીઝ 
પરમાણુ ધડાકાના ગગડાટ, ગડગડાટ, ગડગ...ડા....ટ...નીરવ, નિતાંત 
શાંતિ! લાગે છે ફે કાનતો પડદો તીણી, રેડિયો! ૫ર વાગતી વ્હીસલથી 
ધૂજી રહ્યો છે, ગુલાબની, જાસવ'તીતી, મોગરાની, ભાતભાતનાં ફૂલોની 
સુત્રધ, અરબસ્તાનનાં સે"યતી સુવાસ, રોસ્ટેડ કોફી બીન્સ, કેઈકતી; 
પાઈતી મીડી સુમ'ધ, રોસ્ટેડ ખીફ ના, તા, આ તો માંસની બળવાની 
ભય'કર્‌ દુધ... દુર્ચ'ધ... દુ....ગ”...ધ... નાસિકા ફાટી... ફાટી ... 
કો...ટી... લોહીનાં ખૂ'દ બાઝી ગયાં... ચીકણાં ખૂદ... ચીટકેકાં શીત 
ખૂદ માત્ર તાકતી તળીથી માંડીને મગજતા ઊ'ડાણુ સુધી છ'ટકાયેલા 

ક્તકણે।, મધનો મિષ્ટ સ્વાદ પીચ, સફરજ'દ, સ્મોકડ બટાકાની 
ગતરી, લસણુતો લહેજતદાર તેજ સ્વાદ કેક કેલા, વ્હીસ્કી, રમ, 
હાર્ડ લીકરતા તીખો સ્વાદ, દવાતો. કડવો સ્વાદ, કડવું... કડવુ... 
ક...૩...વું મોં... જીભ પર જામી ગયેલી આળાશ... આંળાશ... 
આંતર... દેહના અ'ગ અ“ગમાં ફરી વળેલી આળાશ, માતો સીતે!; 


વટ 


રક ક નિ 

ફૂફાળા ફાળા પોચો એ સ્તતો, હળી ગોઇ આછો રોમાંચક 
સ્પર્શ, કાઝી એ ખેડરમ; માદક ઉસ્‍્કેરાટભર્માં આશ્લેષ, ઓવનની 
થરમી, બળતા બપે૨ની ગરમી, તેહપના ફૂટતા ગોળાની ગરમી, પરમાણુના 
1વિશ્ફોટનની ગર્ષી, ૬૦૮; દબ, ૧૦૦), ૨૦૦, ૪૦૦% ૧૦૦૦, 3૦,૦૦૦ 
૧૦,૦૦,૦૦૦ ડિશ્રી, ગરમી... અસલ્ર ગરમી.... ધીક,.* ધીક, થતી આ 
દીવાલે, આ ફ્લોર, આ છત, સારી ચોમેરતું સમર વાતાવરણુ, દવ 
લાગ્યો છે દાવાનળ લાગ્યો છે; બધું... બધુ' ભસ્મીભૂત થઈ, રહું 
છે...ભસ્મી...ભૂ.,«ત ..લસ્મી,..ભૂ...ત . | જળેલી ત્વચાનાં છિલકાં 
સાત્ર લબડી રલ છે. 


કેટલો! સમય વહી ગમો ૨ પળ કે યુગ? રમો સમય ? સવાર, 
સાંજ કે ગોરજ? શું અ'ધારામાં કશું રેખાણુ'?૨ મતુષ્યતો અગો ! 
આંખોના તગતગતા ડૅળા | ટપાયેલા હાથો | પગે, આંતરડાંતી 
ગુ'ચવાયેલી દોરીએ, આ કહકાલે! સ'ભળાય છે કકુ'? રહે'સાતાં 
ખાળડ્ટાની ચીસો, સ્ીઓનાં કરુણુ સદન, માનવમાત્રની અવશતાનાં 
રૂંસકાં | શડૅલા માંસતી દુર્ઝ'છ, મળમૂત્રમાં સળડતા કહેવાતા માંસની 
દુર્ગ'ધ | કાચા માંસતો સ્વાદ, માનવમાટીની સિજ સુગ'ધ ! સ્પર્શ... 
ખૂર્બચડે રુ"વા ધારદાર બેઠાં કરી દેતે! સ્પર્શ... સર્પતી જિહ્વાનો 
કાતિલ સ્પર્જ,..મગરની પૂછડીના કાંટાતો ખરજચડો સ્પર્શ, ખ્લેડની 
તીણી ધારને! સુલાયમ ત્વચા પર સ્પર્શ | હૈ કયાં છુ' ? [3 


૭ ધુમાડા જેવો મણુસ સામાં પવને આગળ ન જય 1 
# ઝૂ'પડાનો છત જ ધુમાડિયા જેવી તે લુમાડિયું' કોણ રાખે ! 
ઝ રાખ માગીએ તે! ધુમાડે જ પહેલાં મળે ! 
; અ ધુમાડો ત હોય તે] આકાશ શી રીતે બ્લ્યૂઝલેક થાય ? 
« અગરબવી સળગે ગે કરતાં તો. મક્કાઈ ભૂ'નય તે વધારે ગમે ] 


૧૯ 


૧૪/૪/૭૨ ઉ હેહ્યર ઝિસ્ટી 
& 


“અ હારમાંથી જઉ છું' એટલે જ એતા દ્રારા પાછા 
ફરવાતું છે, ખારણું જ ન હોત, હોત માત્ર ભી'તો તો તે તોડીને, સદાયને 
માટે ખહાર ચાલ્યો ગયો હૈત....ઇંડાતા કોચધામાંથી ખહાર આવેલું" 
અમ્યુ' ફરી કોચલ્રામાં પાછુ ફરતું નથી, પણુ હું બચ્ચુ” નહીં' પણુ 
'ુન્તે' છુ, એટલે પાછો ફરુ' છું... 

ફરિયાદો સાંભળવા માટે પાછો ફર" છું અને એ નિયતિ સામે 
જણે મતે કશી જ ફરિયાદ ત હોવી જેઈએ એવુ' છે...એ બધુ પતી 
જરૈ, પછી મારી સામેતી “હુ”ની ફરિયાદ અતે વાતતો સમય સળરે 
૧ ઊધ? 


સારે વાતે! કરવાની છે. કૂરિયાદો સાંભળવાની છે બૂટ ઉતારવાની 
જગ્યા સાથે, ઉતારીતે બૂટમાં ખોસી દીધેલાં મોજા' સાથે, અવકાશમય 
થઈ ગયેલા એડી આગળના મેો।જના ભાગ સાથે, હેર સાથે, 
બાથરૂમતા અરીસા સાથે, સાસુ પર પડેલી આંગળાની છાપ માત્ર 
જેઈ રહેવાની હોય છે, ટ્રવાલતે માત્ર જ'ઘી લેવાતો! હોયે છે, 
ઉચ્છ્વાસની ગ'ધ ડે ગય કાઈ કોઈ વાર ફરિયાદ કરે છે, કડો 
ગધથી તે એ હેવાયે થઈ ગયો છે... * 


સવારે, ઉતાવળે ભહાર વહી ગયો હોઉ તો સો આત્મીયોતે 
તેમના સ્થાને રોાભાવવાનાં હેય.,,ટેબભલ પર પડેલા એક્રા્માં મારી 
ત્રતીક્ષા કરી થાકી ગયેલા સમયને કહેવાતુ' હેય, 'તુ' જે આમ થાકી 
જરે તો મારાથી વળી કેટલુ' ચલાશે ?” 

પાછલા ઓરડે પી'જરે ઝૂલતા પોપટને વેની સારિકા નહીં ૬ 
સાંભરુ' છું | એ અધીર ક'હે ખૂમ પર બૂમ પાડે છે : “મુન્ના ! સન્તા ! 
અને મારે 'છ, હજર 1' “%, હજૂર )' કહેયું જ પડે | એતે કેમ કટુ કે તારા 


ન્રેઠ 


થનગનતા પગે અને ઝૂલતી ડોકે હુ' રેપેરી ક્ષણોની ઘરી ખાંધી 
શકતા તથી...તારી જેમ મારા પગ થતગનતા નથી, મારી ડોક પાસે 
હવે તારી છટા નથી.... અરે, મારેતે શું ત્રણુ વાર “ હજૂર.” 
કહેવું પડશે ? કેટલાં ખધાં વર્ષો પછી પણુ એ હજી પો।પપટ જ છે, 
એટલે હુ' ચે એને માટે હજ 'સુત્તે' જ છું....એટલે જ કદાચ પોપટે 
થીજવેલા સમય સામે એલાર્મ ટફટક્‌ કર્યાં કરે છે.... 

શો કેસમાં ઢીંગલી તથી -. મતે એ બહેનની ગેરહાજરી સેભારી આપે 
છે...શૌો કેસમાં ચૂટ પહેરી ઊભેલા સરકસના રી'છની ટાઈ કુશળતાથી 
સરખી કરવી પડે, રીંગમાસ્તરની અદા ને છટાથી કહેવું ચે પડે, ' કેમ, 
બહુ તોફાની થઈ ગ્યું છે ને ?' ુ 

અને રસસ'કાંતિ થઈ જય છે... તસવીરમાંના ઈસતી ઉદાસ 
કરુણામયી આંખો મારી આંખમાં મળી કશું શોધે છે, ચર્ચ અને 
રવિવારની દૂરતા ઓગળી જાય છે, હુ' એકરાર કરું છું...માફ કરને, 
આજે પણુ તમાર માગથી ફ' ટાઈને ચાલ્યો હતો--ડુ' ઈશ્વરતા 
જમણા પડખે ખેસવાલાયક થઈશ ખરે ? 

મારા ધર પાસે કોઈ ઘેઘુર રહા નથી... ચકલીઓની સવારની 
ચકૂ્ચફ ચક્ચફ શોરથી અપરિચિત છું... પણુ સજની ચકલીઓની 
ચરૂચકૂથી અતિપરિચિત છું... ચકલીઓ બહુ ખેપાની છે... શરારતી 
છે...સીકો ઝધડો કરે છે અને દાણા નાખધુ' તો જ ચક્ચકના મૌનમાં 
પરિશુમે... ી ા 

પછી અક્ષરોના રેખાચેલા, ઝડપે લ'બાયેલા દેહોથી.ખચિત ગલી, 
મહોલ્લા વટાવતો તોટણુકમાં એક છખી આગળ અટકી જઉ” છું... 
અટકી જાઉ છુ* એની આગળ પણ્‌ શેરી, સહોલ્લા અને શબ્દદેહ 
અતે અલ્લડતાની %* આરતની ક્ષણે: દોરેલા અસ્પષ્ટ આકાર 
છે, પણુ ખીજ જાઈ છબી નથી એટલે અટકી જઉ છું...જેયા 
કરુ" છુ” અને નજીક આવતા પગરવ સાથે નતોટણુક ભીડી દઉ* છુ”... 
જાણુ જણે, તોટભુકનો આશ્લેષ છબીને કેવો ચે અનુભવાતો હરી... 


રચ 


ભૂરા ભૂરા શખ્દદેહો વચ્ચે એક છભાં... 

પણુ આજે ર એયુ' તે શું લઈ તે પાછે ફર્યો છું કે કોઈ કશું 
જ બોલત” નથી, કોઈ કશી ફરિયાદ કરતું” નથી... ચકૂચક્‌ ચૂપ છે... 
જાણું જણે રુ” થઈ-ગ્યું છે મારા ઘરની હવાને ? આજે છં પ્રતીક્ષા 
વગર, અસુરો આપ્યા છુ' ? ી 

આજે આં એરડાતી ભી'ત પર્‌ કુ બરફનો વાધ ચીતરી 
ગયુ' છે? તિ 


જૂ અન. 

ચ્હેરા ત હેલ્પર ક્રિસ્ટી 
અંખોસાં તરવરતા ચહેરા, 
ઉડાણે ઊતરતા ચહેરા. 
સિદુરિયેપ ૨૩ ભરતા ચહેરા, 
સરતા તે એસરતા સ્હેરા. 
સ્હેરા અપ્ગળ, ચ્હેરા પાછળ, 

જૂ 

આજીખાજી તરતપદ ચ્ણેરા. 
ઝાકળના ઘૂ'ઘટ ખે'ચીને, 
ભીતા ભીતા કૃરતા સ્હેરા.. 
નજરાતી વીજળી ચસકાવે,. 
શાર શા ઝરસરતા ચહેરા. 
સાંતટ પડે ને ઊગી નતા, 
ત્રભાત 'પ્હેલા ખરતદ ચહેરા- 
ઝાંખપ ઘરતા ફાતતસ- જેવા, 
ટસટસતા વીસરતા સ્હેરા- 
ખૂશ "પૂણે આંસુ રેપધે;, 
આંખેપ્સાં ક'ઈ ફરતા ચ્હેરા. 


એક ૦ ક્ષણતા અજવાળાસા 
કેટકેટલા કરતા ચહેરા? 


૨ર 


₹૯૯૭ ત વિમલ સિત્ર 


ક ી 
(ઈને આથ્ર્ય' થયુ, શું આવું યે થાય છે ! 
પહેલાં તો ઓળખી જ ન શકવો, ડોકટર સાહેમે પ્રોટીત ખાવા 

કહ્યુ" હતુ'-અઠંવાડિયે એક દિવસ માંચ ખાતું પડરી, 
જેગવાઈ હોય કે ન હોય, પ્રોટીન તો લેવુ” જ પડશે, વીસમી 

સદીનું નવું સત્ર છે પ્રોટીન, એમાં અમીર ગરીબના સવાલ તથી, 
ગામડિયા કે મુદ્ધિશાળીના સવાલ નથી, આપણા નેવા શ્ામાન્ય 
ગૃહસ્થાએ પણુ મેડિકલ ક'પતીના અમુક નફ-તુકસાન ભરપાઈ ટરવાના 
જ રહેશે, 
એટલે માંસની દુકાને હુ' પહેંચ્યો ત્યારે પ્રથમ તે! એળખી જ 
ન શકયો, એક ભલે માણુશ દુકાતમાં ખેઠો હતે, ટેરેલિતના શર્ટ- 
ષૅન્ટમાં, માથાના વાળ પણુ સરસ એઓળેલા હતા. ી 
પૂછયું : માંસવાળા કયાં ગયો ? 
ભલા માણસે કહ્યું---હુ' જ માંસવાળે છુ, કહો, રુ' જેઈએ ? 
માંસ ખરીદશે! ? 

હુ અવાક રહી ગયે. મે' પૂછ્યુ', “તમે જ છો ?' 

ભલે! માણુસ હસી પઠ્ધો. એણે કહ્યું, “હા, હુ' જ છું. હુ 
માંસવાળા છું એનો તમને વિશ્વાસ નથી પડતે? લ'ડન યુનિવર્સિટીને। 
પી, એય, ડી. છુ'. સિલટન પર્‌ મહાતિભ'ધ લખીતે ડૉકટર થયો છુ. 
કાઈ તોકરી ન મળી શકવાથી આ માંસની દુકાન ખોલી, અને એવે 
હુ' એક નથી. સામે પેલા ફૂટપાથ પર ખેસીને ખીડી વાળે છે તે, તે 
પહેલાં જલપાધગુરીતા વાઈસ ચેન્સેલર્‌ હતા. વિદ્યાર્થીઆગે બૌગ્ખ 
ફ'જીતે એમને લ'ગમડા કરી નાખ્યા, કરશે! જ ઉપાય ન સૂઝનાં છેવટે 
ખીડી વાળીને વેચવાતુ" કામ કરે છે, 


1 


ર ડર 


એ પછી થેભીને કહે, “તમારે કેટલુ" માંસ જેઈએ ? 

'પાંચસે। મ્રામ.' 

ભલા માણુસે છરી લઈને માંસ કાપવા માંડયું, એવામાં મારી 
નજર એઠાએક ભીંત પર લટકતા કેલેન્ડર પર્‌ પડી, કેલેન્ડર પરનાં 
સાલ-તારીખ વાંચીને મતે આશ્ચર્ય યર્યું, લખ્યું હતું ૧૯૯૩, એપ્રિલ. 
મે' કહ્યું, “આ શું છે? તમારા કેલેન્ડરમાં છાપભૂલ છે, ૧૯૭૩ તી 
જગ્યાએ ૧૯૯૩ છારપ્યું છે. 

ભલો માણુસ મને કહે, “તમે કયા દેશના વતતી છો ? અત્યારે 
૧૯૭૩ કફચાં ચાલે છે આ તો ૧૯૯૩ છે, બરાબર છાપેલુ' છે. 


એમ કહીતે એ ભલો માણુસ મારી સામે જેઈતે ખડખડાટ 
હસી પક્યો, એના એ જબર હાસ્યથી મારી ઊ"ધ ઊડી ગઈ. ન્યુ 
તે હુ* ચારા બિછાના પર્‌ પઠ્યો હતો, ભીંત પર્‌ એક કેલેન્ડર હતું 
તેમાં ધ્યાતપૂર્જક જયુ” તે છાપેલુ' હતુ'-૧૯૭૨; એપ્રિલ. 0 


* ચીન પાસે મોટી દિવાલ છે પણુ મોટો પડછાયો નથી. 

# ખ્યૂગલને ઝૂલણા છ'દની ન્નણુ ન થાય એજ સારું છે! 

% રવિવારે છ દિવસ કામ કર્યાના શુતાનો એકરાર કરવો જ જેઈએ ! 

* કપડાંતે ચોંથરાં ઠરવાતુ' કામ તે માણુસ જ કરે | 

* વિકેન્દ્રિકણુ કેટલુ' સારુ' એ તે! હાલ્લાનાં ટીંકરાંને જ પૂછે ! 

* આશાતુ' ભાવિ રોકાણુ નિરાશાની ખેલેન્સ વધારે છે ! 

% તાજી નિરાશા લીલાં લાકડાના ધુમાડાની જેમ આંખમાં વધારે 
પાણી આણે | 

% કાંકરા કરતાં રેતી જ પ્રવાહમાં વધારે ગખડે ! 

શર 'ખ્ર્ખૂચડુ" વ્યક્તિત્વ ક'ઈ પ્રવાહમાં ઝટપટ ગબડૅ નહો ! 


૨૪ 


૭/રણ ક ર અશ્વિન દેસાઈ 
વ. 


"-બમસ્તા માગમાં આંટો મારવા જઈએ, લાલ સાટીને 
ષ્યાનથી જેઈએ, મે'દીની વાડ જેઈએ, ખાંકડા “નેઈએ, ઘાસ 'કાપવાનું 
મશીન જેઈએ. સરખી કરેલી લેનમાં ફૂદતું બાળક જેઈએ, : થે'ભી 
જઈએ, સુગ્ધતાથી જેયા કરીએ. બાળકતો થતગનાટ ઝરી જય, દુઃખ 
જેવું ક'ઈકે અતુભવીએ. 

“દૃ તારા તામ તે મારી તજરતે ફોઈ તિસ્બત નથી ટ? 


“જે, તેથી જ હવે તાચ્રી શકાતું નથી. નિસ્બત' ન હેત તે 
માતી લેત #કે કોઈ ફૂતરુ' પૂ'છ્ડી પટપટાવતું ઊણુ છે, અતે નાચ્યા 
કરત, પણુ નિસ્બત છે. 


જારી નજર તે તારા શરીરમાં રહેલી ચ ચળતાતે ફોઈ પેટી- 
દર-પેહીતું વેર છે ઈ 

“હા, તમારી તજર અને ચ'ચળતાને વેર છે. તમે નનેયા. કરર 
તો સૂરજને! ઉદય થતો અટકી જશે, તમે જેયા કરશે! તો કળી «ફૂલ 
થતી અટજી જરે, તમે નયા કરશે તો બરફ પાણી થતું અટકી 
જશે. તમે નયા કરશે તેા...... 

“દિવસ રાત થતો અને રાત દિવસ થતી અટકી જશે એમ જ તે! 

જાંટા' ન પાડે, મારા થનગતાટમાં નિર્દોષ રશ હોય તે નજર 
ફેરવી "લો !' 

“પણુ ફટકેટ્લી જગાએથી નજર ર્વા લઈશ ? આખરે-કયાંક 
તો સારે તજરને ઠેરવવી જ પડસે . 

“તો ઠેરવા તમારી નજરને આકાશમાંથી ખરી પડતા પા ઉપર !' 


રપ 


બાળકનો થનગતાટ ફરી શર થઈ નય, ઘાક્ષ કાપવાતું મશ્ચીન 
શર થઈ જય, મે'દીની વાડ સમારવાની કાતર શર થઈ જય, છેડ 
ઊગવાનું" શર થઈ ન્નય. ફૂલ ગનવાતી ક્યા શરૂ થઈ જય. 


અચાનક કક કામ યાદ આવે. કઈક કરવાનું હતુ” એટહું જ 
યાદ આવે, શું કર્વાવુ' હતુ' તે ભૂલી જવાય, ઘણી વા? માથુ 
ખ'જવાળ્યા પછી વાદ આવે, તહાવાને! સાહુ પૂરો થયે છે. 

બનતર્માં જઈએ, જ્તાણુતી દૂકાને ઊભા રહીએ, 

'એક લક્સ આપને ને.' ખૂબ સ્વાભાવિકતાથી કરીએ, 

દુકાનદાર આપણા મોઢા સાસુ' જયા કરે. પછી સહેજ હસે. 

“રૃમ સેરુમલ ? કેમ હસો છો! ? લકલ તથી ?' 

“તમારી તબિયત આજે ગરાબર નથી ?' ભેરુમલ ફરી હસે. 

“મારે એતેસિન નથી જેઈલી, લકસ જેઈએ છે !' 

“આજે આ કેવા શખ્દો ખોલે છે ? શું યર્યું છે તમને ?' 

“રવા શબ્દ બોલું છું ? શું થયુ છે મને ?” 

“એનેસિત | લક્સ | શું છે આ બધુ'? તમારી નવી કવિતાઓ 
છે? ભેરૃમલ ટાપી ચાથા ઉપર્‌ ઊચે ચઢાવે. 

“રમ ? 'એતેસિત' “લક્સ'ને તમે નથી જણુતા ઈ” 

“તમે જણે છે ?' 

બવાઈની વાત છે, ભેરૃપલ | તમે શાનો વેપાર કરો છો! ?” 

બધુ' વેચીએ છીએ, શેઠ! પણુ આ નામ પહેલી જ વાર 
.સાંભપ્યુ' છે !' ભેરુમલ હસે. 
આપણે માથુ ખ'જવાળીએ, ઘડીભર ભેરુમલતે જેઈ રહીએ. 
“હલે, કોઈ સાણુતાં નામ જાણો છે ?” 


રદ 


જાણુ ? એ વળી જું છે? આજે તમે આમ કેમ કરા છા $ 
“સાશુને પણુ તમે નથી ન્તણુતા ? નહાવાતે! સાણુ ? 
* “તહાવાતા એટલે ? નહાવું તમે શાને કહે છે! ?' 
“સવારમાં તમે દાતણુ-પાણી કરીને શું કરો છે ?” 
જૂધ લેવા જઈએ છીએ. 
“પછી શું કરો છો ? 
જૌરી સાથે ઝઘડો કરીએ છીએ.' 
“હશે, પણુ નહાવા જેવી કોઈ ક્યા કસ્તા તથી ?* 
“આ નહાવું શખ્દ જ પહેલ્ષી વાર સાંભળ્યું, સાહેબ 1' 
માથે હાથ મૂળને આગળ ચાલીએ, રસ્તામાં પાડોશી રમણુલાલ 
મળી જય, બૂમ પાટીએ રમણુલાલ ઊભા રહે. 
“ક્યાં ચાલ્યા અત્યારમાં ? સુધીરની દવા લેવા ? 
“હા. પણું તમે કાણુ : ઓળખાણુ ન પડી !' રમણુલાલ દવાની 
ખાટલી ઉપર્‌ હાથ ફેર્વે. 
'હું શાહિત ! મતે ન ઓળખ્યો ?' આપણે સ્હેજ ગલવાઈ જઈને 
કહીએ અને હસવાતા અતે યાદ કરાવવાતે પ્રયત્ત કરીએ, 
“પણુ રહિત ? ર્મણુલાલ ળાજુતા મકાન તરફ જેઈને 
[વિચાર કરે. 
“અરે! તમારે પાડોશી | આમ કેમ કરો છો ર્મણુભાઈ ? 
સળાક તો નથી કરતા તે ?₹' આપણે સહેજ ચિંતામાં પડીએ, 
“પણુ મારી ખાજુમાં તો કોઈ રોહિત નથી | તમે... ...' 
“અરે તમારી ડાખી બાજુએ હ'સાખેન નથી રહેતાં ઈ 
“તા, અમારી બાજુમાં તો સોહનલાલ અને તેતી વહુ રહે છે 
પણુ તેઓ તો મારવાડી છે. તમે મારવાડી છે 1' 


બસ? તું રતે તથી એળખતો એ વાત'સાચીજ્છે/'બસ ? :તું- ખેજેમાં 
નોકરી કરે છે, બસ ?' યુવતી ગુસ્સે થાય, ;.:. ;“../* ; ' ** ! 
આપણી પાસે શાંત થઈ જેયા કરવા સિવાય'કાઈમાંર્ગ બં | રહૈ! 
અતે થોડી ક્ષણા આપણુને જોઈ રીતે, યુવતી ત્વરાથી .ગરાપણે હાથ 
પકડીને, લગ્રભભ ધસડીને આપણુને એતી કારમાં ખેચી લૈ : આપણે 
પણુ ..પણુ... કરતા રહી જઈએ, અને રસ્તાની ભાજુતા” સકોનમાં 
જાઈ જાણીતો ચહેરા, આપણા ખેલ ઉપર નજાકતથી હસ્યા કરે! 
મેક મળે તો આપણે એતે પૂછીએ : “હસ તહિ, મા ચુલળદત! 
ડહે, આવતુ કારણુ કહે |” કા તિ 
દ ઈ 
& ગરૂડ એટલે ઊંચે ઊઠે છે કે એતે કાગડાનાં અપરુકન થતાં જ તથી! 
« ઉપેક્ષિતોતે તેમના સ્થાપિત અહિતો જ હે છે. 
% જૂતા પયરા વધારે હોંશથી ઉપાડીને ચાલે તે શ્રદ્ધાળુ ! 
# અમર થવા સજ'ધેલ્લાને દીર્ધાયુષ્યતો શાપ અપાય છે | 
# તાળા વ્યક્તિવાદી અને રૃ'ચી જૂથ-ઝુમખા-વાદી | 
# ચાવી દૂર રહીતે જ તાળા સાથેતો સ'બ'ધ જાળવે છે 
# જૂનુ" જ'ગલ નવાં નવાં પશુઓ માટે જીવ્યા કરે છે. 
# કાયલ શુજરાતણુ હેય તો એ પણુ ગરબો ગાય | 
# કબ્વાલીના મુકાબલામાં નર ક્ુલણુલે જ ઝુકાવ ! 
* સુગમ કવિએ રેડિયોના સ્રુચમ સ'ગીત માટે જીવે છે, 
* કાળી કીડીને હદપાર કરીએ તે] એ લિટિશ પાસપોર્ટ પર થિટનં જાય! 
# મધપુડે હાથમાં આવે તો ષિદ્વેશી થવાતું ચે ગમે-! 
જ સમયથી આગળ જનારો બગડેલી ઘડિયાળ જેવો, ગણાય ] 
દેખાભવિષ્ય ભાખતાર નેશીને પીપળાતુ સકુ પાતઆપે!-! “” 


કી 
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ધરમ કલ આઠ માણસે। હતા, એમાંથી તેને બાદ કરો તો 
સાત, અતે ખરેખર સાત જણાએ તેતે બાદ જ કર્યો હતે# એક હતા 
તેના મોટાભાઈ, પણુ જગા ભાઈ નહીં, ખીજ હતાં તેનાં ભાભી, 
ત્રીજી મોટાભાઈની દોઢ વર્ષની ખેબી, ચોથી બેખીને જ્ઞાચવવા ૨।ખેલી 
આયા. પાંચ, છ અતે સાત મો।ટાભાઈનાં ખાકીનાં સ'તાને. 


તેના ખાપ અમૂલખરાય ખીજ વાર પરણ્યા હતા સુમતિ સાથે, 
પહેલી પત્તી આન'દીતુ પ્રસતિમાં જ મૃત્યુ થ્યું હતુ”, તેના એક માત્ર 
સ'તાન મોટાભાઈ હતા. પછી અમૂલ્ષખરાયતે સુમતિથી પુત્રપ્રાપ્તિ 
થઈ તે આ આઠમા માણુસની. સુમતિ ભાગ્યશાળી તે, અમૂક્ષખરાયની 
પહેલાં મરી, આ આઠમે। માણુસ સાવકા મોટાભાઈને ત્યાં ઊછરવા 
લાગ્યે!, વર્ષો વીતતાં ગયાં, અત્યારે આ આઠમા સાણુસતી ઉંમર છે 
પૂરં ખાવીશ વર્ષ, 

આ આઠમે! માણુસ નકકી તથી કરી શકતો જે પોતે સુખી છે 
કે દુઃખી, જેમદ્ટે- 

સવારના પહેર્‌માં તેતે મે પ્યાલા ચા, ભાભી છેક હીંચકા] પર્‌ 
પહોંચાડી જય છે. 

નહાવાતુ* પાણી તેતે માટે તેધાર રાખે છે, 

તેતો ટુવાલ બાથરૂમમાં મૂકી જાય છે. 


સાણુ... 

જમવાની થાળા પણુ તૈયાર ઢાંકેલી હેય છે, 

આ આઠમો માણુસ સુખી છે [?] કેમકે ઢાંકી રાખેલી થાળી 
ઉઘાડીને તે જમી લે છે-શાંતિપૂર્વક. 


દ 
્ઝ 


:. અક-સાજે' તઃ તાકરીએથી ઘેર આવે છે'ત્યારે ભાભો બારીમાં . 
ઉદાસ સ ચહેરે ઊભાં હોય છે, આંખમાં આંસુ ઊભરાઈ આવવાને તેયાર ' 
છે, તેઓ હજુ જગ્યાં પણુ નથી. 


આ કે આઠમા ગ્ોણુશને ખુશી થાય છેકે કામી” નિયાશાં 
ચાતાની રાહ નેતાં બારીમાં,ઊભ્માં. છે દાદરતુ' પ્રત્યેક” પગથિયું ચડતી 
'વખતે તેને દુનિયા છવા જેવી લાગે છે.. કારણું કે- ભાભી પોતાની 
રાંહ નેઈને ઊભાં છે. આંખમાં, ધસી આવવા તૈયાર એવાં ગસ 
સાથે એકેએક પગથિયું ચડતાં તેને અનેરી ટ'ફનો અનુભવ યૉય છે. 
જગતભરના ક'ટાળા, આ &"'કતે કારણે ઊતરી ગયાતેોઃ તેતે અતુલવ 
થાય છે. છેલ્હ્રું પગયિર્યું પૂરુ” કરીને તે ઓરહામાં પગ્નઃમૂકે છે ત્યાં જ- 


'જુઓને, તમારા ભાઈ હજુ કેમ ન આવ્યા? સવારના જગ્યા યે 
નથી."-ભાભી કહે છે. 


આ સાંભળી આ આઠમા માણસ ભાંગી પડે છે. ભાભીની 
ખેચેતી/ઉદાસી ભાઈ માટે છે, પોતા માટે નથી, આંસુ.પણુ ભાઈ 
માટે. છે, પોતા માટે. નથી, તે ભાભીતી સામે ઓરડામાં ઊભો હોવા 
છતા, નાની મેખીને આયા ધેડિયામાં હીંચકતી હોવા છતાં, એકાએક 
એકલા પડી જય છે, બે દાદરાતાં બાવન પગથિયાં પર તેતે મળેલી 
હફ ભાભીનું એક વાકથ ઝૂંટવી લે છે. 


“જાઉં છુ', તપાસ કરી આવુ”-કહેતે[ તે બહાર નીકળે છે. ફ્રી 
પાછા બે દાદરા ઊતરે છે. આ વખતે દાદર 'વરવાના હોવા છ્તાં 
ઘણુ! થાક વરતાઈ આવે છે. 


એટલામાં જ સામેથી, મોટાભાઈઃ આવે- છે, એમને. જઈને 
ન 'આઠમે। માણુસ હર્ષપુલક્તિ થઈ જાય છે ને મોટાભાઈતે ડે” છેક્- 


/ “જુમ આટલુ મોડુ......” 


૩2 








પણુ તેતુ' આ વાકય તેના મોંમાં અડધેથી જ તૂટી જય છે; 
'કારણુ જ મોટાભાઈની આંખો તો ત્રીજે માળે બારીસાં ઊભેલાં 
ભાભીની “આંખો... ર 

--ને ફરી આઠમે! એકલે! પડી જય છે, 

મોટાભાઈ “હવે' તેની સામે જુએ છે. કશું ખોદલ્યા વગર મે 
ભાઈઓ “સાથે? દાદરા ચડે છે હતાં પણુ આટમા' માણુસતે એકલાપણું 
પહેલાં કરતાં ય વધુ બોને લઈ ચગદી કાહે છે. 


ત્યાર રેડિયે! તથી વાગતો. 
મેથી રડતી નથી. 

કૂતરાં ભસતાં નથી. 

ચોમેર શાંતિ છે 

તાં 

આહઢેમાને ઊંધ નથી આવતી, 


આઠમા માણુસ પાસે એક નાનકડી ડાયરી છે, જેમાં તૈ 
માની ચીજેતી યાદી લખતો રહે છે, અત્યાર સુધીમાં અતેક 
ચોનેનાં નામ તેણે લખ્યાં છે, જેમક્રે-- 


એક ટ્રાન્સિસ્ટર [ ચાર બેન્ડને ] 

એક વાસ્પા સ્કુટર [ સેકન્ડ હૈન્ડ હોય તે તે | 

એક ધડિયાળતેો પટ્ટો, 

બૂટની દોરીની લેસ. 

ડાબરતુ હેર ઓઈલ, 

વોટરળરી ઢમ્પાઉન્ડ [ રેડ લેબલ, શરદી માટેતું ] 

અને સોનીતે ત્યાં બનાવવા આપેલી વીંટી [ પહેલી તારીખ પછી ] 
આગળ કશું નથી, પાનાં ઝારાં છે. 


આ આઠમાં માણસને ઊંધ નથી આવતી, પ'ખપો પદ ૨૬ 


હવાના હલકા હલકા ટગલાએ ખેરવ્યા કરે છે. શરીર, દિવસ આખાના 
પ્રવૃત્તિજન્ય થાટથી ભરેલુ' છે, સુઠ્ઠીઓમાં ભાગ્યની રેખાએ છે. 
સોલાપુરતો ચારસો એઢવા સાટે છે. શરીર સપૂર્ણુ ત'દૃરસ્ત છે, 
ઊ'ઘ ન આવવા માટે જાઈ વૈજ્ઞાનિક ઢારણુ નથી. ૭તાં આ આઠમા 
માણુસને ઊ'ધ નથી આવતી હારણુ કે એક વસ્તુને તે હછ ઝ'ખે છે, 
અને તે છે-- 


પોતાને તોકરીએથી આવતાં મેડુ' ચાય ત્યારે પોતાની રાહ 


નેતી, થિતામગ્ન ચહેરે બારીમાં ઊભેલી, રસ્તાને “રી ખાતી એવી 
આંખો, જેના ખૂણા, ખાઝેલાં આંસુને લીધે થે ભીના થયેલા હેય. દ 


ન્ન 


૧૬ 
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૩૬ 


વરસાદની પ્રાર્થના વધારે લ'બાશે તે! ખરફૂ જ પડશે | 


સાપ કઈ ચામડી ચીરવા માંટે નેતરતા ઘાસમાંથી પસાર થાય | 
ગરબામાં રહેલો! દીવો તે! બધાં જ છિદ્રોમાંથી જુએ | 


૪ “ાંડતાં રમકડાં ઈનામમાં મળે તો કીડી પણુ ઓલિમ્પિક ખેલોમાં 


ભાગ લે! 


# માણુસ તો ઠીક, અહોં તો શળ પણુ યાત્રા કરે છે | 


ક્રોધના ખીજ ભેજથી નહીં, તાપથી ફણુગી ઊઠે છે | 


# ગુસ્સે! ક'ઈ આંખો નથી “કે બાર વધે” ફૂળે | 
% સૂર્યની વ્યાખ્યા કરવાને પ્રયત્ન તે ૫"ખા પણુ કરૅ છે ] 
&% દરેકના ફિસ્મતમાં એક જ ન્ેષી લખ્યો હેય એવુ' નેષીવું' 


ભાગ્ય કયાંથી |] 


* નપુંસકાનાં યુદ્ધ અટકાવવા હેય તો] પર્શુરામતે ખોલાવો ! 


5૬ 


ગાંધારીની જેમ કુન્તીની આંખે પાટા નહેતા તોચે એણે કર્ડ 
સુખ જ્તેયુ' ! 


૩૪ 





૪/ન€/ રા કજ 2 રતિલાલ “તિલ” 
ઃ ણી 
એ કક્ષ અને તેની ડાળખી ડાળખીએ માંધેલી ચીંદરડીએ મારા 
ચિત્તમાં ફરકચા કરે છે, માતતાતુ' એ વક્ષ વર્ષોથી ઊજુ' છે અને 
વહેતા પવન સાથે માતતાની ચીંદરડીઓ ફેરક ફેરક થયા કરે છે, 
ફૂરકચા ઢરે છે. શહ, દિશાએની દૂરતાથી ઘેરાયેલું" છે, એની પોતાની 
તો એટજ દિશા છે-આકાશ, અતે લીલાશ ભૂરાશ ભણી આગળ 
વધવા સથ્યા કરે છે, માતતાતો ચીંદરડીઓને પોતાની કોઈજ દિશા 
નથી-પવનની દિશા સાથે એ પોતાની દિશા બદલ્યા ડરે છે. 


અધીર લહેરાતી ચીંદરડીઓના વ્યાકુળ હાથ જે કઈ દૂર ચાલ્યું 
ગર્યું છે તેતે પકડવા લ'બાયા કરે છે, પણુ ચાલ્યા જનારનાં પગલાં 
સુધી લ'બાતા નથી. એ તે! સાનતાના ૬ૃક્ષ સાથે બ'ધાયેલા છે...કદી 
આ દિશામાં લ'ભાય છે, કદી પેલી દિશામાં....એ કેટલા ખ્હાવર। છે.... 

પવત પડી જય છે અને જાણું બધી #ચ્છા, તમામ ઉત્સાહ, 
આવેમ અને અધીરતા પણુ લઃકતી ચીંદરડીઓ રૂપે પડી જાય છે... 
એમાં થાક અને નિરાશા-₹ રુ હશે | ગર્યું તે ગ્યું, હાથ લ'ળાયા 
છતાં રકાયું' નહોં, ન જ રેકાર્યું અને રોઠાયેો આ એકઠ માત્ર પવત 
અને બધી અપેક્ષાઓ જમીનતી દિશામાં હાંફીને ઢળી પડી...અમે 
અમારી ઇચ્છાથી કે પવનની ઇચ્છાથી ફરરી અતે તણાઈ ? એવે 
વિચાર એમતે આવતો હશે ? 

ફ્થિર સાથે બ'ધાયેલુ', ચચળ હોય તોયે કેવું અવશપણે 
બ'ધાયેલુ' છે | રક્ષ સાથે ચીંદરડીઓ નહોં, માતતાઓ ખળાંધી રાખી 
છે, એ વિવિધ છે, પણુ સૌને ૨*'ગ એક છે, સૌની પ્રાપ્તિની દિશાઓ 
પણુ વિવિધ હશે, પણુ ખધી પવનની દિશામાં. તણાય છે...ક્ચાં સુધી 
બ'ધાયેલી રહેશે? એ બ'ધાયેલી હશે ત્યારેય કયારેક માનતારના 
સંતમાં ચળી પણુ ગઈ હેય... 


૩પ 


અને જેની એક માતતા ફેળરે તે બીજી ચીંદરડી લઈને, આવશે, 
સમાનતાના વૃદ્લે બાંધી જરે..,માણુસતી માતી લીધેલીદ અપૃણુ'તાએઓ, 
અપેક્ષાઝા કરતાં માનતાના વૃક્ષની ડાળખીએ કેટલી ઓછી છે ! 
તમામતી તમામ અપેક્ષાઓની ચોંદરડી બાંધી શકાય એવું કોઈ વિરાટ 
માનતાતુ' વૃક્ષ હશે ખરુ? 


હુ" સતેયે માનતાના વૃક્ષ રૂપે જેઉ' છું" ] માંરા પર કેટકેટલી 
૨ગબેર'ગી ચીંદરડીઓ ખળાંધી છે ! ઉત્સાહનો પવન આવે છે અને 
બધી ફરફર થઈ ઊડે છે અતે નિરૃત્સાહંના પડેલા પવને છેવટે ટાંગેલા 
શબની જેમ લટકથા કરે છે....ના, શષ ટાંમવામાં આવતાં તથી, 
ટીંગાય છે તે જ શબ બતે છે....પવન જવ થઈને આવે છે તે શળ 
ખેઠાં થઈને દોડવા મથે છે, પણુ દોડી શકતાં નતથી...લાગે છે કે એ 
સ'જીવનીની ફૂ' છે, પણુ એ જાય છે અતે સ'જીવની અને ફૂ'ક-બ'તે 
ચાલ્યાં જાય છે...પ્રત્યેક લેરખીએ આશાવાન થાય તે લેરખી જતાં 
નિરૃત્સાહથી ઢળી પડે, 


થં 


વક્તા બધાં જ ધૈયવાન હોય છે...ઊગ્યા ત્યાં જ ઊભા રહેવાતુ' 

પેય માણુસમાં નથી...વજ્તે પોતાની પ્રાપ્તિમાં જ ઊભાં છે...માણુસ 
માતે છે કે મારી પ્રાપ્તિ મારી બહાર છે...એ રોપાતો નથી એટલે 
કદાચ ઊગતો નહીં હેોય,..પેતતામાં જતજાતની પચ્છાએ રોપી- 
આરોપીતે એ ચહૃદિશ દેઃક્યા કરે છે, પવનની સાથે દિશાઓ બદલ્યા 
કરે છે અતે વ'રાળિયો મને આકાશની દિશામાં લઈ જાય છે એવી 
ભ્રાન્તિમાં યે કયારેક સપડાય છે...૪ચ્છા આરોપે છે અતે માતે' છે કે 
મે' નિષ્ઠા આરોપી છે, પણુ ઊગે ત્યાં જ ઊભુ રહેતું શક્ષ પોતે જ 
: ત નિષ્ર॥ છે-લીધી નિષ્ઠા છે, માણુસ એવું” ૬ક્ષ નથી, એ 
: #તતાતું રઝણળું ચ'ચળ ઘક્ષ છે...શક્ષ ઊભુ” રહે છે અને એને ચય 

ચન્દ્ર મળવા આવે છે, ત્રકતુઓ મળવા આવે છે, પક્ષીઓ મળવા આવે 


ગદ 





છે, એમના પર ટહુકા ખેસે છે, ધૂળ ખેસે છે, રાત્રીએ તમામ દિશાએ 
એને મળવા આવે છે, એની આસપાસ વીંટળાઈ વળે છે અને પ્રભાતે 
વિખેરાઈઃનનય છે...અને માણુસ એ બધાં પાસે સામેથી જય છે... 
અને કોઈને મળવાની પડી નથી એવી ફરિયાદ કર્યાં કરે છે... 


5. 


પેલામાનતાના વૃહ્ષ પાસે આવેલે કાઈ એવો માણસ મે" ન 
જેયો, જે ૬ક્ષ તીચે પાંચ ઠીંકરી અને ૬ક્ષ પર એક ચીંદરડી બાંધી 
નં ગયો હેય...એવો એક હુ' હતો...ઇચ્છાઓના તે ધન્નગરા બાંધવાના 
હેય...! “અ'તર્યામી' વિશેષણુ હજ હુ' ભૂલી ગયો! નથી...એ અ'તર્યામી 
શું એવો ટ્રેન-ડ્રાયવર છે, જે ચીંદર્ડીના વાવટા લહેરાય એની રાહ જુએ 
છે ? માનતાના વદજ્ષે રૂરકતાં હજર હજાર લીલાં પાંદડાં ધન્નની જેમ 
ફૂરટુયા કરે છે, એ-લીલી ધજએ એ ન્નેતો નથી ? 

ત 

ઊગે છે તે ઊગવા સ્થાતે શ્થિર રહેતું તથી, ઊગમણી દિશા 
તહીં, ઊગમણી ભૂમિ હોય છે...ને ઉત્તર દિશાએ પણુ ઊગમણી હેય 
છે, પશ્ચિમ દિશાએ પણુ ઊગમણી જ હેય છે....માણુસ દિશા 'કેમ 
શાધે છે ? ભૂસિ કેમ શોધતો નથી ? દિશાના સ'દ્ભે આ સ્થિર સૂર્ય 
પણુ ચલિત *થઈ નય છે-ઊગમણા। આથમણે થઈ જય છે ! 'હિમાલય 
ઉત્તર દિશાએ આવેલો! છે કે હિમાલયની આસપાસ દિશાઓ આવેલી 
છે? આકાશ સિવાય હિમાલયની કોઈ દિશા નથી... 


માણુસ.-.ઊગે છે તે ઊગવા સ્થાને સ્થિર રહેતું નથી, મારુ” 
ર્થાન ખીજે છે, ખીનનમાં છે, એ ખીજુ' રુ' છે તે હુ' ત જાણું, મળે 
તૈ જાણું કે તે આ જ...સમયના વહેવા સાથે લાગે ફે “તો આ તો 
નહીં...*તે આ નહીં... અને માનતાનાં શકો બદલ્યા કરે છે, એકની 
એક ચીંદરડી જુદાં જુદાં ૬હ્દે! પર્‌ ખાંધ્યા કરે છે...એ પોતે જ ૯ક્ષ 
છુ અને ચીંદરડી ચે છે, એ તે ભૂલી જય છે...એ પોતે જ માનતાતું 


૩છ 


4 
1 


વૃક્ષ હોય અતે જોઈતી માનતાતી ચૌંદરડી એતા પર કૂરકતી હોય એ 
તે જેઈ શકતો તથી ? 

છુ નેઉ* છું, મારા ૫૨ કેટકેટલી માનતાની ચીંદાડીએ કરકે 
છે-લટ્કે છે...કુટુ'મે માનતાની થીંદરડી બાંધી છે સમાજે, રાજ્યે, 
સ'સ્કૃતિએ, નીતિ-ન્યાયે, ધમે", ધર્મસ'સ્થાએ...સોએ રારતથી ખાંધી 
છે, તોકરીએ રાખનારે પણુ નિયમની દોરીથી ચોંદરડી બાંધી છે...પણુ 
એમની માતતા પૂરી ન ચાય તો એ બધાંજ મને દડ અતે સજ 
આપવા માટે કૃતતિશ્ચચી છે |,.,હુ* પેલા માનતાતા શક્ષ જેવો! તિર્ભાય 
નથી,....આ વિનગ્ઞાનયુગમાં ચે હુ* “માનતાતું રક્ષ જ છું | દરેક માણુસ 


માતતાતુ' ૬ક્ષ છે, માતતા ફળવી જ ન્નેઈએ, પણુ એ રૂળે કે 
તેયે ફળે,..... 


અતે એક દુ' છું કે, મારી નજક 'કોઈ લીલુ* ૬ૃક્ષ ઊગે અને 
તેની લીલી ડાળમાં મારી લીલી ડાળ આશેપી શકુ' એની રાહ ત્તેયા 
કરુ છુ.કનડ# - 


# ગાંધારીને ખૌશની જેમ આંખ બદલતા નહે।તુ આવડતુ 1 

% પગ મૂકવા આવે છે તે પગરવ મૂકીતે ચાલ્યા જય છે, 

* ધ્રુળ પર લખે! તો! પવનને પૂછીને લખન્ને ! 

# બિલ્લીપગે આવતાં સ્મરણો બિલાડીનાં ન હોય | 

& આશા એવી કાયલ છે, જે વાંઝિયા આંબા પર ખેસીને ય ટહુકે ! 
* ટપાલ ગેર્વલ્લે ગયા વિના જૂનું સરતાસુ' યાદ આવતુ” નથી ! 
% ધણુ' બધું સુંદર નથી કેમકે ઘણા બધાં અંધ છે, 

# જિંદગી નિષૂળ નથી ગઈ; દુનિયા વધારે પડતી સફૂળ થઈ છે ! 
% નહીં વરસેલાં વાદળાં એ આપણી અનામત છે 1 


૩૮ 


જણે ર ન ?/€ ર 7 રતિલાલ “અનિલ 


ડે. 


ર્‌ત્રી આવે છે અને મારુ' શહેર અનેક ગુકાએમાં 
પલટાઈ જાય છે 


તારાએ અને નક્ષત્રોની ઝમઝમ નસ્કેશંતા સાદમાં 
ડૂબી જાય છે ' 

ખ'ધ ખારીખારણાંને આંખ નથી, પણુ અ'ટરની દિશામાં 
કાન છે 

પોતે છોડેલી હુવા પોતામાં ભરતાં ફેક્સાંના સાદ એ 
સાંભળ્યા કરે છે 

શહેરની ગુટ્રાએતે પથ્થરતાં ઢાંકણું નથી 

અહીં ગુફાની અ'દ૨ શુક્રા છે, અ'દર ને અ'દર૨ છે, 
નીચે ઉપર પણુ છે 

કખરની ઉપર કખર સારું રાહેર ચણુતું નથી, ગુફાની 
ઉપર ગુક્ટા ખાંધે છે 

ભીંત પરતા કેલેન્ડરના મરેલા અને જન્મતારા દિવસે 
તસ્કે।રાં સાંભન્યા કરે છે 


ભીંત પરની છખીએ જેઈ શકે એટલું અજવાળુ' 
ગુકાએમાં છે ી * 

આ શુકાએામાં બિલાડીની ચકચકતી આંખ ઉદરને 
શોધ્યા 8ર છે, પણુ દેખાતા નથી 


૩૯ 


ફોઈ કોઈ ગુફા ખિલાડીની મીંચાચેલી આંખ' જેવીઃછે છે, ી 
અને એ પોતે ઉ'દરતું દર પણુ હોય છે . 


રાત્રી આવે છે ને મારા શહેરમાં અનેક ટેકરા ઊગી 
નીકળે છે અને દરેક ટેકરામાં ચુકા હોય છે 

ખરફના 2ટેક્શમાં શુક્દા કરીને તેમાં ઊંઘતાં રીંછ 'વિશે 
તમે સાંભળ્યુ હેરી 


શરીરે સુકાચેલા કોચડને ખેરવવા ખરખચડા પથ્થર સાથે 
શરીર ઘવડતા ડુક્કર વિશે તમે જણુતા હશે 


અને રાત્રે જ જાગતા ઘૂવડને! સાદ અજ'પાની જેઈ 
રાતે સાંભન્યો હરો 


એકખીજાને શરીર અડાડી અડોઅડ પણુ વિસુખ બેઠેલાં 
ખકશં-બકરીને તસે જયાં હરે 

પાડોશીની પજવણીથી દાંતિયા કરતી કૂતરીને એ ચિત 
આવતો  ભસવાટ સાંભળ્યો હેરો 


અ'ધકારમાં ભીંતે ચઢતી ગોકળગાયની પાછળ રહી કી 
રેડિયમરેખા તમે જેઈ હરે 


શહેરની આ અસ'ખ્ય ગુફાએ. માં શું છે, 'તે' કદાચ 
નાઈટલેસ્પ જ નેતા-જાણુતા હરી 
ગુકાએા ઉપરના ટરના કાળા પોાલાણુમાં પેલા તારાઓ અંને 


નક્ષત્રો ગુફાએની આસપાસ, ખહાર રહી ગચેલા 'દીવાએને 
નેઈને હસ્યા કરે છે એ જ હું જેયા કેરું છુ. ર 


સ્પર્શી જ્વુ ૦ અ 

સ્પર્રણ જું એ ઢાખ્દતું, સ્મૃતિસાં અાવવું 
સ'ખ્યાની લીંસ્માંય તે એક્લ બતી «જું 
મળવાને સાટે કોઈને ચોાતેન ગુસ થું 
જશો થયેલ હાથ એ ક્હેતેઇ'તે। “આવતે ! 
કાને પડેલ શખ્દ એ હેચે રહી ગચો, 
દિવસે। યછી તે એક્દસ આજે છતેદ ઘચો ! 
હુ" તા ગચો. નહી અને સ્ક્ૃતિસાં આવશું 
કોઈ સરુભૃસિસાં જાણે ફેડ દગઝું 
સૃગજળ છે આસપાસ તે એનું એ 'છુરા થવું! 
1તે ખખર કે આ તરસતુ' ફૂલ ઊગટો 
તીની લૂ સહી સહીને “ખૂખ સીઝરો ? 

હાથને, એ છેટને એની ખઅર હટે ? 
થીષ્સેચ એક બૂ'દ્તુ' છલકી «/કું અન્યુ* 
ચાતડતા હોટતે સળ્યુ' ષોતાતું અસુડુ'! 
પોતાને પી «વા સિવાય શુ" હવે રહ્યુ? 


લર 


#્શ્ 


4 


ક્ષ 
મેજેન્ઝે ઇસ્ટ/ટ 


ક્યૂશાના કવિ. ૧૯૬૧માં એક મે।ટર અકસ્માતમાં તેમતું 
અવસાન થયુ” બતિસ્તાના હત્યાકાણતા દિવસોમાં મેકિસકે[માં 
નિર્વાસિત તરીકે વસ્યા, એમને કાવ્યસ'શ્રડ એમતા અવસાન પછી 
પ્રમટ થયો, ઈશ્કાર્દો ઘણા દ્વિસ સુધી ગફાએ શેોધવાતુ' કામ કરત 
રણા, કાન્તિ ખ્છી લાવિલા પ્રાન્તમાં ખેતીસુધારણા ડન્દ્રતા 
પ્રતિનિધિ નિમાયા, એમની કવિતાઓતો અવુવાદ અનેક ભાધાઓમાં 
થયો છે, 


ચેલેન્જ 


એક સાણમને ઊઠવા દો 
અને કમ*ની વાત કહેવા દો 
આપણી વચ્ચેથી એક માણસને ઊઠેવા દે 
--જે એ ઊઠવાની હિસ્મત ડરે તે. 
શપણે સૃત્યુતો તાજ પણહેરનારા, 
અતલ શૂન્યસાં જઈ રછા છીએ. 
ખક સાણુસને આપણી વચ્ચેથી ઊઠવા દો. 
એક સાણસ-આખી”દુતિયાની વિર્દ્ધ 
આપી દુનિયાને સાટે. 
સાણસજ સૂરજ સાસે આંખ સેળવી શકે 
અ'ધ થયા વિના. 

સૃત્યુ 
સૃત્યુ સારા જીવત પર સરકે છે 
એ મારા હાડડાં-પાંત્તળાં તપાસે છે 


શ, છેક્લા રવિવાર, આવનારા, 
ખષધા એડ્ક્રખા છે. 


છે 


ટર્‌ 


સદદ કરતારો ડોઈ હાથ તથી _ 

જે સારા દદ*તે અપ્શ્રચ અદપી રકે? 
(એથી એવું લાગજેકે 

હરે હવે હુ" ૦તઉ' છુ* 

ગમતીક્ષપ પણ સરી ત્તવય છે.9 

અને જે અવે છે, સને એડ ચેસેદ અપ્ષે છે 
ડાટી પીવડાવવા લઈ ન૪વદ ડહે જુ. 

ક્યાં સુધી એ અપ્વતેદ રહેટો ? 

છુષ્કળ ઠ"ડી છે; સારી તરક ઘ્યણી છે 

અને સારી ભૂખ પષ્યુ. અત્યારે ત્રષ ચચા છ 
કાણુ અપ્વરો, સદરે સિત્ર ડે સૃત્યુ? 


કલાકો! સાથે સુલાકાત 
કાઈ ૦૪ઈ શકવું” નચી 
આરણુદ અ"'સ ડરી દેવપ્સાં અદવ્યાદે છ 
જ્યપ્રથી તસે ઊઠચયપ છે. 
ખઅ્યુગલ વધગ્યા ડર જુ 
સ્રવપ્રતપ અપ્લવાનને સપ્ટે, 
સાષ્સુસેોપ અપ દીવાલેદ્સા કેદ છે 
જેસા અપ્રીઅપ્રણુાં «૮ નથી 
રપ્ત કે દિવસ જોવા સાટે. 
અહીં ગ્રક્ારા નહીં સવી શકે 
ષેપ્તાની ધારથી ઘપ્ચલ ડરવ॥. 
આપથી હુ*૦7 સારપ તરફ વળીરદ 
એક એંપર દિવસ્સ પત્તર થપ્ય- છે. 


ફડ 


જજ 


બહાર જવાથી 


સાણુસ ખહણાર રક્ષ્તા પર અપ્વે છે 
અશ્વાનક એવી શીતે, અને ચાલે છે 
અને પછે છે, જુએ છે 

મ્યાંજ રાહેર 'પર ઊતરી અપ્વી છે 
ખઆરીએપસાંથી ઘી અાશાથી ઝાંખે છે 
ઇચ્છે છે કે ક્યદેક . 
જિંદગીનો એક ધખડાર, એક સાદ સળે- 
"પણુ જીભે એક સવાલ અપવે છે 

તુ" ડચાં હોઈ શકે છે ? 

ક્યા બપ્રહ્દાએ, કઈ ખારી 

તને ધારણ ડરી છે ? 
સ્તસય વીત્યે ત્તય છે, વીત્ચે 77 ત્તય છે. 
ગને પ્રશ્ષ્ભરી અદખેા 

'દિવેસન॥ એડકાતસાં ભટડતી રહે છે. - 


સ જતુલનની કસાલ 
સને ન્ય સ્મતેપ્લ કરવાસદ અઆાવ્ચેદ, છે 
એએ -મપ્ધારને પપસેો ઃ 
એ જે એડ ખઆજુએ વધારે તસે. 
એ પડી શકે છે, અથવા સારાર્ડત્રદીસ 
ચ્દફીરને હવાસા ઝૂલત છોડી શકે છે- 
એક એમર દુઃખનો સહારો અગે, 
સને સુસ્થિર ડરો. 
એન સુધી પહેદેચ્યા પહેલા, હળપ પડવુ 


હુ/ફ્રીથી ,અરદાસ્ત નહીં કરી શકુ”. * 
એ આધારને પકડો 

એને સહત કરવામાં મતે સદદ કરો. 
હું" અપ અગાઉ પણુ પડી ચૂડ્યો છુ' 

, અને હવે ફરી ફદી પડવા સાંગતો નથી. 


રાત્રીજાગરણુ 
હું' આવી રીતે રાત્રી પસાર ડરુ' છુ'$ 
સાવ સાસે એકીટસે જેયા કરતે 
ઉદાસીનતાસાં ડુબેલે। 
પોતાની જિંદગી પર દરેક કલાકે 
આત્માને! અડખડાટ સ્ાંભળતે।. 
હુ' ખારણુ' ખ'ધ કરુ' છુ' ને. ખોણલુ' છુ” 
રો।ર, અવાજે, ધ્વતિએ સાંભળું” છુ" 
ઝઢકા ડોસિતોર્ધશ્ન રસતના 
સિિફાતા, ટાઈપરાઈટરતા, 
સો।ટરોને1 ઘરઘરાટ 
છતો પર જતી ખિલાડીએતે। પગરવ 
સડકો પ૨ ચાલતી ધીભી ચહલપહલ 
હવાને વીંધતી ચીસો. ન 
હુ' આરણુ' ખ'ધ ફરુ' છુ' તે ખોલુ' છુ", 
પણુ સવાર કદી આવતી નથી, 
હુ' કદી સૂરજ જેઈ શકતો તથી, 
સારે સપ્ટે ડાયમ સધરાત ૪ રહે છે. ત] 


૪૫ 


કાચના ગ્લાસ ત અમિતેજ * 


અપ્પણે ફોઈ કાશ્રતા ગ્લાસ ઘડા જ છીએ 
કે હાથસાંથી પડીએ જ 
અને તરત તૂટી ઈએ. 
આખર, આપણે દોસ્ત છીએ, મારા ચાર 
પહેલા આપણે એકબીત્તની 
નજરસાથી પડી જઈફી* 
અને પછી ધીરે ધોરે 

તૂટી જઈશુ*- 
હું' જણુ' છુ' 
એસ તૂટવાસાં તક્લોફ તો થરો 
પણુ આપણે કેઈ કાયતા ગ્લાસ થોડા ૪ છીએ 
ડે હાથમાંથી પડીને તરત તૂટી દિ એ! 
વુ" «તણે છે 
અને હુ' પણુ 
કે કેટલુ" મુશ્કેલ હેય છે 
અ'ધ ખારણાની દિરાસાં વાર'વાર ૪ળું 
અપ્વતા જતા શ્વાસના સાગ*મા 

દીવાલ ઊભી ડરવી 

અને ચકલા ૫૨ જઈ ઊભા રહેવું 
શોર્ધ એડની ગ્રતીક્ષામાૉ, 
આપણે એવું તર્હી કરીએ. 
આપશે એવું ડરીશુ* ની 
--૧' ફર્ચાંદ બીજે ચાહચેદ ૬ર 
હુ' તતે પત્ર લખીશ 


જ જ 


અહોં હુ ક્ષેસકુશળા છુ" 
અતે તારા કેદેસઝુર્ઈળદની 
ઈશ્ઞરને પ્રપ્થ“તપ કરુ છુ. 
'"પૃત્તપ ઉગ્તરસદે થેધડુ” સેપ્ડુ' ડરવપ ભપ્ટે 
તુ" સપટી સપફી સાગરે. 
પછી હુ" તપરપલરત દેવસ્ઝતદ ઝમ્સ'ગે 
કાઈ નાની સેપ્ટી ભેટ સેપ્ક્લી 
અને તુ" 
ધપિતપ્જીતપ એકાએક ઝુન્ઝકી જવપતદ ગસસદ 
સાર પ્રત્યે હસદર્દીઃ અતાવરેો. 
પછી હુ' તને ઈદ-સુખપ્રક પપ્ઠેવીશ 
અને લુ' સને દિવાળીએ 
જીન્‍રૂછપ્ેદ '"પપ્ડેવગે. - 
એસ પીરે ધારે ી 
૩૧ મી પિસેન્ખરની પેલી ઠ*ડી સ્દઈજ અપ્વરો 
જ્યારે અપ'પષ્સુપ અદ્િન'દન'પત્ર 
સપઈ ટપપ્લએપ્ક્સ્પર્સાં અસપ્તડે લટ્ડપ્ણ જરી-- 
અને તૂટી જશે. 
હુ" «ણુ છુ" 
એસ તૂટવપ્સાં તક્લીર તોપ ચરી 
"પૂણુ અધ્પણ કોઈ ક્પ્સનપ ગ્લપ્સ્ર થેપ્ડપ ૦૮ છીએ 
ફે હપ્થસાંચી 'પડીને તૂટી ન્ટ્ડએ. 
અપ્ખર અપ્પષે દેપ્સ્ત છીએ, સપ્રપ ચપર ! ઘડ 


ઝી 


બધુ 


૪૮ 


વ્જ્જ્‌ 
જ 0 

જે ચિતુ મોદી 

'ઢાંકી દે હવે.” 

“પણુ, ખુલ્લુ રહેશે તો પણુ રુ” ?' 

“અરે, માખીઓ ખેસે,' 

“ખાવાનું હેય તો માખી ખેસે, આ કયાં...' 

“એક વખત કહ્યુંતે ' ઢાંષી રે.” 

“એમાં ખરાડે છે શાતો ? 

“બરાડે છે જાણુ ઈ 

“તો ગસ્સે શેનો થાય છે ? લે, ઢાંકી દીધું.' 

“અરે, આમ ઢ'કાય ? આટલુ જડુ' કપડુ' રાખીશ તો ગરમીથી 
ફૂદફદી ઊઠશે.” 

જઉશુ* કૂદફદતું નથી.' 

'ફૂદફદશે ને ત્યારે ખબર પૂડશે.' 

“મારુ ગમડુ” ફૂદફદે એમાં તને પરુ ઓછુ પડવાનું છે ? 
૫ર પડે નહીં તો પણુ મારૅ જેવુ” તે! પડરીને ?” 

“ો તા જેઈશ.' 

“તને નયા વગર્‌ તે ચાલે, મિતુ ? 

“ધસ હવે ખહુ ચીબાવલો ના થા. તારે ઓફિસ નથી જતું ? 
“પત્નીની સારવાર માટે મિશ્ટર મજમુદાર આજે ઘરે રહેશે.” 
'પત્તીએ મોટુ ઓપરેશન કરાવ્યુ' છે એટલે ? 

“ઓપરેશન મોટુ હેય કે નાતુ' હોય, પણુ ઓપરેશન તો ખરુ ને !' 
“અરે, આ તો નસ્તર્‌ મૂકર્યું કહેવાય,' 

“જે કહેવાય તે. હુ' આજે ઓફિસ નથી જવાને.' 

“એમ તે કઈ ચાલે ₹ 

“ચાલશે જ તે.” 


“પ્રિતુ, એકતાર કશું તે કે હુ" તથી જવાને.” 

“અરે, લેફ તને વહેલો કહેશે, વહુક્ે 

“મતે ઠહેશે તે ! તતે તો કોઈ કશું કહેવાતું” નથી ને ?” 

“પણુ, તું સમજતો કેમ નથી ? ગુમડા પર નસ્તર કરાર્વ્યુ 
એમાં ઘેર રહેવાતું ! લેકે તો જાતે તસ્તર મૂકાવેતે ગુમડે, તો, પણુ 
કામધ'ધે જતા હેય છે.' 

“તે છુ" જને તારા કામે, મે તને કત્રાં ના પાડી! પણુ, દું 
તહાં જઉ |? 

. “અરે પણુ ચિંતાનું ક'ઈ કારણુ તથી, એવું હોય તો હું જ તને 
ના જવા ૬૪ શુ"? પણુ, આ થે[ડુ'ક લગટારા મારે છે એટછું જ; 
બાષી કશુ જ નથી, કાંઈ જ કરતાં કાંઈ તહિ.' 

“ખોલ્યાં, કાંધ જ કરતાં કાંક નહી, 

“અતે કશુંઢ વધારે થશે તો પરે ઘરમાં છે, પછી ટેની 
ચિતા છે?' 

* પરેશ નાને! કહેવાય.' 

“નાનો શેને? એય ખાસ્ચો1 અઢારતો થયો” 

“તાય આપડી પાસે તો છોકરું" જ તે.” 

'એમ કહેતે કે તારે જવું જ તથી ?' 

“તુ' ધકો મારેને તો ય નથી જડું, પરેશ બિચારો કેટલાય 
દિકસથી સોરવાય છે. પૂતાથી એ આવ્યો છે, પણુ મારે તે એતે 
મળવાનું જ નથી થતું, બસ, આજ તે! હ' ને પરેશ મેસીશું, એના 
ફિલ્મ ઈન્સ્ટિટ્યુટ વિશે વાતો કરશું. ચલ, હવે તુ સૂઈ જા અને 
ને પાછુ, ખેસવી દીધીતે રજાઈ? અને આ રજાઈ ના મૂકી શાખ 
ગુમડે. ચાદર ઢાંક.” 

'તુ' ઘેર રહી મારુ' માથુ' ચાટી જવાતે! છે.” 


“અર, આ માખોતી સ'હોમાં તો નતજાતતાં અને ભાતભાતનાં 
ચેપી તત્વો હેય છે,' 

“જ'તુશાસી ના નેયો હોય તે, વે' ઓફિસે ફત કર્યો છે ? ' 

“હમણાં જ પરેશતે મોકલી દીધો, ઓફિસે, રિપોર્ટ પણુ 
આપતો આવશે. 

તે કચારે ગયો પરેશ £' 

' આપણે દવાખાતે હતાં ત્યારે જ મે' ઘેર ફેન કરી બેને 
ઓફિસ પહોંચી જવા કહી દીધુ હતું.” 

' તાય, બહુ ચસકા મારે છે.' 

“એ તોદુઃખે તો ખરુ'જ ને?' 

“કાળોતરો કરડી ગયો હોય ને એવી બળતરા થાય છે હવે તે, 

“અરે સાલુ', એવા લગકારા મારતા હોય છે.' 

' વોય, ઓ મા. રે,” 

“ખુ દુઃખે છે, પ્રિતુ ?' 

“તું મતે સૂઈ જવા દઈશ ?' 

'ચલ, ખસ છુ' નઠિ મોલુ'.' 

“તું ધરમાં હોઈશ તે ત્યાં સુધી...” 

“કહ્યું તે એકવાર કે નહિ બેછું.” 

“તું બોલ્યા વગર રહે એવો ખરા તે ?' 

"તું ક'ઈ પૂછીશ નહિ. બસ, હું' વાંચુ' છુ તતે જરર પડે 
તો મતે કહેજે તો બ'દા તારી સેવામાં હાજર..-' . 

“બ મા,' 

“હવે ઓ મા ઓ મા કર્યા વગર્‌ સૂઈ નને. 

“તે પરેશ કયારે આવવાને છે ?” 

“એ મતે ફેન પર તો એમ કહેતો'તો કે ઓફ્સિથી એ ક'ઈ 
એતા ભાધમ'ધો સાથે 1૫કચરમાં જવાને છે.” 


પ૦ 


ક જહાને દં તારી સાથે 


“નું કણે છે કે એ કી થઈ ગયે! છે. બાલલુદ્િ જ ગણુાય 
શુ ? ખારી કાઈ ગય અ સ ચકાતે? ચા તા ટીક છે ૩, મે' સી. 


(“કદક'ટ સાખઅરસતી” સદ એકાંકીરષટે 
જ'ચાચેલી એક કત્ર'વપ્દાત્સટ વાતદ ) 


છકે 2 સમત ઘાયલ 
છે સમય બાફી ઘણે ઘણે! ઘે!ડો હવે, 
લાકટીના ના કચ થેંધ હવે 
આખરી વેળાની ઘાયદ, છે ઘડી, 
એર્તાની આંગળી છોડ હવે 


અજ : અસત વપ્યક 
ખણ આમ સાતભાતથી જીકાય તોચે બસ, 
અધરો ફ્કડતાં શાનથી શીવાય તોયે ગત; 
આ નસસાં છે એથી વધારે ન 
આ ન્નરસાં છે એગ.કું પીડાય તો ચે ૦ 


જ 
ન 





જ! સીમમાંથી પાછા ડરતા કવિને.... 
દ ઝર 
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તથાસવુ ! 


ગસ તને પાદર લગણ અવે! ભેટવા 
રોરીએદ લીલક'ચા તને 
હેરવી ફેરવી રોળવી કરી નાંખેદ ભૂરોભટ 
ઉ'બરદેવતા તાસ તણુખલદ જેવા પગે।ાને, 
તાકી તળાવડી જેવડી અંએપને 
તારા પવને ભરાચેલા વિસ્મયને 
તારા તને 
એપળ'ગેપ સાત વખત સાત સાત વખત એપળ 'મા ભૂ'ડા તસતે 
સ્રાત્તે વખત 
તારુ' તઝુખલુ', તારી તળાવડી, તારે ૬ 
ડહોઈપવ થેપડુ' ધોડુ', જરી જરી થાવ એણછુ'*** 
ધારે પીરે ખરી તતવ હે દુષ્ટ તત્ત્વો ! 
તસે એક ભી'તાછા માણસને શા સાટે કેરા છો હેરાત ? 
એ લીંતાળેોઃ છે, ઝાંખરિયાતએ। ! ા 
“ભૃ'તી ભીડ સગા ભોળાનો કેડો છોડા ડુષ્ટો ! 
ઘરસાં જે'સ હવે ઊીંતાળા ! 
તસસૂકાર ડર લીંતસાતાને 
હાતરાણજૂર છે સા ભીંત ૬" તે! : 
સા ભીંતતી વાત જ જીદી છે ભાઈિડો ! 


સા ભીંતની સાથે છે ડે' લકડિયા અપકાશભક્તે॥ ! 

અ'દર અપ્વ ભેદળા ! 

ખરી ખારણ ખ'ધ કર, સા ભીંતને પરક્ડ'ન ડર 

સાત સાત દીવા ડર, કર 

સાત ફેરા દૂર સા શીતિવી "ઠે 

ખસ કર ખસ ડર; હે સા ડન 

અપ તો! ભોળેપ છે ને કુદડી ફેરવતા ચ રા ચ ર૨ તે... 

હેસા ખનભ્મા મ ખૃસ્‍્સા હે સા ખૂણા ! 

હે સા ખસ્‍્સા તમને ખગ્સા હે સપ કુ'વારાં 

સાજી અસે તે1ા નપતરદ ને તસે સેપ્ટડા ! 

હે ઘરષૂણુપએ। ! 

હે સચ્છર સાંખેપ્વાળા ] હે ઝીણી આંખેપ્વાળા ! 

હે અ'પારા ભેન્તળા ! સા ભીંત'પૂ"ઠે ફરનારા ! 

સા ભીંતને સેવણુહારા ! 

આપા તે. ભાળે છે...એ તેો1 ભોળેપ છે...એ તો! ભોળો છે... 

તસને સ'ધારાની અપ્ણુ હે ઘર'ખૂષ્દાએ1 ! 

હે ઘર'ખૂણુદએ ! 

અ લેપ્ળાતપ પગસાથી તરણુ' ડાહેપ હે ઘરખૂણુપએ। ! 

અપ ભેોપળાની અદખેપ્નદે પાણી વાળેદ હે ઘરખૂણુાએપ ! 

અદ ભોછળાતા વિસ્સયને ખરે સારો હે વરખૂણાએ। ! 
“સની ભીડ ભરે ભલોળાસા દેવે! ! 
“ભ'ની ભીડે ભાળેદ સારપ દેવે! ! 

ભાવે ભજરીો અપખ્ખેદ ભવ 

“હ? થી શ્રરચડ ભેપળાપ ભૂ રુ” તસને, 

હે ભૂખરરેયા દેવે ! તત 


6 ન 


પર 


તીતર બીતર 13 ચન્દ્રકાન્ત દત્તાણી 


તીતર ખીતર 

રસ્તા સોટર ટ્રામ ટ્રેત ખસ 

ત્ીતર ખીતર 

એપક્િસ ખેપદ્દિસ ફાઈલ બદલ તે ટાઈપરાઈટર 
ત્તીતર ખતર 

સિસ્સ પોનીટેઈલ બાસ બેોપ્સતેપ ચ્હેરોભ્હોરા 
તીતર બીતર 

ત્તીતર બીતર તીતર બીતર તીતર બીતર 

હુવે ખંધા સેદાન સેપકળદે 

પડતે અધા સેદાન મેપ્ક્ળે 

મ્તાવ ચાનક ા 

ઝુપ્ડ પાંદડાં "પ્હાડ ટેડ્ટી તળાવના «લ ઝખડચદે 
લેોઈચન છલક્ચદ... 

લેધ્ચન છલક્ચાં છીર ડખૂતર હોલા કેપ્યલ કાખર તેતર 
લેોપ્ચન છલક્યા ગામ ગામના પાદર ખેતર... 
પાદરસા ફરફરતી દેરી, દેરી પર ડ"કુના થાપા 
ફઝેશરવરણા રષ રપ ને ૩'ચતવરણી ડાયા 
પગલે પગલા 'પગલદ, ડ*કુનપ થાપાના પગલાં 
સારાં યગલાં, તારદે પગલદે 

પગલા વીનસ વરસના પગલદે 

'પગલદે સે!ળ વરસ્ઝતદે પગલદ 

પગલા જતસજતસતદે પગલદે 

પગલા ઝઅરક્ઝપરસ્તાદ 'પગલદે... 

પપગલદે ઊડચદે અરસ'પરસસદે 


અરસપરસ અપ્પષણુસાં તડયાં 

અપ્પણુ ઊડચા અરસપરસસા 

પપ્દર દેડી સીસ ટપીને તડચયા 

ખાઈ ઢેડરી તદિરુ નાઈ ડુંગરને એપ્ળા'ગી ઊડચાં 
ઊડ્યા ધુ'વાધાર અપ્કારી કા 

ઊડ્યા ધુ'વાપપર, ઊતરી નડેચાં 

અણાર ઊડ્યા, લીતર ઊડ 

ઊડચયાં તીતરસાં જઈ ઊડચદ 

ઊડચા ખીતરસાં જઈ ઊડ્યા 

તીતર બીતર તી...તર બી...તર તી...તર ખી...ત...ર ' 
કૂરીર્રીને તીતર બીતર સાવ અચાતફે તીતર બીતર 
અખ અંખની નજરુ' દશ્યો. તીતર બતર 

તીતર બીતરતા રસ્તાસાં 

સકપન સેપ્ટર ટૃપ્સ ટ્રેન બષ્ઠ અપ્વી ઊભાં 
ભી'સેભીંક્ દદિવાલ વચ્ચોવચ્ચ 

એપફીસ ટેખલ ટાઈપરાઈટર 

સિક્સ પોનીટેઈલ બેોપ્સ બેપ્સનેપ ચ્હેરા'્હેપરેદ 

ખપ ૪ અડખ'ધ અપ્વી ઊભા... 

કશુ' જ નહિ અહીં તીતર ખીતર 

ઝશુ' ૪ નહિ અણીં તીતર ખીતર 

હુ” જ હવે તૈપ તીતર આતર 

હુ' # એક્લે।...હુ' જ એડ્લે! 

તીતર ખીતર 

તીતર ખીતર, હુ' જ એક્લેપ 'તીતર આીતર...... ધ 


પપ 


ભ. 
૪ 


કછિંક છે. પ છા ૧0 ઉ. 
પાંયવષીય રંચયીમુદતી થાપણો '' 
(સી.ટી.ડી) અનં આવતંક થાપણા” " 
(રીકરીંગડીપૉઝીટ્ટ્‌)ના . * 
ન/નળ/ 0ચનજટોન/ /ઉત/જે 





સુરદ્યત, 


[૫ દ દે િ 
થયો 
“7 નાણ્ારોકો (8 
જેજીતા,૧-૭-૭૨ શી અમલમાં છકે 

ઝર આવેલી છે. 


ન 
ઝરે મ 2 

જસ્ટ ક ક ..દવ ગ રે જિ ઝુ 

ઝડ ઝે તન 


મ 


2-૦ ૬૪%* 
ઝક 





ક મ ૧૦ ૦ ન શ મુન જૂ 
રામુ વાજ અને અન્ય લાભો ઉપરાંત વીમા જેવા લાભાપણનળવા 
શ યોજતા પ્રમાણે એફ વ્યક્તિતુ' ખાતુ” 
ઇરાવદ્વા રેફાણકાર અથવા સયુક્તખાતાની 
બાબતમાં હપાત રોકાણકાર તારીખ ૬લી 
જુલાઈ ૧૯૭૨ ના રોજ અથવા ત્યારબાદ 
મૃત્યુ પામે અતે ત્યાં સુધીમાં જે તેએએ 
ખે વર્ષ સુધીના (પણ મુદત પાકે ત્યા સુધી 
નહીં તેવા) માસિક હપ્તાખા દરેક મહિને 
ભર્યા હરો તે! અસુક શરતોને આધીત રહીતે 
તેમને પુરી મુદતે લેષાની થતી રકમ 
ખાપધામાં આવસે? આ લાશ તા, ૧-૯-૩2 
અગાઉ બોલેલા આવાં ખાતાએઓતે સાટે પણ આપવામાં આવરી, 


માતી બચત અધયા રાષ્ટ્રીય બચત પોજતાની કચેરીએ પ 


આ જીલ્લા કલેકટરની કચેરી અથવા પોસ્ટ સિ સ'પર્ક સાઇ 


હદર શિ. ૯ 


પ 
ય 
ક 





વ્યાપારી છે? 
ગવ્્મેન્ટ સર્વન્ટ છેઃ? 
સ્યુનિસિપાલિટી/પ'ચૉયતમાં છો ? 
1! ખિઝનેસ એકગીંકંયુટિવ છો ? 
શાળા-મણાશાળામાં શિક્ષક છે ? 
રરાજકીય-સામાજિક સ“સ્થાતા કાર્યકર છો ? 
પત્રકાર્‌ છો ? 
લાયખ્ેરીઅન છે? 
આપે જીવનની ગતિ સાથે પ્રત્રતિ કરતા આધુનિક માનવી તો છે! ને? 


તો 
“ “આપ 


૯ ઉભય .* હૃ ૦ 
વ્યાપય'ત્ર દ્રેડસનતો સપક સાંધે!, 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુઘડ અતે સરળ ખતાવતાં ઓક્સિ- 
ઉપયોગી ય'ત્રો તથા પ્રસાધતો આપને ક્‌ાયવદાકારક રીતે મળી શકશે, 


ષે ન્‌ ટિ 
વ્યાપયંત્ર .ટેડસ 
૩૦, ન્યુ બદાક્ષત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, અમદાવાદ-૬, 
હેમ ન, ૮૫ર્‌૦% 
ઉ પ્રેસ્ટાસાઈન ડીસ્પલે ખોર્ડસ, 8), એવાટ ડુપ્લકરેટર્સ [3 વીનાર 


સ્લેટેડ એન્ગલ્સ 1] ડટ્ટા ફાઈલીંમ સીસ્ટમ્સ 2 ખીમઠ્ો વુડન ફર્નીચર 
0 ઉષા પ“'ખા 'તથા,વોટર્‌ કલર્સ [1 9? 3 એડેસોં॥ મશીન્સ 


ત] રેટેક્ષ ડેસ્ક ખ્લેકસ 
તદુપરાંત : ફોટો કોપીયર્સ વીઝયુઅલાઈઝર્સ; ચેટ રાઈટસ, કેલયુલેટર્સ , 
ઈલેકટ્રીક તથા ઈલેકટ્રોનિક ઓફ્સિ પ્રસાધનો. 
અમે જે ક'ઈ વેચીએ છીએ" તે વિચાર કરીતે વેચીએ છીએ. 
જેથી આપ પણુ તે ખરીદ્યા ખાદ અમારો ડરી ફરીને વિચાર કરો. 











ખેડૂતભાઇઓ માટે 
અમૂલ્ય તક 


દ 


શ'કર૪ કપાસ તથા અન્ય પાકો પરે શતી 
જીવાતોથી પાકવુ* રક્ષણ કરવા માટે સૅન્ડાઝ ક'પનીની 
જ'તુનાશક દવાએ જેવી કે એકાલક્સ ઈકાટૉડસ; 
પ્રવાહી ડસ્ટ, ઈકપટોકસ પ્લસ ડસ્ટ; એન્થિયો; ઈકાટીન; 
ઈકાડડીન; વગેરે વાપરી પાકતુ' વધુ ઉત્પાદન મેળવો, 


છો 
મસળો યા લખે! 
૦ # 
રમેશ એન્ડ કું. 
છ 
ડિસ્ટ્રીખ્યુટસ્ 
સૅન્ડોઝ [ઇન્ડિયા ] લિમિયટેડ.' 
૭/૪૦૯૯) ઊનાં પાણી રોડ) 
સતાર હોટલની સામે; 
સૃરત-૨* 


ડાકક 












જીવનના સડા૨ થયેલા સ્વ'પ્તોને ઈખિર્ષે સરકારઃ રાખવા 
ડિ રેડે 
સ'સ્મરણીચ ક્ષણેનને જ્તસવીર રૃપે શિર'જીવ રાખવા 


અમારા સ્ડ્ડિયોમાં પધારે 
બ. 


અઘતનત વૈગ્નાનિક સાધતોથી સ'પૂર્ણ સુસજ્જ અને 
નિષ્ણુ'ત છબિકળાથી આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિ પામેલે સ્ટુડિયો 


વી. એન. મહેતા 


સ્થાપના ૧૯૦૧ 


ચૌટાપુલ, સૂરત-1 ટે. ન'. ૨૫૯૫૪ 
થિ] 
તમામ પ્રકારની ” ફ્‌ટોગ્રાર્રીના નિષ્ણાત 
તેમજ 


અધતન ફે॥્ટેત્રાર્રીનાં તમામ સાધનોના વિકેતા 


થા 


શુભ પ્રસ'ગે લેટ આપવા કે શણ પ્રેસ્ટ'જો વસાવવા 
અપ્ળકેનના અપ્ત'દી સિત્રેપ સરખાં 
અધતત અતે અપઝષષડ રસકડાં 
જહુ સધારો 


રળિયામણું; રહિયાળાં અતે રોનકદાર 


ક્ક્ન્ક્ક્ન્ન્ન્ન્વ્----------* 


' ર8) ૦£1૫15.171-00ર. 
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1.0ધ૯૩૬ જઉ ઉમા 1110: 
₹૦૪₹: પ, ઊ4. €(1૦?0તળ 
1પં80000ત 12110006 ત, 
ડાઉર 1-1. 


0 


[રિન--1[ર૯25૦104016 [211€€, 
ઇિ--છશ્ટલ શિપ. 
%--5402 5છલડ, 


# 944.“ .44*44જદ«ડૂ« ૭૭૧ **દડૂડ્ટ્ન્‍કનન્ઝમજતફફન્‍જટકનટૂડુૂજફુટ્ફ# 
હય ૨૪૮૯૦૪ 
બા 
4 
# ટકે 2 રા જિ 8-2 * 
! ક. 52 


ન ઝોક્બનાર/ર૨૦-૨, 





સુરતની ફરસાણ શેોઃખીન 


પ્રજાતા' હૃદયમાં 
સૌથી મોખરાતુ', સ્થાન ભોગવતાર _ 








ધરી ગ્રુજરાત ઈન્ડસ્ટ્રીયલ 
કોએપરેટીવ બેક લિ. 


1 :; ર૨૪. એફિસ : : સુખ્ય એફ : 
“શ્રી નિકેતન ” તવાપુરા, યુનિયત કો-એપ, ઈન્સ્યુરન્સ સે. 
પારસી શેરી, સુરતઃ બિલ્ડીંગ, આશ્રમરોડ, અમદાવાટ-૧૪. 


ચેરમેન $ 
રણછોડદાસ ત્રી. પોપાવાછા 


ણ 
આ બેકમાં સુકેલી થાપણ નાના પાયાના 
ઉદ્યોગ તેમજ ઔદ્યોગિક વસાહતોની નાણાંકીય 
જરૂરીયાત સવોષવામાં વપરાય છે, માટે આપની 
ખચત આ બેકમાં જ રશેફવાતેો આગ્રહુ રાખો, 
1) 
જુદા જુદા પ્રકારની સુદતી થાપણે! આકષક 
વ્યાજતા દરોથી આ બે'ક સ્વીકારે છે. 
[ત 
વળી આ ખે'કમાં મૂકેલી થાપણ ઉપર કુલ્લે 
સેળવેછુ' રા. ૩૦૦૦/- સુધીનુ વ્યાજ કરસુક્ત છે, 


“ 


અધિકારી વ્યક્તિને એળખેો 


નજ ર. ક 
હનજરના લબારામા 
દિનેશ વુલન અને 2ેરીન/વુલ સૂટિંગ 
છ 
ઉચ્ચ શ્રેણીનાં દિનેશ સૂટિંગમાંથી પસદ કરે : 


ન્ડિંપકે સ, ડૅવેલરી, ટ્રિવલ્સ, ડાચેગોનલ્સ 
હૈરિગખોન્સ, ચેક્સ, સ્ટ્રાઈ્સ વગેરે, 


ઉત્તસ ઊનથી બનેલાં 
દરજજાદ્દાર સૂટિંગ 


બ 


શ્રી દિનેશ સિલ્સ લિમિટેડ 
પાદરારોડ, વડોદરા * 





£૫૭ 17/23 ૧૦૫ #૬!૫૬ 


કે 301991101૮ દૃપ્ટ પ૨૪૩૨)મ૬ '[૫:51ર ૮317 ી સ્સસસસ્સસ્સ્સસસ્સ્્્્નડડ 
મદરીપપટ ૨૧ ૧૯૧૮૬] ૨૨ પરિ : રિક 1રાસટસક સાસ સિ ડે જડે ૨૨૨૨ સેડ 
“હ [ઉપા ઉછ છ ૦૫૪% 9૫૮૫૦ 538) જા ૨૨888 ડે 
ઇક ઉ 39૬રર્‌૨ ૬ ટ્‌$ 12931૮9 1પ્દટેપ૦3921૫20 ડે સેર સૈ રે ર સડે 
*1918 મ ૪૦53મ૮ : ૨3013 ૬% દિ ફે કે સે ર 
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દાઈ ૧૧૬૫ "૧ 
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ની ર ર ઊ* 318 1૬:62 પરષ 1ગરાહ 
પપ છેરાદઝે “૭પ કરે “ર)ટછે 
#ક11ર* કણુકતડ પદ ડોમદટઉ છ ઝ1ાદ3ક 
દુપ્ટ ૧901530 ૨૬ દ ૧જ0પ્ટ 25 1૬૩ 
“જ ફાટ 0-૫૦ પલ ૪8090211930 810% 
૨1૬18૫૨) :1૬હ]*ટ) , 1૬3૨ પ્ત કપટ 3-00 
“હજ 3093 વિ[૬ ટેજ 81૫6: ઇપ 

& 12232180 દ [07૦૨)ટ્‌ ઠં “ફે 130૨ 91૬1૯ 


શ ?૦08:3) 4વ્)૨), 
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ર 


લક્ષ્મીચંદ ભગાજી' 


શ્રોફ એન્ડ ફાયનાન્સર 
હાયર પરચેઝ ફાયનાન્સ 


આપને ભાડા ખરીદ ધોરણે જેઈતી મહત્ત્વની જરૂસ્થિત-. 
જેવી કે મશીનરી, ટક, મોટરકાર એરકન્ડીશનસ ઢી, વી? 
અતે ધ'ધાદારી સાધને! માટે. ન ુ 
ફિક્ષ ડિપોઝીટ ી 

વ્યાજના ૬૨: ત્રણ માસ: ૭ ટકા. છ માસ ૮ ટકા; 

૬ વર્ષ હૃ ટકા; ત્રણ વષષ દૃસ ટકા, ડરન્ટ એકાઉન્ટ 3 ટકા, 
સેવિંગ્સ એકાઉન્ટ ૫ ટકા, 





ય 
ટ્ેકી સુલ્તની લોન-ચેક ઠડી વ્યાજબી દરે વટાવવાતી સવલત, 
સલામત, સર રોકાગુ અને આકર્ષક વ્યાજ, 
ણા 


રમણુ હાઉસ, ૧૬૯ બેકબે રેક્લેમેશન, 
ચચગેટ, સુ'બઈ-૨૦ (બી, આરે) 
ફોત ન ૨૫૬૨૪૬. ( ત્રણ લાઇન) 
ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્રનાં તમામ શહેરો અને 
મહત્વનાં ગામોમાં પેઢીતી શાખાએ છે. 
સૂરત વિભાગ 
પારસી શેરી, સૂરત. સ્ટેશન રોડ, વાપી, ખીલીમોર. ગષુદેવી, 
અમલસાડ, ચીખથી, નવસારી, મહુઆ, બારડોલી, વાલોડ, રં દેર. 
એલપાડ, અ'કલેશ્વર, ભરૂચ, રાજપીપળા. જ'બૂસર, 








ભીતરશસાં 


તમે એકઢી પાતેતર્‌ પરવર્યા પછીય તે], 
ઉતાળા ઊગ્યા તે શિશિર થથરી, મેધ વર્સ્‍્યા | 
તમે વેરેલા એ કુમ્કુમ્‌ તણા જ'ગલ સહોં, 
શગેલાં 'ેચૂડાં હછય વિખરે ક'કુ પવતે- 
ઠૅરે આવી આંખે, ક્ષિતિજ નિરખે મોભ ઘરને।- 
તમે ઓલ્યા વ્હેળા, જળ વગરની સીમ ડૂસકે 
રડે; ફૂવાકાંઠો ચરણુરજ ઝ'ખે મખમલી | 
અને રસ્તે રસ્તે તવ સ્મરણુના બાવળ ઊગે, 
ઝરુખે બારીમાં સમય હજી ઊભે પ્રથમને 
તમારી આંખોનો મદીલ કજરે લૈ લટકતી 
૭ખી ખૂણેખૂણો [સ્મિત નિરખવાતે ટળવળે 
અને નીચી નાડે સતત રડતું ૨? ફ્લુખડુ” ! 
તમારી આંખોના અરવ સળગે દીપ ઘરમાં 
હજી છાને છૂપો પરણું તમતે છુ ભીતરમાં | 
સણિલાલ હ. પટેલ ' “ 


શાામાાણસાણાાતામાધાતાયાાાસાતાતાણમણાસાયાાારાારાતારાારાસાતાતાસતુ”ન** 
શાછિંડઝાપછળળો ૫0ળી ' 


પાંચવષીથ સંચયીભુદતી થાપણો _ 
(સી.ટી.ડી) અને આવતંક થાપણો 
(ીકરીંગડીપોઝીટ્ટ્ષ)ના _, 
નન! બચતઝરોન/ /8ત/જે 


ક નાતીબચતની ચ 
અરથ્નંત 


અ જ 
હ ાયાયો॥॥ાંઈ 
જ નણાગોકો 


જિ તા. ૧-૭-૭૨ ઘી અમલમા ઈ 





ઝ ૧ ૧ $ જ જ ય કન દ 

સારુ વ્યાજ રાત અન્ય લાભો ઉપરાત વીજ્ઞા જેવા લાભાપણ મેળવા, 

આ પોજના પ્રમાલે એક વ્યક્તિતુ' ખાતુ* 

ધરાવતા શેકાણફાર અધવા સયુક્તખાતાની 

બાખતમાં હમાત રોકાણકાર તારીખ દલી 
જુલાઈ ૧૯૭૨ ના રોજ અથવા ત્યારઆદ | 
' મૃત્યુ પામે અતે ત્યાં સુધીમાં જે તેએ એ 

બે વર્ષ સુધીના (પણ મુદત પાકે ત્યાં સુધી 

નહીં તેવા) માસિક હપ્તાખા દરેક મહિને 

ભર્યા હરો તો! અમુક શરતોને આધીત રહીને 

તેમને પુરી સુદ્તે લેયાની થતી રકમ 

આપવામાં આવરો, આ લાભ તા. ૧૦૪-૬૦૨ 

અગાઉ ખોલેલાં આવાં ખાતાંએને મારે પણ આપવામાં આવશે, 


“ 


જિત) નાની ખચત અથા રાષ્ટ્રીય ખપત પોજતાની ડેરીએ; 


અ જ ્ન્્નઝ,કલેડટરની કચેરી ગ્વઘવા પાસ અફીસાના સુપ સારે 


૬ 


શબ ક 


મ્ર્પહેલ્યસજ ન 
અને વિચપરેત્તું 
સ્તવ*લક્ષી સાસિક 





વષ ૧૪સું : અ'ક ૧૪૮ $ મૂલ્ય એક રૃપિયો 


વાષિડ લવાજમ 


દશમાં રૂ. ૧૦, બે વર્ષનું રૂ, ૧૮, વિદેશ શિલિંગ ૩૦, 
મુજરાતના તમામ જણીતા ત્ર'થવિકરેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. વિદ્યાર્થીઓ માટે વાષિંક લવાજમ રૂ, €. 
વિદ્યાર્થીઓએ આચાય'ની સહી સાથે લખવું, લવાજમ અને 
વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ? 
૩ આન'દનગર સે।સાયટી, સગરામપરા, સૂરત, ર સરનામે જ કરવે।, 


0 


“કાવટી' કવિતા.વાર્તા, ગધખ”ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધેોર્‌ણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામાં - 
ટિકિટિવાછુ' કવર અવશ્ય બીડવું, કૃતિ રત્તિલાલ “અનિલ' ૩, 
આન'દતગર, સમરાસપરા, સૂરત-૨ સરનામે જ મોકલવી. 


ક. 


ત'ત્રી * સુદ્રક પ્રકાશક 
ડાણાભપ્ઈ જીવણ્રુજી તપ્યક 
મૃદ્ણુસ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગે।પીપરા, સૂર્ત-૨ 
પ્રકાશનસ્થળ $ નોતી છીપવાડ, અ'બાજીરાડ, સૂરત-૧ 


પૃથ્વી હતી 


પાઉલ સિલાન ત અનુ. કવુ જેષીં 


તેમની ઝા“દર જૃચ્વી હતી, અને 
તેમણે ખોઇ. 


સેસણે ખો", "મૂઝ ખો, તેથી તેસને॥ દિવર્દ 
સેસની રાત પસાર થઈ ગઈ. અને લેસણે 
મ્રરા'સા ના કરી 
ભગવાદતની 
જે; તેસતા સાંભળવા સુજખ. અદ ખધુ” ઇચ્છતો હતે, 
જે, તેસતા સાભળવા સુજખ આ ખધુ' જાણતો. હતે. 


તેમણે ખોણ' અને વધુ કઈ જ ત સાંભળચુ'$ 

તેમને ન આવ્યુ' ડહાપણુ, તેસે ન તે શેોધ્યુ” કોઈ ગીત, 
ત તેપ પેપ્તાને સાહે કોઈ ભાષા વિચારી ડાઢી. ' 

તેમણે ખેપ્ઘા કચુ'”. 


ત્યાં એક શાંતિ આવી નને ત્યાં આવ્યો એક વ'ટોળ 
અને ખાધા સમુદ્ર આવ્યા. 

હુ' ખેપ્દુ' છુ' તસે ખેદદેદ છેદ અને જીવડુ' પણુ ખોદે છે, 
અને તે ગાતા કહે છે : તેએ! ખેપ્દે છે. 


એચ, એપ કોઈ નહિ, એ! કોઈપણ ર્તાહ, એ ત”! 

જ્યારે રસ્તેપ કરો તથી જતેા, ત્યારે તે કયાં દોરી નાય છે? 
તસે ખેદદેપ છે, હુ' ખેપ્દુ' છુ' અને હુ' તમારી તરફ ખો।દુ' છુ% 
અને અપ્પણી આંગળી પર વીંટી તતગે છે. 


૪ને થયું 
બ. 


સાંદીપાન 
પરિચય-અ'પરિચય 


શેરીમાં પ્રવેશતાં જ 
કુથાંકથી આવીને મારી સાથે 
ચાલવા લાગતા અતે હુ 
થોભી જઉં તો મારી સાથે 

પી ચાભી જતા તે ઘરના ઉબર 
સુધી આવતા શ્વાનતે મે” કદી મારું" નામ કહયું નથી કે, મે* એને પણુ 
એનું નામ પૂછ્યુ નથી, અમે સૌપ્રથમ એકબીજ સામે જ્યું હતું, ત્યાર 
પછી એશે મારી સામે નસકોરાં ફુલાવી ઉડે શ્વાસ લાંધેલો એટલું જ. 





શરુઆતમાં બારીએ બેસી મન જેઈ ને ઊડી જઇતે અતે દૂરી 
આવીને બારીની યય પર ખેસીતે પછી ઉડાઉડ કરીને ચારુ' ધ્યાન 
એણે ખે'ચેલ્રુ, તેના થોડા દિવસ પછી ઘરતા ગોખમાં ગેઠવેલી 
ચોપડીએ તપાસવા ગયે] ત્યારે એ અ'દરથી ફર્ર્ર્‌ કરતી ઊડી ગઇ 
ત્યારે સતે થયુ કે ચકલીએ અહીં માળો કર્યાપ છે. હું ગોખ પાસેથી 
ખસી ગયો ત્યારે (રી આવીતે ચોપડાં વચ્ચેતી ખાંચમાં, ઘાસના 
ગૂ'ચળાસાં એ ભરાઈ ગઈ, એણે માર મિત્રોને માસ વિશે, મારા 
સ્વમાવ વિશે કદી પૂછ્યાનુ' જણ્યું નથી. જોણું જણે એ ચકલી 
મારે વિશે કયાંથી, કેવી રીતે, શું ચે જાણી ગઈ કે એણે નિઃસ'ાચ 
સાસ ઓરડામાં, મારા કિય ચોપડાં વચ્ચે જ માળેન કર્યો 1 


મારા પગ પર્‌ “નિરાંતે ફરતી કીડીતે જોઈને મતે આશય થાય 
છે. જરાય બડાવરી થયા વિના આટલી નિરાંતથી, લીલા મેદાનસાં 


રડ 


ચરતી ગાયની જેમ એ પગના વાળમાંથી પસાર થાય છે, એની 
ચાલમાં જરા થે ફૂડક દેખાતી નથી, એશે કયાંથી મારો પર્ચિય 
મેળવ્યો? એ તો મૂંગી છે અતે માણૂસતી ભાષા માણુશ પે।પટ સિવાય 
જાઈ ને શૉખવતેો નથી, તે] મારા સ્વભાવ વિશે એણે નષ્યું કથાંથી ? 
એ કેવી વિશ્વાસપૂર્જકુ ₹૨1 શરીર પર્‌ ફરે છે! 

જૃક્ષના છાંયડે ખેસુ' છુ” ત્યારે મારી હાજરીની કથી ચિતા 
વિના પાંદડાં પવનથી પણેલ્ાંતી જેમ જ ફૂરક્યાં કરે છે, છાંયડે પણુ 
પહેલાંતી જેમ જ શાંત શીતળ રહે છે. શક્ષતું થડ સ'કાચાતુ' નથી | 
હું મારા ઘરમાં જઉ' અતે મારી હાજરીની ચૈતસિક તોંધ લઈ બધુ” 
ચાલતું હેય એમ ચાલ્યા ફરે એવો આત્મીયંશાવ એ છાંયડામાં કેમ 
અતુભવુ' છું' ! મારે તે એતે એવી તે શી સગાઈ ? 

સ્પેન? હા, ત્યાં આંતરવિમ્રહ યયા હતો એવુ' સાંભળેલું”. એ દેશ 
બહુ છાપે ચહતેો નથી, પસ્તીના પડામાં યુરોપ-અમેરિકાની નારીઓના 
ને થોડા પુરુષોના ફ્રેટા જેયા હશે, પણુ આ સ્પેત અપરિચિત.... 
ત્યાંના માણુસોની પિછઠાત નહો. પયુ એક નવલકથા હાથમાં આવી, 
વાંચવા માંડી, તે બસ વાંચતો! જ ગયો...પુલ ઉડાડવા મોદવેલા ડાયને- 
સાઈટને પેટાતરવા માટેતો! વાયર્‌ હાથમાં લઈને ઊભેલો એલ્સેમો, 
ધડાકાથી જીવ ઊડી ગયા પછી યે હછી એમ તે એમ જ' સારી આંખ 
સામે ઊભો! છે | ટાદી રાત્રીએ ખુલ્લામાં, રાત્રે એક જ કોથળામાં સાથે 
ભરાયેલાં ને ઊ'ઘતાં નાયક-નાયિકા, ક'તાનના કોથળાના ગૂચળામાં 
ડિલ પર્‌ ડિલ નાખી વિશ્વાસપૂર્જકક 3"ઘતાં શિયાળુ ગલૂડિયાં જેટલાં 
જ પરિચિત લાગે છે....મારાં આંગળાંમાં રેખાઓ દોરવાતી આવડત 
હોત તો હુ' બરાબર એમનું રેખાચિત્ર દોરી બતાવું એટલાં એ પરિચિત 
છે] અરે, મારી હાજરીતી દરકાર કર્યાં વિતા એ ળ'તે કોથળામાં 
ભરાઈને નિરાંતે શ્રસે છે | 

મિત્રતે ત્યાં જઈ ચઢુ' તે દીવાતખાતે રમતાં બાળકો રમતની 
યોજે લઈ ને ઝટ આમતેમ થઈ નય છે ત્યારે પેલી કૃતરી મોઢામાં 


ર. 


ચીંથર્‌' લઇતે આમથી તેમ દોડે છે ને ગલૂડયાંતે દોડાવે છે, ફુ” 
નજક ઊભો છું, પણુ એમની મસ્તીમાં કશે ફેર પડતો તથી. 

સારે માણુસતે પૂઠવુ' છે: ભાઈ, તું મતે એળખે છે ? ઓળખે 
છે તાય મારા પર વિશ્વાસ કેમ મેસતે નથી ? મારા વિશે બધુ' જણી 
લીધા પછી, ઘણાકતે પૃછી ખાત્રી કર્યાં પછી યે કેમ વિશ્વાસ નથી ? 
ભાન, ચકલી, ફીડી, શક્ષતો છાંયડે, તવલનાં પાત્રો તે કૂતરી-ગલૃડિયાં 
મારી ભાષા નથી જાણતાં એટલે મતે ઓળખે છે? અમે એકબીનનની 
ભાષા તથી નણુતાં એટલે વિશ્યાસ છે? 

હવે મને કોઈ ભાષા શીખવાની ઇચ્છા થતી નથી, એકતી એક 
આ માતૃભાષા વીસરાતી તથી એટલે અપરિચય મરણુ સુધી વેડવાનો 
%ૃ પેલી નવલકથા જેવા છાપેલા શબ્દો દ્દારા પરિચય ડેળવવાને। ? [3 


અભદ્ર 

(શ્રી ગુ. થ્ોકરતા પ્રમુખપદના એક સન્માન સમાર'ભમાં એક 

વક્તાને ન સાંભળવા શ્રોતાઆએ તાળીઓ પાડી, વક્તાએ 

એમને ધમકાવ્યા, સત્ન પણુ કરી--પ્રમુખ પણુ નેડાયા, ) 

સૃત્માનનીય પ્રત્યે આદર પ્રગટ કરવા તમે મ'ચ ૫૨ આવો 
ત્યારે તમે પોતે આદરણીય રૃપે સ્વીકારાર્યલા છે કે કેમ, તે તમારી 
જાતતે પૂછી લેને, કેમ કે કોઈ પ્રત્યે આદર પ્રગટ કરવો! એ સારું છે, 
પણુ એવા અભિતયની ઓથે તમે આ'રપાત્ર બતવા જશે તો હાંસી- 
પાત્ર ગનથી અને જેમને માટે તમે વિશેષ આદર ઉપજાવવાના હતા 
તેમની અવત જ થશે, અતે એ તે કેવું અભદ્ર કે તેમનો આદરતો 
પ્રસંગજ તેમતી અવનાનેો પ્રસ'ગ બતે ! 

અને, આદર શખ્દામાં પ્રગટ થાય એ પહેલાં તે તમારા વર્તન 
અને વ્યક્તિત્વમાં મૂર્ત થઈ જવો. જેઈએ, કેમ કે આંદર એ કઈ 
મહેર તથી કે મ'ચ ૫ર આવે તે પહેલાં ત્રીત રૂમમાં તમે એતે 
ચહેરે મરી શકરા, 


વ્યક્તિને અણ એટલા માત્રથી તમે આદરતા પ્રસગે 'બોલી ન 
શકે, સામાન્ય જણુવું અને વિશેધ ન્નણુવું અલગ છે. ફોઈ એક કવિ 
એક જણીતા રૂલ વિશે આજ સુધી અજાણી રહેલી વાત કહેછે, એક 
વૈત્ઞાનિક એક અતિ જણીતા પદાર્થના અજાણ્યા ગુણુ વિશે જાણે છે 
અને કહે છે-એવુ', જાણીતા વિશેનું અનણ્યું તમે જાણ્યુ' છે ખરુ ? 
શું ચાંદીની એક મુદ્દ હાથમાં લઇતે તમે સોને કહે કે, આ ચાંદીતી 
મુદ છે, તે ૧૯૭૨માં ટ'કશાળમાં પડી હતી--તો એ સાંભળોને લોકા 
હશવાના નહીં! તમે કહો કે મે' એક ચિત્ર રો, એક અકિંચન 
મર્મી માણુસે એ નેયુ' અતે મતે ય અજાણ્યા કે મારે માટે અસ્પષ્ટ 
રહેલા, ચિત્રના ભાવનું સૂક્મ વર્ણુત કયુ” અતે એતે મે' એ 
ચિત્ર આપી દીધુ” કેમકે એ જ તો એતો સાચા અધિકારાં હતો, એેતા 
દ્દાસ મારુ' ચિત્ર વ્યાપશે. 


ગુણુવાચક શબ્દો માટેતું વાહક મોડું બનવાથી ગુણું એ માતવ- 
વાચક મટીતે ય'ત્રવાફક થઈ જાય એ તમે જણે તો સારું. અતે 
જણીતા થવા માટે એવી નહેર મજૂરી કરવી એ કેવું અભદ્ર છે ! 
ભાવ, એવી ત્રડજુતા છે, જે મજૂરીના શ્રમથી નિસ્તેજ થઈ તે કરમાઈ 
જય છે, 

આદરણીય પ્રત્મે શ્રદા છે એટલે જ તમે મચ પર આવો એ 
અયોગ્ય છે, કેમ કે શ્રોતાઓમાંના જોઈ કોઈ ને તમારા કરતાં ય આદર- 
ણીય પ્રત્યે વધારે શ્રહ્ઘા હોઈ શકે, 

શ્રહ્ધા એ અગતતા છે અને એને બિડાયેલી પાંદડીઓ જેવું સુગધ 
સૌન્દહોય છે, તે આદરણીય સમક્ષ જ ખૂલે--સૌની સામે નહો. 

અને જે દિવસે સૂર નાટકી લાગશે ત્યારે એ મ'ચ પર ખેલ્ાતા 
પ્રહસનના પરદા પર ચીતરાચેલા સાતેરી ધાળાથી વિશેષ નહીં હોય, 
ગ 'સૂચન' હશે, “પ્રભાવ નહીં હોય, અને એ તે કેવી વિડ'બતા 
% ખુદ પ્રભાકર જ પ્રભાવડીન હોય ? ગુણુચિ તનના અવસરે જ ગુણ" 


ક 


ર્રાહેત પ્રગટ થવું એ તો જીવનના સમાર ભમાં શબતી અતિથિતિશેપ 
રૂપેની હાજરી જેવુ છે..- 

પોતે શુ' કરે છે એ નથી જણુતા તે ખીનએ ચુ' કયું” છે, ત 
અધિકારપદેથી કણેવાના ચાળા થાય એ તે આદરતા આલ બતે પ્રગટ 
થયેલી કનિષ્ઠમાં કનિષ્ઠ ધૃષ્ટતા છે. 

શ'ચિત આદર કળાની સુવાસ જેમ પ્રગટ યાય, નવા દૂટેલાં 
પાંદડાંના કજુ-દ્રામળ લીલા ઓજસ જેવો પ્રગટ થાય, સ'ચિત્ત આદર 
તો કુવારી ધરતીનું માટીનું ચોસલું ખોદાઈ તે સૂર્ય સમક્ષ બીજને 
ઘારણુ કરવાની ઠસદાર ક્ષમતા પ્રગટ કરૈ એમ પ્રગટ થાય, 

અને યાદ રાખો “કે મરેલી સાટીએ વનના પુષ્પજૃક્ષની સુવર્ણ - 
જયુ'તીએ કશું કહેવાતું હાય નહીં, એતે માટે તે એ, પોતાના “મૃત'ને 
જણુવાતો અને જીવનને શેધવાતો પ્રસમ છે. એ ઉજવણી તો 
બત'ને પ્રાપ્ત કરી “વર્તમાન' કરેવાતી શરૂઆત હય, જેની પ્રશ'સા 
થઈ એ રુ' છે? દીર્થ, જીવન, વધુ તે વધુ સુવાસિત પુષ્પો આપતું 
દીર્ધ ૧4 શેનાથી ચરિતાર્થ થયું એની ખોજનેા અવસર છે, અને 
એમાં જ સુદીર્થ, સુવાસિત જીવન પ્રત્યેના આદર પ્રગટ થાય. 

દૂર, હિમાલયતે ખોળે આવેલા એક અજાણ્યા સરોવરમાં એક 
સઉસ્્રડળ કમળ ઊગ્યું છે. માત્ર સૂર્ય-યન્દ્રે જ એ ન્ને્યું છે, અને 
એના જતન મારે એમણે પોતાનાં કિરણો આપ્યાં છે-મસ, એટલાંથી 
જ એ કમળ પોતાતી સહસ્ર પાંખડીએ માં સુપ્રતિષ્ઠ છે. એણે પોતાને 
જાણ્યું અને સૂર્ય-ચન્દ્રે પ્રેરિત અને સુપુખ્ટ કયુ” એટલાથી જ તુષઠ 
છે. કોઈ તરવેયો આવે, મતે લઈ જય, રાંજાના દરબારમાં પેશ કરે, 
મારી પ્રશસા અને તર્વૈયાની વીરતાતુ” અભિન'લ્ન થાય-વીરતાનું 
અભિન#ન જ મહત્તતું બની જાય-એવી કશી જ સ્પૃહા તેને નથી, કેમ 
“ર કાંતિમય સ્વરૂપનું પ્રસન્ન ઓજસ્વી જવન એજ પોતાની મૂગી 
પ્રશ'સા અતે અભિન'દન છે અને શ્રેષે રપે જીવવુ' એનાથી વિશેષ 
એવું કોઈ વીરત્વ નથી, ઉ. 
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હલે! છુ” 2 હૈહપ૨ ક્િશિઠી 
સસયતા સુકાયા ઝરણુમાં ઊભે છુ 
હૈ હુ' રાખતા કોઈ રણમાં ઊભો છુ*? 
ફે ત્યાં કોઈ નો હાથ લ'બાય ડયાંથી ? 
હું' સૂરજની પાછળ ફળણુમાં ઊભે! છું. 
ઝમળ જેસ ખીલ્યાં છે સ્વપ્તો પર'ુ, 
તિસિરતા સઘત આવરણમાં ઊભે છુ'. 
અતાગતની વાતે! ડર્‌' ઠેવી ફીતે? 
હજી છિન્ત ગતતા સ્મરણમાં ઊભે છુ. 
ને અણુસાર મારો મળી પણુ ગયે છે, 
હુ' તે. પાછલી કોઈ ક્ષણુસાં ઊભો છુ"- 
ભ્રવત આપણુ' સાવ જર પુરાણ 
* હુ' ખરતી ભીતાતા શરણમાં ઊભે! છુ". 


ગીત 8 ઈન્રુ ગોસ્વામી- 


હે ર૦? સારા દીવાતું ગાસ છે તોધારુ” 
તરણૂગી વેશ જેવું રખડી પડે ત ક્યાંક લીલીહમ વાટતુ' અ'ધારુ* 
ચકમફતી સજટ ભલે સળગી ઊડીને સને રાખેપ્દી હાથર્સા રસપ્ડે 
ષૂધવાતા પ્રૂષસાંથી ખેડું' થઈને ફોઈ ડસરુને ધેતમાં જગાડે 
'પીળચક્ઠા પાધરતે દોમ દેસ અપરતીનું મૂલ હોય ઘાયલ તગારુ”* 
ખોખેપ ભરીને પછી રેવડીતા દાણાં ઘરની વેરાઈ જાય રીફ 
ધોળી ધજતું સારુ' ગભરુ કખૂતરુ' કાળી પલાડી લેરે હેરી ? 
ફજળેલા શ્વાસ ૪૨1 હેઠે બેસે તો! કોરી છાતી 'પર આભને ઉતારુ** 


ગીત છ ડી. અરારફે ડેખાવાળા 
કૂળિચુ* ગેપ્ક્ણુમાં ફેરવતા ડેલી ખ'ધ કટ્ીતે હાહયા, 
અસને ઉ'બરસાં ભીડીને સ્રાજન જ'ગલ થઈ ને ચાલયા. 
દિવસ કેમ ડરીને ગણુવા પળને અડકીને મૂ'ઝાણી,. 
હુ' તો વેહાસાં અટ્વાણી ખપ્લી આંગળીએ ભીંસાણી, 
ઝાંઝર અવાજને॥ દરિચેો। ને પાણી સપ્વ પડયાં છે શાંત, 
છીપલુ' પગલાત્તુ' ફેપ્ડયુ' ને અમને સળી ગયુ એકાંત. 
લૂઘવે પછીતસાં પારેવાં, આંગણ સમાવી બેટુ' જીભે, 
"પાણી ક્યાંક હરો તસે જોવા પ”ખી બેડું' ખપ્લી દીબે.. 
ડ્લરવધેલા ન્હોતા કાત અસથુ' વસી ગચુ' ત” રાન, 
પાંદડાં ક્યાં કેટલુ' હસરો એતુ' તથી પવતને ભાનત- 


ક્ય હ. લ 
એ ચ/૫ણી જ છે 
ડખહયુ એચ. એ ડેત [2 અનુ. વિજય શાસ્રી 


[મઈ તા, ગટ મી સપ્ટેમ્ધર, ૧૯૭૩ તા રોજ ૬૬ વર્ષની વયે 
વિષેતા ખાતે અવસાન પામેલા કવે ઓડેનનતી ફ્લિમુટ્ઠીતે રજૂ કરતા 
ગઘખણોાનેો સ'ચય 0૯૦૪ટ 416% 11100 તરફથી પ્રગટ 
થયેલા મ્રથ “1 301૪2 માં થયેલો છે. આ મથમાં ઓડેૅત 
ઉપરાંત પછ બક, ટોમસ માત, બર્ટ્દીન્ડ રસેલ આધ્તિ છીવનાંદેલ- 
સૂરી વ્યકત કરતાં લખાશે! પણુ સ'થિવ થયાં છૈ, અત્રે ઓડેતના 
ન્ગઘરખણ્ડોમાંતા એકતો અનુવાદ આપ્યા છે, - અનુ?] 


'પૃણુ આપણે કોઈ ને કોઈ પસદગી તો! કરવી જ પડશે. 
આપણુ કમનસીબ ગણે! તો તે ને સદ્નસીળ ગણે તો તે, એ છે કે 
સમાજતું સમમ્ર માળખું" અતે તેનાં સાંસ્કૃતિક-આધ્યાત્મિક મૂલ્યોમાં 
આવી રહેલા આમૂલ પરિવર્જતતા, ઈતિહાસમાં કઢાકટીભર્યા ગણાય 
એવા તણકામાં આપણે સૌ છવી રહલા છીએ, ભૂતકાળમાંયે રમત 
સામ્રાજ્યના પતત વખતે અતે પુતરૃત્યાતના આરભ વખતે આવે! જ 
તળજો આવ્યો હતો ભવિષ્યમાં યે આતું પુતરાવર્તત થવાતી પૂરી 
શકયતા છે, 


જીનતી પહ્દિ અ'ગેનાં જે સિદ્દાન્તો અતે ગૃહિનો સ્વીકારીને 
પાતે જીવી રહ્યો છે તે વિશે ઝાઝી લમણાંઝીંક કર્યાં વત્રર, રજકારણુને 
ધુ'ધાદારીગના હાથમાં સોપી દઈ ને, સરેરાશ માતવી પોતાનું અમત 
૪વન નિરાંતે વીતાવી શકે એવી પરિસ્થિતિ માત્ર સ્થિર પ્રયતિતા 
જમયમાં જ સર'ાઈ શકે છે, પણુ આપણે! યુગ આ યુગ આં પ્રકારનો 
નથી, જગત આજે પરસ્પર વિરોધી એવી વેચારિક છાવણીઓમાં 
વહે'ચાઈ ગર્યું છે એ વિશે અફસોસ કર્યા કરવાને કોઈ અર્ષ તથી. 
“મ કે હષ્ટીકતમાં આવી કોઈજ છાવણીઓ હયાતી ધરાવતી નથી. 


અલ્ગતાના પાયા ઉપર રચાયેલી કોઈ પણુ તીતિ આજે ટરી શકે 
તૈમ નથી, લેકશાડી, સ્તત'ત્રતા, ન્યાય અતે છુદ્દિ ભારે નેખમમાં 
આથી પડયાં છે અતે જગનતા ધશ ભાગોમાં તે! નાશ સુદ્ધાં પાગ્યાં 
છે, એટલે જ જ્યારે આપે એ શબ્દોનો ઉપયોમ કદીએ ત્યારે 
તેના અર્થ વિશે સંપૂર્ણ સમજ કેળવવાતી, “ડાઈ વિચાર લલૈ 
કપૂર્ણાપણે અનિષ્ટ હેય પણુ તેથી કરીને માનયી અનિખ્ટ તથી ખતી 
જતે” એ યાદ રાખનાતી તેમ જ આપણે જેતે સાચું” ગગીએ તેતે, 
જાતને અતે જરૂર પડયે તો અન્યને ભ્નોગે, પણુ બયાવ કરવાની 
આપણામાંના દરેકની, માત્ર પોતા પ્રત્યે જ તહિં પણુ ભાવિ પેઢીઓ 
શ્રતતે પણુ એક મહાન ફરજ છે, રૉ દ 


પછી 0] રતિલાલ “અનિલ 
અપ્પણે ક્યારેક સળશુ', પણ્‌ પછી; 
કેટલા ઝુગેપ્ હશે એ ક્ષણ પછી ! 
હા, ણક્ષે થેપ્ડાંડ કૂકે, રેણુ પછી; 
કેટલા ગણુવપ્તદ રેતીક્ણુ પછી! 
આંગળી-ત્ેલા ખધા ખૂટી જરે, 
રટેર્વાંની રેખને ત ગણ પછી. 
શૂન્યતાને રાજ ડરેવાતું હરી, 
રૈ“ ૪ નહિ કરવાતતા ક'ઈ કારશુ પછી. 
ગ્રેસ પણ્‌ પ્રાચીત લિષિ થે જે, 
આગલી વિઘા કરીથી ભણું પછી. 
જ્યાં તહીં પેોદતાનેો પડછાચેદ પડે, 
ક'ઈડક્ખર જેવી જ ભીંતે શ્રણુ પછી. : 
હુ' અને ળ' કયાંય રહેવાતા નથી, 
એડગેઃ ઈશ્વર હશે આપણ પછી. 


એક કાવ્ય 
હખહયુ એચ. એાડેત 1 અતુ. વિજય શાસ 


હુ વિસ્તતદી શક્તેપ તથી, 

સારે કોઈ પડછાચો. પણુ તથી 

હુ' રપત્તમાં ભાગ લઉ* છુ' ખરા 

પણુ તે સપ્ત્ર અડધેથી નીકળી જવા સાટે ૪. 

હુ' ડદીય ખોટો હોઈ શકતે તથી 

અને અહીં એવુંચ કોઈ નથી 

કે જેને હુ' થઈ શકુ' 

--જેને હુ' અન્યાય કરી શકુ” 

હુ' પરાજિત છુ" 

'તે' જ્યારે અપ તસ્‍ાણુરે 

ત્યારે વ્યથા પણુ 

વાંઝણી ખનશે. 

તમારા અધા ૪? જીવતસ'દર્ભા 

આન'દોક્ઞાસમાં જ ખપી ગયા, 

ડેમકે એમાંનેપ એફેય સ'૬૯* 

તસારા કોઈ પણુ ડકાસસાં અવે 

એવો તહેોતેા. 

હુ' ડદી ખદલાઈશ તહીં. 

મતે ચાહે. 

જેમનું ગઈ તારીખ ર્ટ--૧૯૭૩ના રોજ વિષેના ખાતે 

અવસાન થર્યું, €૦1ટદાલલ ૩510૬૫૦૪ 17૦€013-1930-1944- 
માંના ૩૦૧૪ £૦# 51. €૯૦18'૩ »િ37 “તા ક્િતીય કાવ્યનો અનુવાદ. 
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લાના કે /જે/ 


ક 
યોગેશ પટેલ 


દરિયાનાં ધાંધલિયાં મે।નન' 
ન્વાર'વાર્‌ ધસી આવતાં હતાં. અડગ 
તટ, પી જેર જેરથી અયડાતાં --ડ- 

* નીચે પટકાઈ પડતાં હતાં, “સ-ડ5- 
પારણા ખેદાં થઈ જતાં હતાં, 
*આકમણુ કરતાં છતાં અને પથ્થશ્યા 
“તટ સાથે અથડાઈને પાછાં નીચે પટકાઈ પડતાં હતાં, ફ્ીયુ ફીણુ થઈ 
“જતાં હતાં, કદાચ એમતે બ“ધન તોડવું હતુ'. સુક્ત જ હતુ", વિસ્તૃત 
શકું હતું, 

પે...૯થી ખાજુ નરમ સપાટ કિનારા પર્‌ પણુ ત રાડી આવતાં 
«ઉતા, થોડુ' જ ,અ'તર રહી જતું હતુ'' અડધે રસ્તે પહોંચ્યા પછી 
સમુદ્ર એકાએક સ'કોચાઈ જતો હતે, મેો।જ'તો સાથ છોડી દેતો હતે 
અને તેથી નિઃસહાય મોજ પ્રગતિનું સાહસ છેડીને જલ્દી" જદ્દી 
નસસુદ તરક દોડી જતાં હતાં, પાછાં વળી જતાં હતાં, સમુદ્રતી આંગળી 
ઝાલી લેતાં હતાં, 

પછી એકવાર એવું બન્યુ' કે સમુદ્રે મો'ળ'તે ખૂઝ ચઢાર્વ્યા* 
તેમણુ આંધળી દોટ મૂકી. તે અ'તર્‌ આંખી ગયાં. જઈને એના પથ 
ગ્ર્તે વીં'ટળાઈ ગયાં, એના પગ તેમણે સંતાડી દીધાં. ત્યારે . લાગવું 
'ઉતું, જાણે એ પાણીમાંથી ઊગ્યો હતે, 


દરમ્યાન થોડે દૂરથી તાળી પડવાનો રવ હવામાં રમો 
શ્રુઘરીએઓ વામતી હેય એવુ' શ'ગીતમય હાસ્ય કરફ્યુ”. સાથે' સાથે -- 
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“દાઘજીના પગ ભી"નઈ ગયા, દાદાજીના: પગ ભી'જાઈ ગયા,,, 

એણે આંખા ઝીણી કરી, સ્મિત સાથે દૂર ચુલાબી ફ્રોક પહેરીને 
ઊભેલી એ નાનકડી “સ્રી'તે જેવાને! પ્રયત્ન કર્મો. સેન્ડી હજુ કેકડદ 
મારી રહી હતી.. 

--૬રમ્યાન સમુદ્ર આંગળી છોડીને અલમ થઈ ગયો ઉતોત 
સ'કેલાઈ ગયો હતે. એટલે પડી ગએલી લહેરો પણુ તેતી પાછળ 
પાછળ જ પાછી દોડી ગઈ હતી. 

- એતે લાગ્યું, એ સમુદ્ર છે, એના જીવનને! કિનારા બદરપીએઓ 
યોક લીલે! તે! કયાંક ભૂખરો કચાંક ખડકાળ તો] કયાંક રેતાળ. 
કયાંક અડગ, એટલા અડગ કે મોજા માથું પછાડતાં રહેતાં અને 
કષાંક નરમ, એટલે નરમ “કે 'ક!'ક પસાર થઈ જતું તો પગલાંતી 
લિપિ લખાઈ જતી, 

સેન્ડી એક લહેર હતી, એણુ સ' કેલાતા સમુદ્રની પા૪ળ પાછળ 
ન'તું જવાતું, એણે કોઈના પગતે વળગી જનાતુ' હતું--પર'તુ કેના ? 

--સાગરને1 ધૂઘવાટ વધી ગમે હતે. 

, એણે આંખો બ'ધ કરી દીધી, અ'ધારું થઈ ગયુ", 

- ઘૂઘવાટ ચાલુ જ હતો, એક ભય'કર કોલાહલ એકાએક ફ્‌ી 
નીકળ્યો, જ્યાં ત્યાં બધે જ જ્વાળાઓ દેખાવા માંડી, અ'ારૃ લાલ. 
મંઈ ગયુ'. કોલાહલ વધુ તીવ થયે : 

“સમારો, કાપો, મારે, કાપો, એ હિન્દ છે, મારો, કાપો, 


“બચાવો, બ...ચા...વે, સાંભળતો સાંભળતો,..હ'...૬ું--- 

ખ્રિસ્તી છું---હું'..........” 

-  “ખિસ્તી ? વટલાયલો હિન્દુ ? તું હિન્દુ છે...મારો...કા...... 
--એણે ગભરાઈ ને ગરદનને ઝાટકા માર્યો, આંખ ખોલી તાંખી* 

પર'તુ સામે ક્ષિતિજ પર લોહીના સરવરમાં ગરકતો સૂર્ય નજરે 

પડી જતાં એણે તરત જ આંખ પાછી ખ'ધ કરી નાંખી, 
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પરતુ પાછી ચીસાચીસ, કોલાહલ અને ઘૂઘવાટ, 

એ અ'ધારાસાં તોફાતી પવનમાં ઊડતી સાડી નજરે પડી. તે 
કાંટામાં ભેર્વાતી નજરે પડી, સાડી ફાટતી નજરે પડી, હવામા 
ચોળીનાં ચૂ'થાયલ્લાં ચીંથરાં ઊડતાં નજરે પડયાં અને-- 

એના બ'ને હાથ ફગાળાયા, આંગળીઓ કૂરતાથી કાનમાં પેસી 
ગળ, લાલ આંખોએ પાંપણુનો પડદે હઠાવી કાઢ્યો. કપાળ પરથી 
પરસેવાનાં ટીપાં ખર્યા', તેના હેઠે ફૂફડ્યા, “મે ગોડ લેસ યું એન્ડ 
યોર વાઈફે, માઈ ડાલિંગ સન.” 

સ્વસ્થ થઈ તેણે વહાલથી નાનકડી સી સામે ન્યુ, એના 
ચહેરામાંથી એની માનું કરુણુ સ્મિત ઊપસ્યુ', કદાચ તેથી જ તે 
સેન્ડીતે સ્રી કહેતો હતો. ી 

સેન્ડી કિલિકારતી તાળીઓ પાડતી કૂદતી હતી, દોડતી હતી, તરમ 
કિતારા પર નાનકડાં, સુંદર્‌ પગલાં પડી રહ્યાં હતાં, 

સુર ખોબો પાણી સમાવે એવડાં, નાનકડાં, 

પગલાં પડી ૧૯ હતાં, 

પગલાંની -લિપિ લખાઈ રહી હતી." છ 


ભાદ્દાં કદીક-- [3 ધીરુભાઈ સોદી 


હું ભ્રાદ્રી કદીક, 

શુભસ'ગલ શવ*રીએ, 
ડ્યપ્સદ જી' શ્યપ્સલ ! પિલાસ્ઝવતી 
શીતાંશુનો ધવલ આરસ 

યૂણુ વાઢી, 
દેહાંગ લેપન વ 
અખિલે..-.*.૦૦૦ **૩૦સેગાત્રી 
ધીરે સરે, ૯૦૦૦૭૦ દે 
:; ભક.ઉ..નસ...સ'...થ...૨...હસ્તિની શી ! 

શ્રતા[ગિની, કુઝુદપુષ્પિત ચોતગ'ધી ! 


યપર 


કાચધરને। ઉદ્યાન*ં 


4દતળ101'ત ૧070 
અવુવાદૃડ :; પ્રમોદકૃસાર પઢેલ 


કાચઘરનો. અ। ઉધાન, 
નીરવ ફ્યાસલ ઘટાવાળાં 
સ્રાઈમસ અને સ્િઘરતાં ૧ૃક્ષેો ઉપર, 
તસિસ્તઘત આભ છવાયુ' છે, નિરવધિ 
તારફે। જે થીનતા જતા 
તે જલી રહ્યા છે. 
તો કે સારી આસપાસમાં 
સવ* ડ'ઈ મૃત્યુને અર અવી ઊભુ' દેખાય જે. 
ફુ' સારા પગ હલાવું છું ત્યાં-- 
ચિસળાચેલા સૂક્ટા ઘાસની પત્તીએ, 
તિઃશખ્દતાને। પ્રતિધ્વતિ પાડતી, 
એકાએક તૂટી જય છે. 
આજે ગભાતે, ઉધાનસાં, 
જ'ફાળેદ સચ પ્રટાશ રેલાવી રહો હતે, 
ને, સાંપ્રતકાલીન ક્ષણુને તેણે શાશ્ચતીમાં 
ઘનીભૂત ઠરી દીધી પત્તી. 


અગ્રેજમાં જેને 1701હા' ૦ તહ કરે છે, તૈ માટેના આ 
શખ્કપ્રયોત્ર છે, 11111૯ા₹ ઉતતૈલત એગલે કાચના ધરમાં 
ઉછેરાતે ઉદ્યાન, [શિશિર્માં હીમથી તેતુ* રક્ષણુ' કરવા ઠાચતું 
આવરણુ રચવામાં આવે છે, અહીં ઉત્તત્તતા શખ્દથી બાઈ- 
અલ્ના 1૦0 ઉત્રત્તૈેળા નો સદભ પણુ તરત વ્ય'જિત થાય 
છે, સમસ્ત કાવ્યમાં એથી એક પ્રકારે 1₹017 તું તત્ત્વ મતીતે 
થાય છે, ટ ક 


હર્ષથી ખોચેદખોચ ધરતી; 
ઝુમપરિકાનો તિમળો ત્વચા પરનપ સ્વેદખિ”ડું- શ” 
ઝળકી રહો હતી- 
એ પછી, શક્ય રોપ્ધળુ' એક છીવડુ; 
જારે ધોર, સૂકી તૃષ્યુપતતીએપ વચ્ચેથી, 
ખણાર સ્તરડઉ* કપવ્યુ- 
અતે. પથ્થર પર લે બેડું 
દગ્ધ તૃણેપ્મી ગ'ધવાળદ ચૌષ્સમો, સેતા જે 
અઆપગલા પગે ઝીણુદ જ'તુએપ "પર .ઝાપ્ઝમણા કટી 
શડ્તા- હતા- સે; અદ શિશિરતપ ઉત્તસસ, ડોટ 
પ્ઈઃગચેલી ખ્લેડ સ્પસધ, તક્માસપ ખન્ચધ હત. 


સડકો પસે ખ'ખડાટથી જ સેની પંગેપ. 
ન"દવાઈ ગર્ઈ, 
ન  લસિરુધત અપ્લસાંતપ 
જલતદ તરર્કેોનતે, રોચ્ચપ્સાંથી કે ફ્િડઝીસાંથી જોઈ એ સેદ, 
સપ્વ- ૪:સસીપ લ3્ગે- 
પણે 
હુ" અહી જે ઉદ્ાનસો છુ ત્યાંથી તોપ તે. 
ઘણુદ.ઘષ્યા દૂરના લાગે છે-. 
સરા પગેદ હલાવું છું ત્યાં હુ' ૩૫: અતુલવું છુ"-. 
સને ચગય્યઃ કૅ' ગેખડત& "ખડલી શીશ "પર 
હુ" સરી રહો: છુ" 
ઢીકી રીરીને હું તપ્રાએપને જોઈ રહુ' છુ? 
- લૃક્ષિપ્ની ઉષર ઊચે, ર 
સ્રા અ લરનું- રેડિયમ.પધોરે. પાર્‌. 
સૃત્યુ અને 4તેસ્શખ્દતકતુ' ચત્ય દૂર ડરે જે 
સમપ્ડાશસપે 
અતત સૂર્યોસ્તેમ અને સરચાહચેપ્ની કખરેદ રચાઈ છે- 
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કોઈક એવું લો સ્થાન હશે જ 
કે બ્યા સારાં પગલાંએનેઃ પદધ્વનિ 
હળવે હળવે શસી «રી. 

અસ'ખ્ય જીવડાંએના મૃતદેહેની ફચ્ચર 
પૂલિત્રસ્ત ધૅ'ડા નાચે હજી ચસક્ચા ડરે છે. 

તિસાસાઓનતના પણુ*પુ'જે 

અને સુખના અથશ*્શન્ય પ્રલાષે। 
અ'ધકારસચ આયાશ 'ષર છવાઇ રહ્યા છે. 
હુ' એકાકી, શહશ્ચવતકાળનેદ, 

'કૃવ* આજુથી, સવ*થી અદઘટ, રક્ત ન્વાલાકૃષ તારકેદ 
જે ધીરે પીરે થોજી રહ્યા છે, તૈથી ણ અદઇ, 
હુ'ક્ષજી ઊડું' છુ' ને ગ્રતીજ્ઞા ડરુ* છુ*, 
કાચઘરનપ અપ ઉઘાતસાંથી, નિશ્શખ્દતાને 

સાંભળવા સથુ' છુ', 
અ'ધ તસિસઘેરા અદકાશને નિષ્પલક તાકી રહુ' છું. [7 


શેવાળ ₹ જવાહર પટેલ “રજુ 


અપરતતી ઉષ્મા વડે સેવાચેલુ' ઇડુ' આ સભ્ખન્ધોતુ” 
કૂટયુ* ત્યારે તેશાંથી જન્‍્જ્યો સૃત વિવાદ 

સતને આપી શક્યો ત એક શખ્દ પણુ 

નહિતર હુ' કશુક 

શ્રત ખેતરમાં ત્ત'ખલી જા'ભલી ઉગાડત... 

શેત પદંખની કલપનદ જદી પડી ષદંપણુ પરથી 
ક“ઠેસાં રુ“થાઈ ગઈ 

ખટ્દી પડી પંપણ્દ પરથી, 

ક'ઠસાં જ રુ'ધાઈ ગઈ ટહૂકો સાંલળવાની ટીસ. 
માંખતા ખૂણે ઝાકળ જેવું કશુ' ઊગ્યું" ખરુ" 
પણુ પછી તે તરત શેવાળ ખતી ગાચુ'! 

પાણીનું અ'તિસ શુ' હરો. 

સેન્વાન્ળ?'. . ની ઈ: ડટ 
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આજકાલ ઘણા સર્જકો સમાજ પાસે, વિવેચકે પાસે, અરે 
સાહિલ સાથે સ્તાનસૂતકતો પણુ સ'બ'ધ ન ધરાવતા સમૂહે પાસેથી 
માન્યતા ઉધરાવતા થઈ ગયા છે, પણ્ડિત યુગમાં શુદ્દ સાહિત્યનો કોઈ 
પણુ વિચાર આપણે ત્યાં પ્રવર્તતા ન હતો છતાં એ સર્જકો આવી ' 
માન્યતા ઉઘરાવવા જતા ન હતા, આપણા આ યુગમાં શુદ્ધ સાહિત્ય 
વિશે આટઆટલી ચર્ચાઓમાં ગળાડૂબ રહેવાને દેબાવ કરતા આ 
સરજકમિત્રો જ્યારે હાયમાં ઝોળી લઈતે સમાન્યતા-ટીતિ ઉઘરાવવા . 
નીકળી. પડે ત્યારે આ પચાસ- સાઠ વરસના ગાળામાં આંપણું ઝેટલું 
ખધુ* અધઃપતન થઈ ગયુ" છે એતો ખ્યાલ આવતાં જ ભારે ગ્ક્ષાનિ 
થાય છે; આમ ૭તાં આવા સજ કોતી ગાલિશ આત્મરતિ માટે આજે' 
હવે આશ્રર્ષ થતું' નથી, આશ્ચર્ય તો આવા સર્જકોને આપણા ટલાક 
સામયિકોના. ત'ત્રીઓ ઊચે ચઢાવે છે, ચગાવે છે, બહેકાવે છે, 'એમર્ના' 
છીછરાં લખાણોને પણુ વખાણે છે ત્યારે થાય છે. 3૦૯પઇ7 તા' 
શૃઠ." 


ન 


પેલા અ'કમાં ત'ત્રીએે સ'પાદતતી તીતિ અ'ે સ્પછૃતા કરતા 
જણુવ્યુ' હતુ 3 આ સામયિકમાં સર્જનાત્મક લખાણે! વિવેચનાત્મક 
લખાણની સરખામણીમાં બહુ એછાં આવશે કારણુ કે સમર્થ 
સર્જનાત્મક લખાણા બહુ “એષા જ ન્તેવા મળે, આપણે ત્યાં આના 
કરતાં વિપરીત પરિસ્થિતિ જેવા મળે છે., અને હમણાં તો જે કઈ 
ર્યાય-અ'ગત ઉપયોગ માટે, શેખ ખાતર, કોઈને રીઝવવા, કોઈતે 
આપવા-તે બધુ“-તાતુ' બાળક જેવી રીતે નવું વસ પહેરીતે ખધાને 
બતાવવા નીકળી પડે તેવી રીતે, પ્રશ્રટ કરવા માટે પોતાતુ' ચે।પાનિયુ” 
કાઢવાની પણુ સવડ છે,, (શા માટે આવયાં ચોપાનિયાંતી જ નિંદા 
કરવી ? પ્રતિષ્તિત ગણાતાં સામયિકે! પણુ જ્યારે વિશેષાંક ખહાર પાડે 
છે ત્યારે જે ક'ઈ આવીને પડેલુ હોય તે.ભઘુ' જ “ભેગું'' કરી 
નથી આપતા?) 

'સથાશિયા હડકવા તો ભોશ બનેલા આ સજ'કોએ પોતાના 
હૃદયમાં કદીક તે પ્રશ્ન પૂછવો! ન્ેઈએ : આ 'સમાજ પાસે «માન્યતા 
માગવા જેવી છે ખરી ? કારણુ,કે સ'સ્કૃતિના ઈતિહાસમાં 'ઈ પણુ 
દેશતા સમાજમાં આટછું ખધુ' જડભરતપણુ' પ્રગટયુ' ન ઉતુ',, 
' જીવનની સમીક્ષા' તો આમ્રહ જે વિંકટોશ્યિત' યુગમાં રાખવામાં 
આવ્યો, તે જમાતામાં કે કવિતાતો આનદ ' લાભદાયી ' હોવો જેઈએ 
એવીઃ ઉમ્ર માન્યતા ધરાવતા- પ્લેટાના જમાનામાં પણુ સમાજ આઢલે!' 
ખધેઇ છીવનવિમુખ, સ'સ્કૃતિવિમુખ ખત્યો ત હતો, સાહિત્યવિમુખતી 
તા વાત જ બાજુએ રાખો. રેકતોલોજીતા વિકાસે આ સમાજતા 
માતવીતે અર્થશાસની પરિભાષામાં જ' તેના છીવનતુ' અર્થધટન ડરતો 
કરી મૂકયો, સાથે"સાથે ય'ત્રયુગે આ.માતવીને પરોક્ષ રીતે જ અતુભવ” 
લેતા કરી મૂકયો,. જીવત સાથેનો! આત્મીય, પ્રત્યક્ષ સભ'ધ' ખાંધવાંની 
ભૂમિકા જ' જ્યાં અદશ્ય થઈ ગઈ હેય ત્યાં સમાજ સ'સ્કૃતિવિગ્નુખ જ 
નહીં સ'સ્કૃતિવિરોધી;બતી જાય, ખીજ માજુએ મહાસત્તાગના, પોતાતા' 
રૃશનતા રાજકારણુનો .ભોગ આપણે સમાજ એટલી હદે બની ' ગયો કે 


“જીવના કોઈ પણુ ક્ેત્રનેઃ રાજકારણુના દૂષિત પ્રભાવથી 'સુક્તઃ શેંખવાનું 
અશકય તહીં. તો:'દૃષ્કર. તોભનીઃજ “ગ્યું, -આઃ રાજકારણે' એક“બાજુએ 
“સમાજના "શિક્ષિત ' ગણાતા. વર્ગમાં તીત સત્તાલાલસા'::જગાવી/અને 
““બીજી બાજુએ “આથિકઃ કટોકટી, ભાવોની અસ્થિરતા. એને. :વૈભવની 
.લિપ્સાએ ધનોપાજ'તતા અવનવા -તુસખા વિચારતો કરી સૂકથો, 
તેવી'જ.રીતે પોતાનું” આસન ટકાવી "રાખવા માટે તેણે #એક બાજુએ 
“ઘેટા જેવા જભતી ૦ જઈને .સત્તાધારીની- ખુશામત :કરવાઃ *માંડીઃ તે “ખીજ 
'બાજુએ. વરુ “બતી: જઈને પોતાના: અવાજથી ખીજાઓના : અવાન્ેતે 
| “જોરશોરથી ઢાંકી દેવાના પ્રયત્નો કરવા :માંડયા..-'આવા વાતાવરણમાં 
'ઊછરતા, “જ'તુડાતી? કક્ષાએ ' જઈ પહોંચેલા - ( ઉત્ઠાત્તિના : સર્વોચ્ચ 


:. શિખર :૫૨ ખેઠેલા )' માતવીએના : 'સખ્યાસમૃદ્ ૨ સમાજ ક માન્યતા _ 


માગવાની £- ન 

.શા .માટે::આપણે! : ( ધણી. ધી કરિ પણુ ળી 
.” પરિસ્થિતિઃ પ્રવતતી હશે “એમ -માનીતે આદશ્ચાસન ' લેવુ' હોયઃ તોઃ,લઈ 
:.“શકાય) સજક :આં .પ્રકારતી :અપેક્ષા' 'રાખે' છે? કદાચ આપણા 
'“સજ'કતે સાહિત્યમાં; પોતાના જવનની ':સાય'કતા લાગતી.-નથી. !શર્જન 


:“વિતા*જીવનમાં. :હવેઃ ખીજે- કોઈ આરો જ નથી. એતી જ્યાંસુધી , 


'“પ્રતીતિ."ત થાય ત્યાંઃ સુધી :સર્જનતેકશો । અર્થ : તથી, :આપણા 


“સર્જકને આવી. :પ્રતીતિ થઈ “છે..“સરી ?: પતાના -પ્ુરોગાસીઓ ની , 
ગગને "આત્મજ્ઞાત્‌ કર્યાં“વિતાઃજ- થોડુ” ઘણુ પણુ સામથ્ય ધરાવતા 


': સમકાલીન :કવિતુ” અતુટરણુ::કેરવા મારે તે તૈયાર. થઈ: જાય, છે, : જાણે- 


““અજાણે..-પણુ આવે સર્જક જીવન અને સર્જનની વારવાર “તુલના ' 


“*કરીનેઃ જીવનની. પ્રવિષ્ઠામાં' જ 'રાયતે હોય છે. પણુ સામાન્ય માતવીતી 


“જેમજ ' તે. જીવનને. પોતાતા આગવા :પરિપ્રેક્ષ્યથી જેઈ -,શકતો તથી, , ; 


(પોતાના - ઇજ દેવતાઓએ . નિહાળેલ - જગત-જીવન ' ઉપરથી:જ /જીવન' 


:વિશેતો “ખ્યાલ. મેળવી લ છે અતે.: એટલાજ માટે. તેની. કૃતિઓમાં 


: લ્યક્ત. થતુ'..કદીગઅખિલાઈતે હ્પામી શકતું નથી.. એક બાજુએ. આ: 


કે 


૨ ૧૧૨ 


ક્ષજકો શૈલી દ્વારા વાસ્તવિકતાતુ' .પુનનિર્માણુ કરી :રલાતી દાવો! કરે 
છે અને: ખીજી બાજુએ તેએ આમ વામણા જ ખતી જય છે, આવા 
વામણા સજ'કો સમાજના ડહેોળાયેલા ; પરમાં, ૧જકીય. પહ્ોતી 
દૂયિતતામાં હૂબકાં માર્યા કરતા' હેય છે, સામાન્ય માનવીની .જેમ તેઓ 
પણુ પોતાના આ છવતમાં બતે તેટલી મંપદ્દા ક્નેગી' કરી લેવા માગે 
છે તેતે મન કદી કેઈ ગણુનાપાત્ર 'કૃતિતુ' મહત્તત હેતું નથી, પોતાના 
જીવનમાં વાંચેલી કૃતિઓને ગહુ જલ્દીથી તે ભૂથી.જતો. હેય છે, 
માત -રેશી પરદેશી ભાષાના સજકોના-અને હવે . તે- કળાકારાના- 
જવનની નાતી મોટી વિગતોના સહારે પોતાના .સર્જન વિવેચતતે] 
વેપલો ખેડવા તે તૈયાર થઈ જતો હોય છે, પોતાતી પ્રારઊાતી 
ર્ચતાએને ખૂમ જ મહર્વતી માનતો થઈ જય છે, વાસ્તવમાં તો 
શરૂઆતના ગાળાની રચનાઓ સ્વાભાવિક રીતે જ તગળી હોવાની, 
એમાં અન્ય સર્જકોના પડઘા અતે પોતાના ગમાઅણુગ્રમા, અંગત 
લાગણીઓ અતિમાત્રામાં ઉપસ્થિત હોય છે. ઓ નિર્બળતોએ ' તે 
પોતે તો જેઈ શકતો નથી એટલુ'જ નહિ, કોઈ બીનગએ આંગળી 
ચીંધીને ઓળખાવે તો તેમાં દેખાડતારની આકોશપૂર્જક ટીકા કરતા 
, પ્ણુ તે અચકાતો તથી. અતે આવા સજકોના: સદ્ભાગ્યે : મર્યાદાએ 
સ્પષ્ટપણે ચીંધનારા વિવેચકો એછા હોય છે. જે. તખકામાં આવા 
સ્વય'પૂર્ણી અતે તટસ્ય અવલોકનની ક્ર'ખ્યા ઘટી જાય ત્યારે એવી 
પરિસ્થિતિથી તો સાવધ થઈ જઈને એનાં કારણો શોધવા પ્રહૃત્ત થવું 
જેઈએે, પુરોગામીઓતી જે નબળાઈઓને ટોલ પીટી પીટીને ઉઘાડી 
પાડી હોય તે જ નબળાઈગને વશ ખૂબ .સહેલાઈથી, જે આજને 
સજક બની ગયો હોય તે સામ્પ્રત સજતની દરિદ્રતા વિશે દરેકે દરેક 
જ્ઞાહિત્યપ્રિય વ્યક્તિએ સર્ચિત યડું: ઘટે. ચાવી તગળાઈએ -ચઆ 
સશજકોએ સેવેલી ભ્રામક માન્યતાઓમાંથી જ જન્મેલી .હોય એમ ,લાગે 
છે. પોતાની જાવને આધુનિકમાં ખપાવવા માટે પર'પરાને! છડેચે।ક 
વિરોધ કર્યો તો- ખરો, પણુ પર'પરાએ “બક્ષેલી સપૃહિનો પણુ સાથે 


શગ 


સાથે પરિહાર કર્યો. એલિયટના નિખ'ધતી અસર બહુ ઓછી આપણા 
વિચારજગત ઉપર્‌ યઈ છે. જે ગણ્યાગાંઠ્યા સજ'કોમાં પરપરાતી 
સમૃહિ અને આગવી મૌલિકતા પ્રગટેલી- છે તેતો સ્વીઠાર એટલે તો 


એક પ્રકારનું દાસ્ય આમ માતી 'લઈતે એવી સામર્થ્ય પૂણ રચનાઓની 
પણુ તે ઉપેહ્ઞા-જણી જ્ેઈને-કરવા માંડે છે, કૃતિ વિરો કશે 


ઊહાપેોઉ કરવામાં તેને- રસ નથી, સાહિત્યવિવેચનના ઈતિહાસમાં 
આમેય પહેલેથી જીવનચરિત્રાત્મક વિવેચનતુ' જ વર્ચસ ઉતુ', અત્યારે 
પણુ એક યા બીજ રીતે આપણા પરિસ'વાદ્દો, વિવેચતલેખો, ચર્ચા” 
વિચારણામાં એક યાં ખીજ રીતે આ વિવેચનના અ'શે જ દેખાવા 


માંશ્વા છે, થોડાં વર્ષો પહેલાં કૃતિનિષ્ઠ વિવેચના શર યયાની એ'ધાણી 
આપણામાંથી ઘણાને વરતાઈ હતી પણુ બહુ જલદીથી એ વિવેચના 


વિરલ બની ગઈ. પોતાની ચારે બાજુએ સંવેદના ખોઈ ખેઠેલા લોકોના 
ટોળાને જેઈને આપણા આ વહે'તિયા સર્જકો પણુ હવે સંવેદનાની 
અતિમાત્રાનતા શાપ વહોરી લેવા તૈયાર નથી, તેઓ પણુ જડભરત 
બતી જઈતે માત્ર ₹0001 બની જ જીવન જીવવાનો સ'કલ્પ કરી બેઠા 
હય એમ લાગે છે. આવા 1001 સજકોતી વચ્ચે રહીને સર્જન 
કરતા કાઈ નિષ્ઠાવાન સર્જકતી કૃતિએ નું ભાવિ તો ઉપેક્ષા, નિન્દા, 


વિસ્મૃતિના ગલરોમાં ધકેલાઈ જવાનુ' લખાયેલુ' હોવા છતાં એ સર્જક 
ક્રુખ્ધુ થયા વિના સર્જન કર્ય જ રાખે છે એમાં જ ચુ એનો 


વિજ્ય નથી ? ણા 
સાભાર સ્વીકાર 


ડાયરે! (વાધષિક : ૧૯૭૩) $ ત'ત્રી : જય'ત માલવિયા, 
સંપાદકો & આબિદ સુરતી-ધીરેન્દ્ર દોશી; છબીકાર_: દયારામ દાવડા, 
1ચત્રકાર: આબિદ સૂરતી, પ્રકાશક : જયંત માલવિયા, ૧૦ લેોયલકા 


બિલ્ડીંગ, બેન્ડ સ્ટેન્ડ ચોપાટી, સુ'બઈ-૬; મૂલ્ય : ત્રણુ ફપિયા, 
રજનીશ પત્રિકા : સ'પાદક : મા યે(તર પ્રેસ, પરામર્શ ક : રાધેશ્યામ 

શર્મા : પ્રકાશક : જીવન જાગૃતિ 'ેન્દ્ર ભવાની ચેમ્બર્સ, આશ્રમરોડ, 

અમદાવાદ-૯; વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા દસ, છૂટક નકલ રૃપિયો. એક, 


પૃ”્મીએ।ા ત કિસન સેસ! 


અસ્તિત્વહીન જુરાશથી ભર્મપ્ય પ“બીએમે, 
ક્ષિતિજ ચાંચ્રમાં પકડવા જાય પ'ખીએ(. _ 


કેલાવેો જળ તોય -૧8 પકડાય, પદમણી ? 
આકાશ ચૈ આકાશમાં પથરાય પ'ખીએ. 
દરિયાની ખારીએથી “આવે 'એરેડે “અને- 
ચીતરાઈ જાય ભીંત પર; અકળાય પ'ખીએ. 
ચ'દરવો પાથરી જતાં પગલાંનો આંગણે; 
મેચાર ધૂળની ક્ષહ્ે ચ્હેકાય પ'ખીઓ. . 
ટહીકાએ ટેરવે, લકીરે નીડની સળી- 


“સૂકી, હથેળીએથી ઊડી જાય પ"'ખીઓ. 


થે શૂન્યતા છવાઈ જતાં શૂન્ય આંખમાં; 
ડેમરી ખનીને શ્વાસમાં છુમરાય ' પખીએ!.- 
આકાશને તો આમ સહેજમાં 'સ....સેટી લઉ, ' 
પણુ આ સમેટતાં ન સમેટાય પીએ. . 
પીંછાએ સાચવી રહેછુ' જીણું વક્ષ છુ, 
મારા પરશુમાં પીછુ'છઝમ પડઘાય પ'ખીએ।. 
રહેવા દે, એને-ભૂ'સવાતા યત્ન કર નહીં, 
એ છૂ'દણે છદેલ નેં 'ભૂઃ'સાય પ“ખીએ।. 
લચો, જેતનેતાંમાં બધાં વૃક્ષો ઊડી ગયાં, 
લઈ'મરશ્ષ ચાંચમાં અને ઢોળાય પ'ખીએઓં. 


“તુ' સાંજની નદી સમી -નિસ્પ'દ ને ઉદાસ, 


મારામાં વૃક્ષ શોધતાં .કફેડાય પ'ખીએ!. 
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સપાદ્ડશ્રી યશવ'ત ત્રિવેદી આપણુતે મે-ત્રણુ કવિતાઓના 
કર્તા અને નિષ્ફળ આસ્વાદક તરીકે જણીતા છે, શકલનમાં તેમણે 
૧૬૦ ઉપરાંત કલમોને સ્થાન આપ્યુ' છે, તીચેનાં ત્રણુ અવતરણો 
સ'પાદ્તતો હેતુ, કવિસ ખ્યા તથા સ'પાદનતા આયોજન પાછળ 
રહેલો સ'પાદકતેો દષ્ટિ-કાણુ નિદેદેશે છે, 

“આ મેરો થાળ અતેક વાતગીઓથી ભરેલો જનતા સમક્ષ 
મૂકયો છે, એમાંથી જેને જે ભાવે તે આ સ્વાદે અતે માલે એવો 
હેતુ સ'પાદકનો હોય” (થ્રી રામપ્રસાદ બક્ષી/પૃ, ૩૧ 

“-સારુ' અતુમાન છે કૅ--કદાય કાઈ સમાવેશપાત્ર કવિતા કે 
કૃતિનો સમાવેશ ન યચો હોય તે તે-સ'પાધ્ડતા છેદ્યસ'કોયનું તહિ 
પણુ-સ્થળસ”"કાયતું પરિણામ હરે (શ્રી રામપ્રસાદ ખક્ષી/પૃ, રર 

“હેમત દેસાઈ, હરીન્દ્ર દવેઅતે સુરેશ દલાલની રયતાઓને 


દ. 


કયા સ્તખકમાં ગણુવી તેની ચિ'તા છોડીને તેમતી ર્ચતાએ પછીતો 
સ્તબકમાં સશ્રડી છે” (યશવ'ત ત્રિવેદી/પ# ૧૪ 

કાવ્યા અને કવિઓની પસદગી પાઠળ સ'પાદકની ચોકસ 
દિ રહી છે, કેમ 5... 

# અહીં કહેવાતા તમામ સાહિત્યિક સામયિકોના તરી કેવિએ)- 
ને સ્થાન અપાયુ' છે... 

# જૂથપતિએ અતે તેતા વર્તણિયાએને! ક્ષમાવી લેવાયા છે.*. 

# સ'પાદતમાં મુ'ભઈતી બોલબાલા રહી છે.... 

# પોતાના “તીખા તરણું” ગણુતા (1) ફાંટાભાજ અ-કવિએના 
એક આખ્ખેઆખ્ખા જૂયતે રાજી કરાયુ” છે... 

# સાહિત્યિક રીતે દલિત-પીડિત વર્ગ'તે વધુ પડતુ પ્રતિનિધિત્વ 
અપાયુ' છે... 

# કેટલીક ખૂબ જણીતી અ-કવિવિત્રીએતે મહિલા હોવાને 
નાતે સ'યાદ્નમાં અલગ મેક ફાળવી આપી સ્ીદાક્ષિષ્યની પ્રતીતિ 
સ પાદક કરે છે... 

* કેટલાક અ'ગત મિત્રો અને ગાંધીયુગીત મુરખ્ધીઓતે પણુ 
સ'પાદક આધુનિક કવિતા સાથે સાંકળી આપી મિત્રકણુ-પિતૃત્ણ્‌ 
અદા કરે છે... 

કચરાના ટેરમાંથા સાળીસેક કવિતાએ એમનું' ચાલે વૉ 
મુદ્દો વાળીને ભાતરી જ છૂટે ! સ'પાદત સ'બ'ધે!-વર્ગ વિસ્તારવા ર૫ 
અસાહિત્યિક ગણુતરીઓનો ભોગ થઈ પડયું છે, સંપાદક વધારે તે 
વધારે કવિ-અકવિઓતે સમાવેશ કરી ઉપકૃત કરવા કે સહાવુભૂતિ 
મેળવવાના સાધન રૂપે આ સ'પાદતને ઉપયોાગે છે. જે કે ઉપકાર 


કરવામાં કે સહાતુલૂ તિ મેળવવાના હથિયાર તરીકે સ'પાદ્કતે મત તો 
હજુ આ સાધન ઊણુ” પડે છે, તેમને લાગે છે કે, “એ (ભાવનશરની) 


મહેક્‌િલતા અનેક ગઝલકાર મિત્રોના અને અન્ય ગઝ્લકારાતોા ૬્થળ- 
સ'કાચને લીધે પૂરો સમાસ કરી શકયો નથી,” પરિણામે “ કોઈપણ 
એકથી વધુ રચના ન લેવાની”' અસાહિત્યિક મર્યાદા સ્વીકાર્યો પછી 
“આ સર્જ કવિએની ક્ષમાયાચના” અશ્લીલ ખુશામત ળની રહે છે. 
આ મર્યાદા સ'પાદનની સ'રચનાને વેરવિખેર કરી નાંખે છે ખે કારણે # 
૧ એનાથી સમાવેશપાત્ર કૃતિઓ સ્થાન પામી નથી, અતે ૨. 
અસમાવેશપાત્ર કવિએ સ્થાન પામ્યા છે, 


આમ વહેવાર, અ'ગત લાભલાભ અતે અસાહિતિક સ ભ'ધો 
વગ વિસ્તારવાતી મથામણુમાંથી આ સ'પાદતતી વિશાટ કવિસ ખયા, 
ઉદાર પસ'દગી અને “વાતમીના મોટા થાળ” નેવું સ્વરૂપ બધાય 
છે, તે તેથી સ પાદક તરીકે થી ત્રિવેદીતે આ સંપાદન અયોગ્ય 
ડેરેવે જ છે. પરતુ સ્વાત'ત્યોત્તર કવિતા વિરોતી એમની 
ધુ'ઘળા-દોદરી વિભાવના એમને પ્રવેશક વાંચતા તો સાવ સ્પષ્ટ યઈ 
જાય છે. 


પ્રવેશનો મોટો ભાગ '૪૮ થી 'પ૫ સધીતી કવિતાની મહદ 
અ'શે ઉપરછલ્લી, પો॥કળ અને તેથી વ'ધ્ય ચર્ચાથી સ'પાદક ભરે છે. 
સ્વાત'યોત્તર્‌ કવિતા “્સૌદર્યાભિમુખતા” દ્રારા સ્વાત"તય પૃવે'તી 
કવિતાથી ભેદ સાધે છે જેવા જણીતા વિધાનથી લેખતી શરઆત ફરે 
છે, ઉમાશ'કર્‌ અને ત્રિયકાંતનાં ખે કાવ્યો લઈ તે આધુનિક વલ્ણૂને 
સમજવવાતે। શ્રી. ત્રિવેદીનો પ્રયત્ત કઈક આશાસ્પદ છે.. પરતુ તે 
પછી રાજેન્દ્ર, નિર'જત, હસમુખ, પ્રિયકાંત અને તલિનને સ્વાત'મપે- 
ત્તર ઉઘાડતા કવિએ તરીકે ઓળખાવી સ'પાદક પ્રનનરાસ, પિતાફીન, 
વેણીભાઈ, હસિત ખૂચ, નિતુ મઝમુદાર મિનપિયાસી, મીઠુ દેસાઈ, 
હીરા પાઠક, ગોવિંદ પટેલ. જેવા ગાંધીયુગીન કવિઓને સપાદનતી 
મર્યાદા અને (ખાસ તો) ગુણુવત્તાતે ભોગે તથા પોતે સમજાવેલી 
આધુનિક કવિતા વિશેની પોતાની વિભાવનાના ભોગે તેમને સ્થાન 


- આપીતે: જ જ'પે છે. એમના જ શખ્દયમાં, “આ કવિઓની 'ભાષા 

મહદ્‌ 'અ'શે 'ગાંધીયુગની ભાષા છે” છતાં આ કવિઓની પોંત્રતા ' 
એમના માતવા 'પ્રમાણે “તેએ સ્વાત'ત્યોત્તર : કવિતાની ભેદક : રેખા 

પછી મહદ્‌ અ'શે સ'ત્રહા લઈ આવેલા” તે છે | 


સ્વાત'શ્યોત્તર ગીતો-રાજેન્ૅ્ પ્રિયકાંત, ળાલમુકુ'૬; રમેશ, 
અનિલ, રા. 'શ, સોસા--વિશે કશ્' તાત્તિક કહેવાતું નથી, પરિણામે 
થરી ત્રિવેદી મેહદી ટવેતાઈમાં ઊતરી પડે છે : “પ્રિયકાંતની' સે[ળ 
વરસતી છેોરી' હજીયે એટલી જ ઉ*મરની રહી. છે! અને “એ લેળ 
શષુગાર સજતે ધરબહાર નીસરી ત્યાં એને કોઈની' *તજરુ' ઘાગી 
ગઈ છે.] (હરીન્દ્ર નજર ઊતરી કે નહિં ત્યાં વનવગડામાં : કેવડિયોતે 
કાંટા વાગે છે, વળી પાછે “વાગ્યો વાગ્યો તે પાણી થઇ” . પાકે 
પણુ છે. બાલમુકુંદ જેવા ઠાવકા કંવિ તો એવી છોકરીના હદયમાં 
રહેવાની પરવાનગી કે ભાડાચિટ્ટીતી જર્રેય સ્વીકારતા "નથી |... 
છેકરી બદલ ઈ 'કે એની એ જ હશે એ તા ભગવાન જાણે પણુ 
રાજેન્દ્ર તો ભારે કરી ! “અરધી રાતતુ' ધેન ધેરાતાં આઢરુ ભેળા 
એક પિછેડી,” પર'તુ આવા આભાસી રૉમેન્ટીક ઉઠા કશી તાત્વિક 
ફલશ્રુતિ વિનાના હોઇ સક્ષમ અન્વેક્ષણુતા અભાવ વધુ નેં વધુ 
અણીયાળે ખને છે. . ક 


-સ'પાદક હેમ'ત દેસાઈ, હરીન્દ્ર દવે, સરૈશ .દલાલતી - રચતાઓને 
કયા સ્તળકમાં ગણુવી તેની ચિ'તા છોડીને . પછીના :સ્તખકમાં સત્રહી 
આ સ'કલનને સ્વાત'ત્યોત્તર “ગુજરાતી કવિતાના વળાં કો-સ્મિત્ય'તરોતો 
આલેખ બનાવવાની 'આત્મવ'ચના .દૂર :કરતા જણાય છે. ને કે 
. “એનાથી ' સ'પાદનની ધરી 'તે। તૂટી ' જ 'જય .છે પણુ : સ્તળક ગ્રમાણે જ 
“કવિએને સ્થાન આપવામાં - આર્વ્યું' હેત તો $પ થી ૭૨ સુધીના 
એને-તે પહેલાંના .પણુ ફૂટકળિયા કવિએની. કોડીલ'ગારતો :સમાવેશ 
(અને તે'દ્દારા વગ-સબ'ધ - સ્થાપન). તેએ કેવી રીતે.કરી શકયા હોત ? 
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ગઝલ વિશેની ચર્ચામાં તેએ, : “આદિલ, મણિલાલ, મંતર 
ચિતુ, શ્યામ સાધુ,અને મનોજ વગેરે કવિએ તવા .જ સ'વેદન- 
વિસ્તારે પ્રગટ કરે છે” તે વિશે કશા અત્વેષુણુની જરર જેતા નથી, 
એટલુ' જ તહીં, આ નવા સ'વેદતવિસ્તારે પ્રગટ કરતાર કવિઓમાંથી 
માત્ર એક મતોજની -જ ગઝલ પસદ ડરે છે! 


સ'પાદક ગ'ભીરપણે માને છે કે : “૧૪છ પછી ગાંધીયુગના 
'ટલાક કવિઓ $ સુ'દરમ્‌, સ્તેહરશ્મિ, મતસુખલાલ ઝવેરી, સુ'દરજ 
બેટાઈ, કરસનદાસ માણેક, પારાશઈ, તાથાલાદ્ય દવે, ગેસશ'કર્‌ ભટ્ટ, 
દેવજી મોઢા વગેરે હજીયે તાજા-ભ-તાજા કવિતાઓ લખે છે.” 
તાજળન-ખ-તાન કવિતાને સ'પાદકના મનમાં સપણ અર્થ છે ખરો ? 
તાજ-બ-તાજ એટલે આધુનિક-મોડન ? આગળ તેએ થી ઉમા 
શ'કરને નવી કવિતાના ઉદ્ગાતા કહે છે. ને કે આપણે પણુ માનીએ 
જ છીએ ફે, '૫૫ પછીતી તાજળ-બ-તાજ (મોડન?) કવિતાયુગ 
(જેણું આ સપાદ્તતે લકવાત્રસ્ત બતાવી મૂકયો છે) તા બીતહરીક 
કકુટસ્વરીય ઉદ્દાતા શ્રી ઉમાશ'કર જ છે, એમાં શ'ટા શી ? 


'પપ થી '૭૨ સુધીની કવિતાને એક સ્તબક શ્રીઃ ત્રિવેદી 
માતે છે, તે અલબત્ત વિવાદાસ્પદ છે જ, કારણુ સુ, ને, અને શેખથી 
આર'ભાયેલી 'પ૫ પછીની કવિતા રાવજી, લાભશકર્‌, સિતાંશું, 
આધ્લિ, ચિતુ આદિ કવિઓમાં અતે તે પછી રમેશ, અતિ, રાજેન્જ 
મતે।જ, ચજકાંત શેઠ; ટોપીવાળા આદિ કવિએમાં અતેઠ નવાં 
પરિમાણુ પામે છે, પણુ સ'પાલ્ક પ્રમાણભૂત વિશ્લેષણુ ટાળે છે અને 
આ યુગ્રતું' માતવમન તે કવિપ્રતિભાવ વિશે ઉપરછલ્લી લગભગ” 
ચવાઈ ગયેલી વિગતોતુ” પુતરુચ્ચારણ્‌ કરી સ'તોધ પામે છે, લેખને 
અત્ત નિષ્ળતા ઢાંકવાના પ્રયત્નરૂપ રૉમેન્ટીક' ઉદંથી આવે છેઃ 
“બાફી તો સ્વત'ત્રતા, ફૂલો, ચકલીઓ, ટાવરતા 'ઘ'ાર્વો, તમે, 
શખ્રા...આજે' કોનો કાનો આભાર ન માતું ?” અહીં “તવાનનમેષ”ના' 
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સ'પાદકતી સ્વસ્યતા યાદ આવે છે, આટલી કવિતા ઢોળવા માટે 
જેટલી ગધી સાહિત્યનિષ્ટા અને પ્રામાણિકતા નેઇએ તે સ'પાઇે 
સમજવાની જરૂર છે, 


સંપાદ્તતું બીજુ' મહત્તતુ' અગ થી રામપ્રસાદ બક્ષીનો પ્રવેશક 
સ્ત્રાત'2યોત્તર કવિતાના કેન્દ્રસ્થ સંવેદત આવિષ્કારોની સફળતા/મર્યાદા 
પામવાતી મષામષુ ન બતતાં ફાલતુ ચર્ચાઓમાં ઊતરી પડી કીંમતી 
૨૦ પાતાં રે[કે છે, શ્રી બક્ષી કવિતા અલિવ્કક્તિ પ્રકાર તરીડે 
સ્વસંવેદનાત્મક અને પરસંવેદ્નાત્મક કવિતા, અર્વા, ગુજ, ઊમિકવિતા 
પાશ્ચાત્ય કે પૌર્વાત્ય પ્રેરણાતે આભારી છે-જેવા અપ્રસ્તુત અને 
ગાંધીયુગી કેવિતાતાં લક્ષણા, આધુનિક કવિતાનાં લક્ષણા, અધતન 
કવિતાને રસસિદ્ધાંતતો માનદ'૩ લાગુ પડી શકે કે નહિ, કવિતે 
સમાજ પ્રત્યે ધર્મ; કવિતાનો ઉદ્દેશ-જાન્તલગિતતયા પતેજરેરાયુઝે 
જેવા ચર્ચાઈ-ચવાઈ ગયેલા મુદ્દાઓને ફરીથી-અલખત્ત સપાટી ઉપર 
રહીને જ-ઉત્સાહથી ચચે' છે. એમને મત આ સ'પાદત “ અતેક 
વાનગીઓથી ભરલો મોટા થાળ ” લાગે છે, તૈ મોટો થાળ મૂકવા 
પાછળ સ'પાદકતો હેતુ એમતે “ જેને જે ભાવે તે આસ્વાદે અતે 
માણે” એવે લાગે છે. થ્રી બક્ષી તે પછી નકી કરેલા કેટલાંક 
કાગ્યાના “અર્થ 'તો પરિચય ડરાવી અટકે છે, ( જે કે એ માટે વાંચકે 
શ્રી બક્ષીના પ્રવેશક વાંચવા રય પશ્યશ્રમ કરવાતી જરૂર નથી.) એ 
કાવ્ય કયા કાવ્યપ્રવાહનું પ્રતિતિધિ છે, કવિતી કઈ કઈ શક્તિ/અશક્તિ- 
ઓનું તે પ્રતિનિધિત્વ કરે છે સ'પાદનમાં એતું કયુ” વિશિષ્ટ સ્યાત 
છે-જેવા પ્રશ્નો તેઓ સકારણુ છેડી શકતા નથી, એવી શકા, 
જાય છે, ગઝલ વિશે પણુ સુષ્ઠુ સુષ્ઠુ આચરીતે* અતે કેટલાંક તામાં 
ગઝલકારાતો નામોગ્ચાર કરીતે આ સાનરહવિવેચક સ'તોય પામે છે, 
“સ'ગ્રહમાં અઘતત કવિતારથનાઓનું પ્રતિનિધિત કરી શકે એવી 
કૃતિઓ આપવામાં આવેલી છે” એવું પ્રમાણુપત્ર આપી “તૈ 
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ગુજરાલની જતતાતે સાંપ્રન નૂતન કવિતા પ્રકારનો આસ્વાદ ડરાવશે ”_ 
એવા નિરાધાર છતાં વય-સહજ સ'તોષ સાથે તેઓ વિરમે છે, 

એટછું તો સ્પષ્ટ છે કે કવિતાના અનેકવિધ સૂક્ષ્મ સ્થિત્ય તરો 
ઝીલનારા એક પ્રમાણુભૂત સ'પાદન પાછળ હોવી જેઈતી ગ'ભીર દછિ, 
નિષ્ઠા અને પ્રમાણિકતાનો અહીં સર્”થા અભાવ છે, તે પરિણામે 
૧ થી ૪૦ પેઈજ સુધી પથરાયેલા ખે બોગસ પ્રવેશકો અને સબધ 
(વગ) વિસ્તારના લોજિકની સાત સાન ફ્વેમ્યુ્લાઓથી જન્મ પહેલાં જ 
સ્વ-રૂ૫ ખોઈ ખેઠેલા આ સ'પાદતને જેઈ “નવેન્મેષ ” વિશે 
શિક્ષાત્મક નાંધ લખનારા શ્રી ચિતુ મોદી આવુ' વિચારતા હશે ? કે : 
“ગુ, મ, રે,, જ, પા., મ. મે!.,, ચ'. રો., મ. ર., સિ. મ., દિ. ઝ,, 
લા, ઠા.-હેોય તે! સતીશ ડણાક, પ્રવીણુ દરજી, મધુ કોઠારી, વિષિન 
પરીખ, મેઘનાદ ભટ્ટ, હરિપ્રસાદ સોમપુરા, ચ'દ્રવદન શુકલ વગેરે વગેરે 
શૈ' ? રાવજી, ભૂપેશ, રમેશ હોય તો ઉલ્કા, હાબન્સ હરીન્દ્ર ભાતુ- 
પ્રસ દ, જગદીશ નેષી, સુરેશ દલાલ વગેરે વગેરે શૈે' ? મતોજ અને 
સોસા હેય તો શન્યમ્‌, મેહુલ, કૈલાશ પ'ડિત, જવાહર બક્ષી, ઝાહિર 
શિતોરવાળા, મુકુ'દ પરીખ વગેરે વગેરે શે” ? 

તે જય'ત પા્‌ઠક-3શનસૂની પ્રયોગશીલ ( સત્વશીલ) કવિતા- 
ઓને ખદલે બે સોનેટ પદ્યો કેસ? (જે કે પ્રથમ પસદ કરેલી, પછી 
પડતી મૂકેલી અને' પરિશિષ્ટમાં લેવી પડેલી શ્રી જય'ત પાઠકની 
કવિતા તો ચે।ગ્ય જ હતી,) વળી 'અનિલ' જેવા વિકાસશીલ 
ગઝલકારની વિશિષ્ટ રચનાઓ “રસ્તો કે “તડકો ' 'ેમ નહીં ? 
ઉપરાંત રામપ્રસાદ બક્ષી, જશવ'ત શેખડીવાળા વગેરેઓની હાઈકુ 
(હાંઈકુ) કોમેડી શા માટે ? 

ટૂકમાં (શ્રી ચિતુ મોદી તા જે વિચારતા હેય તે પણુ ) અમ્રુક 
ચોક્કસ વછુળામાં આવકાર પામનારુ' આ સ'પાદત ગુજરાતી કવિતા- 
સ'પાદનના ઈતિહાસમાં હ'મેશ યાદ ક અપાર મર્ષાદાઓને 
ફાર્ણે જ. [2 
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: 110 તેં 111 દ્રારત (1€ 5028 1 મ'ગળ રાઠોડ 


સમદરની છાતી ખૂટી 
આપે જન્મારો 
તો, ઊની ઝાંચ ત શાવી કયારેય. 
રજ; છયપટાતો.રછ્યો- 
સસદરને જીવ 
સારી હથેળીએની ત્ળસાં,..? 
ખેતરની જેસ ખેડી તાંખતે! 
હકલ્ષેસે હક્ેસે 
“-અને 
"પડદાની જેસ હલણલી ઊટેતું, 
આખુ' ય આડાશ લહેરે લહેરે... 
પણુ અજે-- 
રીય ફીણ બની રે'કાઈ ગચુ* 
ઉતારા પર-- 
--આ હાડપિ'જર 
જાણે સારુ જ પેપ્તાનું ! 
જિ'દગીભર પકડેલા 
સાછલાંવનોા સમદર--. 
ઉછળી રહ્યો છે બેકાસ હજીય સારી સાસે !. 


સ્રુમ્તક (3 અજ્તિ ઠાકૅર 
પત્થર.તરરેો તે શુ" કરશુ? ? 
સીતા સળરો તા શુ' ડરશુ'? 
પરષચાટાતા ઉ*'ખરસદે કો-- 
પાછુ' ફરરે તો જુ" કરશુ'? 


ગર્‌ 





દદ 
એર/વત-બૂષિયો ૪થી 
ત 1301 ક્તુ સુણ્પ્વકર [1101181] 
"પાછળ નેતા નતો આગળ-તે-આગળ ચાલ્યે જ ગયો. 
આપળથી, પાછુ વાળીને જયા વિતા, ખખડધજ ખટારો ધસી આવ્યે. 
છું પાછું જેતે જ રહલો તે એ મારાં હાડકાં-પાંસળાં તે ખોપરીને 
લેોહીમાંસના લાક લાલ લાલલ્ષાલ કાદ4માં ડૂખકાં ખાતાં છોડીને આગળ 
શ્વપી ગયો. મારા ખેઉે હાથ આગલાં વ્હીલ હેઠળ ભરડાઈ ગયા, ળ'ને 
પગ પાછલાં વ્હીલ તળે કચ્ચડાઈ ગયા, શ....ખટારાના ધરખમ 
-એન્જિનને ટાહુ' રાખનાર ગરમ ગરમ પાણીતું એક અગ્તિટીપુ' મારી * 
આંખ ફ્રેડી ગ્યું, * 
મારો પગ ખર્યા, આંખ ફૂટી ને ચારેય હાથ હેઠા પડયા પછી છુ ' 
'ઊડતો ઊડતો ધેર આવ્યો. ધેર આવવુ ધરમાં આવવુ” એમ નહીં, 
જેમ સૂઈ જવુ'-ઊ'ઘી જવું એમ નહીં, તેમ જ. અદર ઊડતો ઘેર. 
આવ્યે. મારો હેડે બારણે ટ કોરા લગાવ્યા, ખાર્ણાં તો ફૃદીસે 
“ભડાભડ ભીડાધ્ં ગયાં, હવે ? ત્યાં તો બાજુની બારી કઘડી, 


૩૩ 
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*ટ* [' 

“હુ” એટલે ૬” 

૮. કીં 

બારી બીડાઈ? ભારણુ ઊંધડયું. ડું પલગ પર બેઠો, ખેસવા સાદુ; 
હાથ-૫ગ-આંખ કશાની અતિવાર્યતા નહીં. માત્ર પલ'ગ જેઈ એ. 
સૂવા માટે ચાદર, ચાદર મેલી થાય એટલે ધોઈ નાખવાની, આપણે. 
નાહી નાખવાનું, ભીતું સ' કેલી લેવાનું, હું' પલ'ગ ૫૨ ળેઠો, પહેધાં 
પલ'ગ પર સૂતો હતે, 


“અહીં આવ! મારી પાસે બેસ, સાવ નજીક, એક વાત કહું. 
કાનમાં” મારી જીમ ઊપડી મારી આંખ એની પર પડી, ને એ ખીખી 
કરતી શરમાતી અ'દરતા ઓરડામાં પેસી ગઈ, સાત વરસે પહેલ- 
વહેલુ' હસી-“ખીખી” શરમાઇ “હો હી' ખીખી-હોહી અજબ ગજળ,. 
દં તતફેફ સતત તત તે ખીખી-હીહી, મારી સાથે પરણ્યે સાત વરસ 
થયાં છે, તે ય જણે હુ' એવી સાથે પરણ્યો છુ એ મારી સાથે. 
નહીં-એમ હસે છે એ, ત્રયુ વરસતો ગુત્તો થયો, મને લાગ્યું. 
આપણુતે “માત્ર એવું લાગે છે* 'એવુ' કશુ' હોતું તથી,' હોય છે ! હેય. 
હશે, સ'ભાવના ? માત્ર સ ભાવના, ધ 

ખારમાં ધરવાળી સ' દાદરી હાથમાં વાટકી લઈતે આવી. વાટકી. 
ખલી, ખાલ્લી વાટકૉ જેવું જ એવું પેટ, એતો ઘરવાળા મોટા કાળા- 
પાડા જેવું કદ ધરાવતો, નામ હાથીભાઈ, નાકે બૂચ એટલે બધાં એને 
ખાનગીમાં “ખૂ ચિચે કહેતાં, ખૂચે1 હાથી, એકદા મ'ઘેદરીએ બૂ ઠિયે- 
હાથી' કહી નાંખ્યું તે એ તો બરાવતતી અદાથી દાદાગીરી કરતે. 
સાતે સાત ચઢ ઉઠઠાળી-ઉઠ્ઠાળીતે ધસ્યો તો ખરો, પણુ એ એકું 
હસી કે એ ભોં કે'પડયેો. કેમ કે એને તો એકેય સૂ'ઢ ન ઉતી 
બૂ ચિયો હતે એ તો, કહેવાની ચઢ હોય એટલે બૂ ચિમો જ તે? 


૪ 


“સ'રાદરી પરણીતેઃઔઓવી- ત્યારે “આ શાથી નથી-- એરાવત * 
છે.”તુ" સપતું સાથે લેતી આવેલી, સપતુ ઠાધુ' તીફળ્યુ' પાલીઃ 
વાટકી લઈતે એ મારે ત્યાં આવી. હુ' પલ'ગ પર્‌'ખેઢો છતો, મતે: 
દયા આવી, એતી ખાલી વાટકીમાં એકાદ મોરતુ' આંસુ ટપકાવવાનું. 
મન થયુ', પછી મને મારી દયા આવી, હું મોર ન્હોતો, મે' એતે 
જેઈ, એ મતે “જેયા' વિના જ અ'દર જવા ગઈ ઝરે તરત જ મે” 
જાામળ જોમળ સ્વરે ધીમેશથી “શીઈઈઈ શીશ્‌' કરી બોલાવી, એ. 
આગવી, એણે ખાલી વાટકી છૂપાવી, મે" એતી દૂ'ટી પર સૈૌનેરી 
વાળ ફરકતો ન્નેયો, મતે ફૂરકાટ થયો, એ હસી પરણ્યા વગરનું, હુ 
પરણેલું હસ્યો, અ'દરના એરડાના બારણા પા૭ળથી પેલી હસી: 
ખીખીખીખીખી... 

મ'દાદરીએ તાની નાતી આંખો પહોળી કરી, મોટાં મેટાં 
આંસુ ખેરવતાં મોલી--“કહે હું શું કરું' ? કયાં જઉ ? મતે એમ. 
જૃ એ એરાવત એરાવત હરે, ૫......ણુ એ તો હાથી છે. અરેરે 
હાથીય નથી, ખૂ ચિયો હાથી છે ! મારી સાત સાત ચોનિતી વધ્યા 
૨જ રાતે રડે છે, ગમનમાં હાથિયો ગાજતા ય નથી 'ે વરસને ય 
નથી, હું' અખડ યુ'વારી...” 

“એ અખ'ડ કુ'વારી છે, તમે "કાણુ છો ?” 

દછુ*??? હુ વ્યુ હસ્યે!, 

“હા, તમે... 

“હું એતે સાત વરસથી ઘણી છું.” મ 'રાદરીન ઘોધરો ફાટયો,. 
તમે એના ધણી હશે!-પતિ નથી, સમજ્યો! ?” વીજળી ચમકી. 

હુ' સમજયો કશી સમજ નહોં પડી ચહીં-હુ" સમજ્યે. 
અંદરના ઓરડાના બારણા પાછળથી દાંત દેખાડતું ખીખી મારા. 
ફાનમાં પેસી ગયું-આર૨૫1૨, મારા કાન હાથીતા કાતતી જેમ ફૂરફડી. 
ઊઠયા, મે' એરાવતની જેમ ઉધામા માર્યા, ક'ઈ ઉધામાં માર્યા, એટલા. 


૩૫. 


“ધમપછાડા કર્યા કે મ'દોદરીની આખે! પર ચોંટી ગયેલાં પત'ગિયાં, 
: પાંખો ખેવડ વળી જય ત્યાં લગી, પેટ પકડીતે (મ'દોદરીનું પેટ 
પકડીને) હસ્યાં, હસ હસીતે મેવડ વળી જઈ તે કથાંક ઊડ્ડી ગયાં, 
મ'દોદરીને કુ'ભોદરી કલ્પીતે હુ' ઊડમો, ધેર આવ્યો, મારી ઊઘ 
: ઊડી ગઈ. માર્‌' વહેલી સવારવું સપતુ* ઊડી ગ્યું, “હું એને પરણ્યે। 
છુ' પણ એ તો કુવારી છે” હુ સમજ્યો, મે* મગાસું ખાધુ. 
થાકથો પાક્યા જગી ગચો ત્યારે અદર રસોડામાં ત્રી ચા બતાવતી 
' હતી, હુ' પરવાર્યો, એ ચા લઈ આવી. સોનેરી કિનારવાળે ચાને 
કપ ટીન્ટેબભલ પર મૂકતાં એતો હાથ ખનકચે[. મે' શ્રીતે નજક 
“બોલાવી. એ આવી મને અડીને ઊભી રહી, 
“આજે, મતે વેલી સવારે એક સપતુ' આવ્યુ'...” 
લ સપનું ?'ઃ 
“ હા, વહેલી, ” હુ" આગળ કશુ" કહુ તે પહેલાં એ થાકેલા 
#વરે ધીમેથી કહે-- 
“સાચુ હેય છે. '' 
“શું સાચુ હોય છે ? ' 
એકરે એક અક્ષરને અલ્ષગ અલગ પાડતી એ કહે, “વહેલી 
“સવારતુ' સપતુ....” 
“રું કહે છે તું ? ” 
“ જ્ાચ્ચે જ,” યં 
12 ગુમ થયેલા ઘરની ગૈધ પણુ ઘરમાં જ કરવી પડે, 
11 ઘરખૂણાઓ પોતાના એકાંતની અરસપરસતે આપલે કરતા નથી, 


1] દાતરડુ' ક'ઈ દરેક વખતે ખેતરેથી લણીને આવતુ” નથી, 
.5 ખેતર પેાતામાં પાછું ફરવા માટે ચોમાસાની રાહ જુએ છે, - 
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ભુરચકે રસ્તાની એક બાજુએ ચાલતાં ચાલતાં હાંકી ગયેલો. 
તૃદ્ધ ભિખારી ઊકડા મેસી પડે છે ત્યારે એક નાનકડી ક્યાટ કારના 
ર્‌ડિયોમાં “ચલ ચલ રે તવજવાન'તા ગીતતા શબ્દા-માત્ર શબ્દો જ- 
વ'ષ્ય સ્વરૂપે બાજુમાંથી પસાર થઈ જાય છે ત્યારે સામેના થિયેટરમાં 
કાળાં બજરતી ટિકિટો વેચીતે પૈસા માટે ઝઘડતા ખે મવાલીઓ 
ગાળાગાળી કરે છે ત્યારે મે કોલેજિયન છોફરીઓ “હાઈ...'કરીતે. 
એકબીજીતે બોલાવતી હાથ હલાવે છે ત્યારે ડાઘુઓનાં વહેવારિયા. 
ખભે ચડીને સ્મશાને જતી ' લાશને ઓવરટેઈક કરીતે ડબલડેકર્‌. 
આગળ નીટળી જાય છે ત્યારે ડગલડેકરની ઉપરની બારીમાંથી પાંચ 
વર્ષનું બાળક મૉંમાં આંગળાં તાખીને કુતૂહલદષ્ટિએ લાશતે જુએ છેઃ 
ત્યારે એક યુવાન ડાઘુતે અથડાઈ ને ડબલડૅકરતે સળિયા ઝાલી 
બસમાં ચડી જય છં ત્યારે એક શ્વાન વૈરાગદષ્ટિથી નિશાળે જતી 
ખાર/તેર વર્ષની હજુ રજઃસ્વલા ન બતેલી છોકરીઓના ટોળાંને 
નિરખી રહે છે ત્યારે સાયકલ ઉપર ડળલ સવારી કરીને એક મિલ- 
કામદાર તેતી બે ડિમ્રી તાવવાળી સત્રર્ભા પત્નીને સરકારી દવાખાને 
લઈ જાય છે ત્યારે પાનવાળાતી દુકાતે સટ્દાના આંકડાતી ચર્ચા કરતાં 
લાલ મે।ઢાંએ ન્નેરદાર્‌ ગાળ ખોલે છે ત્યારે મે પ્રેમીઓ આપખર્પાં 
આંખ પરેવી છૂટાં પડે છે ત્યારે શાકભાજી લઈને ધેર જતાં એક 
કાકીની સાથે પેલી યુવતી અથડાઇ પડે છે ત્યારે પણુ યુવાનને હસવું 
આવે છે ત્યારે પેલી કાકીને સરેજ ગુસ્સે! ચડે છે ત્યારે ખીજી વાર્‌ 
ખૂ'તેની એકમેકમાં પરોવાઈ ગઈ હોય છે યારે એક પોાલીસવાન તેમના 
દૃષ્ટયાતુસન્ધાનને તોડી નાખી બ'તેતી વચ્ચેથી પસાર થઈ જય છે 
“ત્યારે પેળી યુવતીને ધેર્‌ પહોંચવાનો સમય થઈ ગયે હેય છે ત્યારે 
એક કવિ કફતીના ખીસામાં કવિતાનાં છોતરાંતે આંગળાઓનાં ટેરવાંથી 


૩્ણ્ઠ 


“થપથપાવતે। હેય છે ત્યારે પુરસ્કારતો મતીઓર્ટર લઈતે જતો ટપાલી 
“તેની પાસે અટકે છે ત્યારે પાતવાળેા ગયા મહિનાના સવાચાર રૂપિયા 
માગી લે છે ત્યારે બ ફી વધેલા પૈસાતે કવિ નિરાશ થઈને જુએ છે . 
ત્યાર નિરાશાની કવિતા લખીને ખીજે પુરસ્કાર મેળવવાતો સકદપ 
કરે છે ત્યારે ફરીથી પાન ખાઈને ઉધારતું વિલ્લ યતાવડાવે છે ત્યારે 
કવિ | શકૃન્તલા કાલિદાસ મીતે કેરોસીનતી લાંભીલચ્ય કતારમાં 
ઊભી હોય છે ત્યારે તેતે ખાંસી ચડી “ય છે ત્યારે તેની દવા ખલાસ 
થઈ હોવાનું યાદ આવી જાય છે ત્યારે ડાખી તરફ માત્ર સ્રીઓતી જ 
કનારતે ચીસાચીસ કરાવી મૂકતો! એક રખડતો, માતેલે સાંઢ ગમે તેમ 
કૂરી રહ્યો હોય છે ત્યારે રાત્રિયર્યાતે લીધે મે રૌડ્ેલા સામેના 
ફલેટની લોબીમાં બશ ઘસના પુર્ધતી નજરે, ગભરાઈ તે આધી 
પાછી થતી મજૂર કન્યકાતા, પવતયી ઊડીને ઢ॥ પડતાં અધોવસ | 
પારનું દૃશ્ય પડે છે ત્યારે એક ૬૬! મરાઠીમાં ગાળ દેતી પેલા 
સાંઢના રસ૧વામાંથી કચારતીય ખસી ગઈ હેય છે ત્યારે તડકે! વધારે 
તીખો બતી ગયે હેય છે ત્યારે ચૂધે મૂકેલાં આંધયુ બળી જવાતી 
“તૈયારીમાં હોય છે ત્યારે ખાથર્મમાં નાહવા ગયેલી ગૃડિશી બાની 
"પટ્ટીસરખી કરતી હોય છે ત્યારે તેતા પતિ આવીને તેતે ચૂમવાની 
ચેષ્ટા કરતો હેય છે ત્યારે તેમતો પોલિયોથી પીડાતો ગામે! દીવાત- 
ખાતામાં પાનાંતો મહેલ ગનાવી રલો હોય છે ત્યારં-- 


ભરચક રસ્તાની એક બાજુએ ચાલતાં હાંકી ગયેલો ઊકડા મેસી 
ગયેલો ૬ૃ& ભિખારી મેહોશ થઇને ઢળ પડયે! હોય છે 
૦ દેન ઝં 


'ણ સુર્ય, માણુશતી જેમ આથમવાની ઘણી દિશાએ જાણૃતો નથી, 
13 માણુસ આથમે છે તે આખે મુલક આધમી જાય છે.... 
“પે પ્રેમ એ કઈ ખૂમ પાડી ચાથો જતો સ'જટાણેનો ફેરિયો નથી, 


હિ 
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. ૩૨0 કે?ત/ઓ 0 પાખ્લ નેરુદા 
:“ - થેાડાંક વજ પર મતે સાં તેયાગો(ચીલી)તા એક મજૂર યુનિયન 
તરફ્થી, તેતા સભ્યોને મળવાતુ' આમ-ત્રણુ ચન્યુ"-મે' હા પાડી. 
“નિમ”્ણુ કતા તરફથી છે અતે કયા પ્રકારનું છે તે હુ' સમજી ગયો. 
'ફઈ સ્થિતિમાં મારે સુકાવાતુ' છે એતાથી સાવ અજણુ શાકમાર્કેટ- 
માંથી પસાર થતે1, સડૅલાં શાકભાજી અતે માછલીઓના ઢગલા પર્‌ 
પગ મૂકતો ત્યાં પહોચ્યો, ઘણી વારે પછી મતે યાદ આવ્યુ કે 
માછકી વગેરે ચઢાવવા ઉતારનાર મજૂરો તરફથી મતે આચ-ત્રણ 
મળ્યુ હતું. 
માશ શ્રોતાઓ કેવા આધ્મિ પ્રકારના માણુસો છે એ ન્નેઈને 
મતે ઘણું આશ્ચર્ય થયું. બધા જ ઉધાડપગા હતા. એમના બળવાન 
“છુ ટાટેના ઝભ્ત્રા પર અદ વાળીને ભિડાયા હતા, એ લોકા મારી 
રાહ નેતા હતા, અને મે' ભય જેકું અનુભવ્યું, 
, ઘરેથી નીકળતી વખતે હાથવગી મારી ચોપડી મે' લઈ લીધી 
“હતી, મારુ' એ પુસ્તક હતું “ એસ્પાનિયા એત, એલ. કારોને ', 
વચિંતત અને કવિતાનું અઘરુ' પુસ્તક. 
હવે ક'ઈ જ કરયું શકચ નહેતુ', મને કવિતાઓ મેઢે રહેતી 
નનથી અતે મારી પાસે ખીજુ કેઈ પુસ્તક નહેતું. ધડકતે હયે મે” 
પુસ્તકમાંથી વાંચવા માંડયું, કોઈ અવાજ, કોઈ, તાળી સ'ભળાતી 
-નહેોતી, મને કશે! સ' કેત મળતે] તહેતો એટલે હુ” માર પુસ્તકમાં 
'ઊ"ડા ને ઊડે! ઊતરતો ગયો, મારાથી બહુ દૂર લાગતાં રંદયો સૂધી 
, પહોંચવા માટે, 


અતે અ'તે મે' વાંચન સમાપ્ત કર્યુ”, પુસ્તક બધ કરી સામે 
“નર્યું. પથ્યર્યા યહેરા અતે ટારના*ઝભ્કા એવા જ શૉંત અતે નિશ્રળ 
હતા, એવામાં એરડાના પાછલા ભાગમાંથી એક માણુસ ઊભે! થયે, -- 


ટટ ફક 


એ બોલો, જવિ મિત્ર, હુ' આપને એ કહેવા માંગુ' છુ'-એતેદ 
સાદ જરા મેક્યો-'કે, આજ સુધી કોઈ એ અમને આડું મધુ" કહ્યું 
નહોતું, અમે આ બધી ભાવનાઓ ન«ગૃતા જ નહોતા, અને વધે. 
એ ક'ઈ જ કડી શકયો નહોં, એના ક'ઠે ડૂસકુ' ફૂટયું. મે' ઓરથમાં 
સારે તરફ નજર તાખી, મારા અભણુ શ્રોતાઓ હજ ખેઠા હતા, 
પૃણુ બધાં જ રડતા હતા, ત. 


પૃચ્છા ઇ મતહર ચરાડવા 


વાત જતી છે, એટલે તો ઊતી છે. ઊતી મામમાં જૂતી 
વાતોને માથે ઉપાડી એક સુનિ ફરે છે, તેની એક વાત એ છે કે, 
તેની વાતમાંનો નાયક કોઈ એક ખૂનીને શોધે છે, કયો. ખૂતી ? કોનો 
ખૂની ?₹-એવા મશ્રોતો ઉત્તર ન આપનાર સુનિ ખરેખર ધૂતી છે. 
એતા જમણા હાથતી ત્રી? આંગળીમાં પ્હેરેલી મૂલ્યવાન ચૂતી ચળકયા. 
કરે છે, છતાં એની ન્ત્દિગી ખાલી ખ'ડેર જેવી સૂતી સૂતી છે, શતી 
ગ્રામમાં જૂની વાત કરતો તે ખૂનીને શોધતા નાયકની વાત કરતે! 
સૂની સૂતી ઝિદતીવાળા ધૂતી કૂનિ, હર એક પળે છેક લોહીની 
ફરકતી ધજતે અડકચા કરીને; રૂ'વાડે રવાડે ગાંધેલાં ઘટ અને 
ઝાઘરને ઝયુ%ચાવી કીધા જ કરે છે કે : જેતા નીચે શસીએ છીએ- 
ઊ'લીએ છીએ એ માંડવીજ રતી છે. જે તાપ ઊકળા ઊઠ્યો કે 
ભભૂકી ઊઠયો તો માંડવીસોતો એક ખેલ ખલાસ, ખલાસ ખલાસ ડરતો, 
ખૂતીને શોધતા નાયકની વાત કરતો એ મુતિ કયાં? તે આંખ ખૂલે 
છે, ત્યારે પ્રભાત થઈ ચૂકયું” છે, પડોશી દોડતા આવીને પૂછે છે કે, 
તમારૈ ત્યાં સુન્ની આવી છે? 
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વિવશતા ત એડગર લી માસ્ટર્સ 


હું" હતી જર્મનની એક ખેડૂત કન્યા. મારી ભૂરી આંખો,. 
શુલાખી વાત અને સુડોળ શરીરના આધારે હુ' સુખી હતી. 


મ્ે' મારા જીવતની પહેલી નેકરી ટોમસ ચીનને ત્યાં 
કેરી હતી. 


શ ઉતાળાનો દિવસ હુતેો-એ ઘર જેવો જ એકાંત દિવસ. 


ઝૃહિણી ખહાર ગઈ હતી. મને યાદ છે રસોડાને જે ખૂણે; 
જ્યાં ઉનાળાના એકાકી દિવસે માલિકે સને ભોગવી હતી. 


જટલી વિવશતા હેતી-મળપૂવક કરવામાં આવેલા કે।માર્ય- 
ભગની મે' સહેલી પીડામાં ! ખખર નહીં, હું કયાં સુધી 
રડી હુતી ! 


મારી માલિકણે અતુભન્યુ'-માશ કુ'વારા માતૃત્તના ઊભરાતા 
આકારો અને ક્ષણનો એ પ્રવાસકમ ! એના આશ્ચાસનમાં 
કેટલી ધીરજ હતી-' ગભરાતી નહીં, સામાજિક આંષીએ ના 
અ'ધ વ'ેળથી, હું સાચવીશ તારી ગોદ, મારી ગોદમાં-મારુ' 
તામ અને મારી સામાજિકતા ઓએહઢાડીને, * 


સ વાતને વર્ષો થઈ ગયાં ! મારી મથ્રમ અને કુ'વારી કૂખ 
યુવાન થઈ ગઈ છે ! પેલે! જુવાત જનતાને। હર્ષ અને તાલીએ। 
ઝીલીને ભાષણુ ફરે છે, એ મારી જ જુવાન કફૂખનો આકાર છે 
અને મારી કૂખ પર મને ગર્વ છે. 


પણુ, આ કૈવી વિવશતા છે કે હુ' એને મારો પુત્ર કહી 
શકતી નથી | ફેમકે એ હવે હેમિલ્ટન ગ્રીન છે અને હૂં 
શ્રીમતી વાટરમેન : ક 11 
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પૂવવજેએ બ'ધાવેલા જે ધરમાં રહુ છું તે એવાં બીના અનેક 
ઘરો જેવું જ છે, પણુ એમાં મારી સાથે સમ્યન્ધોનું એક નાનકડુ 
વિશ્વ પણુ શ્વસે છે, ઘણાને પોતાના ધર વિશે કશું યે કૌતુક કે રસ- 
રહસ્ય જેવુ' લાગતું નથ, તેમતે માટે ઘર કેવળ ઘર છે; એમની 
આંખો એમાં કશુક વિશેષ જોતી નથી, એક સહજ જરુરિયાત રૂપે 
બસ, સ્વીકારી લીધુ” છે, ઘર પણુ એક ૪૧'ત અસ્તિત્વ છે એવે 
વિચાર એમને આવતે હશે ? 

મતે તો ઘર વિશે ઘણા વિચાગ આવૈ છે...એક નામન પાડી 
શકાય જેવી અજબ લાગણી અતે અકળ ભાવ એના વિશે અનાયાસ 
જ સતત રહે છે, એ ઘર છે એલે જ તો અપરેચયતા વિરાટ વર્તુળ 
વચ્ચે એ અ ત્મીયવાનું એક બહુ તાતુ' કેન્દ્રનિન્દુ છે. મારી અતેક 


પે.નલી ખારીમાંથી જકર'દતું જૂલ જ' નથી જેવું ? 


અવળાઈએ સાથે ત્યાં હુ' મને ફરી ફરી પાણુ' છું, ખીજ અતે 
રેષુથી એતી ભીતે મુદ્દી પછાડી શકુ' છું, એતા પર અકારણુ જ 
વિચિત્ર વિલક્ષણુ આકૃતિઓ ર્‌ાર” છું, પ્લાસ્ટર ખોતરીતે બિહામણુદ 


આકાર ઉપસાવીને આકારેતી શકત્રતાના વિશ્વમાં પહોંચી શકુ' છુ. 


પણુ, પહેંચવાનું હાં, ધેર ? ઘરળહાર તીકળ્યા પછી કરી ફરીને 
ઘેર જ પાછા ફરવાતુ'-ડેવુ' વિચિત્ર | જહાર ભમતા સૌનું લટ્દ ઘર 
તે નહીં હોય-ડશે એક વિકલ્પવિરેશ્‌ી સ્થિતિ ઘર...ઘરબહાર 
નીકળ્યા પછી નિતાંત વિલક્ષણુ ને કૌતુક્સભર થતી અતુભૂ તિ એ 
ઘરની ખડાર્‌ પણુ ઘર જ ન્તેવા મળે છે! ચાલર્તા રહીએ અતે આસ- 
પાસ અડોઅડ ઊભેલાં ઘર એક પછી :એક સરકતાં જાય ..ઘર પછી 
ઘર, ફરી ફરીને બસ ઘર.. કોઈ જાજવલ્યમાન વિશાળ ભત્રન ગરિમા- 
ભેર ઊભુ' હોય, અનેક ત્રાતુઓતે ભોગવી ચૂકચાનું ગૌરવ એ પ્રગટ 
કરતુ' હોય ..પણુ એતે પડખે જ આવેલુ નાનકડુ' ઘર એતી આગવી 
સાદાઈથી આત્મીય સરખુ' મનમાં વસો યે જય... 


ઘર પણુ 'કેવાં કેવાં ! નાનાં, મોટાં, બેઠાં, ઊ'ચાં, સાંકડાં, પહોળ 
**નળિચે છાયેલ છાપરાં, કાટવાળાં ને ચકચકતાં પતરે મઢેલ છાપરાં. 
સરખા માપ આકારની ડિઝાઈન ર્થતાં ચસોચસ ગોઠંવાયેલાં મે'લોરી 
નળિયાંનાં છાપરાં....મેઢાં ધાતાં અને ઢળતાં છાપરાં...વેવિધ્યસભર... 


--અતે ધરાતી આંતરિક સપત્તિ તે શ્રન્યાવકાશ પણુ જેવાં 
વિવિધ ! એક તેતી'ગ ભવનમાં માત્ર ૬ૃ& દ'પતી ને પડખેનતા ઘરમ 
ળાળગોપાળથી ગાજવુંડગોકુળ !...અને મેઘર જેવાં નિરાધાર ધર પણુ 
ખરાં જ...ઘરમાં ઘરતી જ ગેરહાજરી ! બીંતે, થાંભલા, છત ખરાં; 
પણુ ઘર જ નહીં...આત્મીયતાતા માનવીય દ્ર'ક જ નહીં! તો જોઈ 
ઘરમાં પ્રવેશતાં એ ઘર જ સમસ્ત ચૈતન્યમાં પ્રવેશી જય,,.અતે પેલુ” 
વર્ષોથી ગોંધાયેથી વાસથી શ્વાસમાં પ્રવેશીને ઝટ નીકળી જતું 


«ટડ 


અવાવરુ ઘર.-.વિદેશ વસતા માલિડને 

ભીડીને ચૂપચાપ ઊભેલુ” ધર...સાર્ગ 

લરતુ' ર૫, ઈમૅન્ટ્, અસખાબ, આકા.' 
અને અનાયાસ [વિચાર ઝબકી ન્નય, 
ગમવેચોતે એતા ઓરડૅ-માળે, ખૂણુ * 
ફેરવી લઉ, બારી બારીએથા આધ્સપા 
મરિવેશને આક'& પી ન્નઉ"...મારા ડઝ. 
ફૂલે! નતેવાનું સ્યરણુ તાજ' કરી લઉ', 


હા, અસુક ધરમાં તો મવેરા સ 
હવે અપરિંચયનું વ્યવધાન નડતું નથી.. 
ખીજુ' ઘર...ભારીએથી નીરખેલુ' દૃશ્ય * 
અસ્પષ્ટ આકૃતિઓ અને ખૂૃષુાએની * 
પેલી એષષ્યા, એષણા જ રહેવાની. 'કેટ# 
જ ભેદી શકાય. ને કોઈ ઘરના સૌન્દર્ય. 
જ પામી શકાય...શૂં, બ'ધ એટલે બ'ધ 
એ ઘરનાં દાર ખ"ધ જ રહેરો ? 

રસ્તેથી ચાલ્યા જઈએ અને અનેક 


થઈ ન્નય...પણુ એનો ર'જ શે...આંખે.. 
જાય છે ને ફાઈ જાઈ તો વસી થે ન્નય છે . 


સારુ" ઘર છાટીને કયાં ન્નઉ" ? હાર્સ 
એ સને આત્મીયતાથી આવકારવા આતુ 
રહસ્ય એ સારા કાનચાં કહેર-પે...લી 
જ્કર દનું દૂલ નથી ન્નેવુ' ? 


ત ઢાળાવ થયેલી ઘરતી વહેતા પવન સાથે . 
ઈ શજ્લ્લષાબની પાંદડીઓ સૂકાય છે, પણુ «$ 


ખુદ્ધિશાળી કૂતરો [1 ખલીલ જિષ્યાન 


એક દિવસ એક ભુહ્માન કૂતરો બિલાડીઓની એક રે।ળી 
આગળથા પસાર થતે હતે, ત્યારે બધી ખિલાડીએ પોતાનામાં મસ્ત 
હતી. પછી એમનામાંથી એક બિલાડી ઊઠી અને ખોલી, “બહેનો, 
ઈલરની સામે પ્રાર્થના કરો, કેમ કે તમે સ'પૂર્ણ શ્રહાથી પ્રાર્થના 
કરશે ત્યારે આકાશમાંથી સાચેસાચ ઉ'દરે।તે। વરસાદ પડશે.' 


કૂતરાએ એ સાંમળ્યુ' ત્યારે એ મતોમન હસ્યો! અને મેહુ' 
બમાડીને એમ કહેતો ચાલતો થયો કે, “અરે આંધળી અને મેવફૂક 
બિલાડીઓ, શુ પુસ્તકોમાં એવું નથી લખ્યું ફે, ઈશ્વરને પ્રાર્થના 
કરવાથી વરસાદ પડે છે ત્યારે આકાશમાંથી ઉ'દરમાં નહોં, પણુ હાડક| 
વરસે છે |” ર ણ 


ધ્ઝ્ઝપ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝલ્ઝઝ્્ઝહ્ઝઝઝ્ય્ઝઝડઝઝહ્ઝઝણ્ઝ 
રગખેરગી ગુલાબો 
તેમજ 
શેભાનાં વૃક્ષો અને ફેળઝાડ માટે 
લખે। અથવા મળે 
હેમત ડ/% એન્ટ નસ? 


કોલેજરોડ, બીલીમોરા. 


ઈઝઝાઇક્ઝઝન્ન્ઝ્ઝછઇ્ડ્ઝ્ઝઇનઝ્ઝઇનડન્ન્ક્ઝ્ઝાઇન્ાઈ-પ્્ઝ્ઝ્ક્ઝઝ 


સ્ક. જૂ કી 
ઝાઝા 


લસ્ઝ્સ્ઝુણ્ઝ્ઝીણ્ઝ્ઝણ્સ્ક્ઝસ્ક્યલ્સ્ટ્ઝટ્્ક્ઝસ્સ્ઝઝલ્ડડ્ડઝલઉતડડઝા્૩ 
હવે વધારે અસરકારક રૂપમાં 
શક્તિ-સ્કૂર્તિ-ચેતન્ય માટે 
/“% ક%-૨ ૧૩ 
₹૭સ૪/૮/ન ૮/૮ રડજસ્જુલ્સ 
તવા આકર્ષક પેકિંગમાં 
૩૦ કેપસ્યુલ્સના રૂ. ૩૦-૦૦ 
1] 
રીમ્સ ફૂાર્મસ્યુટીકલ્સ 
૯/૩૭૨ સયાજી રોડ, નવસારી 


દરેક દવાવાળા, જતરલ ગ્રોવીઝત સ્ટોરમાં 
મળે છે 
વી, પી, થી મોકલવામાં આવે છે. 


લ્સ્ઝકલ્્્ક્ઝલ્ડ્્ લડ ક્સ્ઝ્ક્યલ્સ્સ્સ્ડ્ડ્ડ્લ્ઝ્ઝ્ામ 








ગ'જફરાક, મોજ, ર્‌માલ, નેકટાઈ, ગરમ 
સ્વેટર, મફલર, રેઇનકોટ તેમજ 


પપપ ૨જિ. માર્કાની 
સ્ફેલબૅગ અને વૉટરગ્રફે થેત્રીએ વગેરેતી 
અરીદી સારેતુ' ભરોસાપાત્ર મથકે 
થી 
સેલિફેત ત'બર 
દુકાન : ૨૪૮૧૪ 1) ઘર : ૨૭૬૫4 


મેગીલ/જ ઝણ/જ## ખે?૯જ૪જ/ળ/ 
૯/૧૯૯૭) લીસમડાચેક) સૂરત-૧ 


ઉઇક્ઝણ્ડ૩ણ્્ઝકલ્સ્ઝ્૩ #સ્ઝલ્સ્ક્કાત્્ઝ્ઝલ્્્ડહ્્ીરલ્ઝઝઝણ્લ્ઝ્ઝલ્ડ્ઝુ 


લ્ઝ્ઝપ્ક્સ્્ઝલ્ડ્ક્લ્્્કત્્્ક્ડ્્ઝલ્ત્સ્ઝણ્ડ્ર લ્ય્્ઝલ્્ર ત્ર હ્ય ત્ડ્્ાલ 


- લક્ક્છલ્ઝઝઝલ્સ્ટ્્૩૯5 લાલી 
સ્સ્સ્્િલ્સ્સ્ઝ્ઝ લ્ડ્્ઝ્ુણ્ઝ્સ્ઝત્સ્ટ્5૩ ક્ટ લ્્્ટ્ઝલ્્્સ્ઝત્ટ્ક્ઝ્ઝણ્ટ્્સ્ઝલ્સ્્ટ્ક્સ્ક્ઝલ્ક્ક્્ઝત્સ્ક્ક્ડે 


ક્ર 





૧ લી જુલાઇ, ૧૯૪૩થી પ્રગટ થઇ ગયુ' છે, 
પદર શિક્ષકોની પેનલ ક્રારા સ'પાદિત 


એસ. એસ સ. ચેઝેઝ/ન 
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૦ $ રૃ. ૪૦ ઉપરની ભેટો 


દર પબવાડિયે પ્રગટ થશૈ-મોટી સાઈઝ, સારા 
કાગળ -- દર અ“કે સાંઠ પાતાં : પદર 
અતુભવી શિક્ષક્રોતી પેનલ દાર સ'પાદ્તિ, વર્ષમાં 
ખે વાર્‌ ધેર ખેઠાં પરીક્ષા 
2] 
તા. ૧૫-૧૨-૭૩ સુધીમાં લવાજમ ભરનારને 
રૂ, ૪૦તી કિંમતનાં અભ્યાસ વિષયક પુસ્તકે! ભેટ 
(પોસ્ટેજ પેકિંગના રૂ. ખે વધુ', બુકસેલર કારા 
ભરનારતે પોસ્ટેજ ભરવાનું તથી, લવાજમ ભરે 
ત્યાંથી મેળવી લે, 
૨૦ થકા કચિશન 
એસ, એસ, સી. મેગેઝ્રીનના વાર્ષિક ત્રાહકતે 
સ્ટડી સેન્ટરતી કેોઈપણુ ણક ટપાલ ઠ્રારા 
મ'ગાવશે તો તેમાં ૨૦ ટકા કમિશન મળશે, 
એસ, એંસ, સી. પાસ સિરિઝ (દરેકની કિમત 
રૂ. ૬-૦૦) તે પણુ એમાં સમાવેશ થાય છે, 


અપે જ યાહફ થાવ 


ખુ%્ન એમ્પોરિયમ, ખાવાસીદી ગોપીપુરા, સૂરત-ર, 





શિષ્ટ, ઈનામી અને ગણુનાપાત્ર પુસ્તકે 


મસ્તીની પળોમાં (સુક્તકસંમ્રહ) રતિલાલ “અનિલ . ૩-૦૦ 


તાઈટમેર્‌ ( નવલકથા ) સરોજ પાઠક દ-૫૦ 
ચાખાડિયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ જ્યોતિષ જાની ૫-૦૦ 
હું અને હું (નવલકથા ) વિજય શાસ્ી ૩-૦૦ 
મિસિક્ષ શાહની એક બપે।ર વિજ્ય શાસ્રી ૪૨૫ 
ઘૃપ્રપૂનળી ( તવલકથા ) હરિસિંહ દે[ડિયા ૭-૦૦ 
મેઘશ્યામ હરિસિંહ દોડિયા ૪-૦૦ 
સરજત (વાર્તાસંમહ ) વજુભાઈ ટાંક પ-૦૦ 
નમરત'દિની વજુભાઈ ટાંક ૩-૦૦ 
ભિત્ન હૈદય અભેસિહ પરમાર ૫-૦૦ 
યુદ્ધ એજ કલ્યાણ હરીશ નાયક ૨-૫૦ 
ધૂપસુધ (ભા ૧-૨) જ્યોત્સના શુકલ ૪-૦૦ 
કવિમેળા ( સોળ કવિઓની કવિતાને સંત્રહ ) ૦૦-છપ 
ઘુધવાટ ( વાર્તાસંમ્રહ ) નગીન મોદી ૫-૦૦ 
તથાસ્તુ સર।જ પાઠક ૭-૫૦ 
સાંસારિકા સરોજ પાઠક ૬-૦૦ 
મારો અસળાળ, મારે! રાગ સરોજ પાઠેક ૪-૦૦ 
મૌણુની પૂતળી નવીતચ" પડયાં ૬-૦૦ 
સ્વર્ગ અતે નરક (વાર્તાસંમ્રફઝો ફરીશ નાયક ૪-ન૦ 
ડાઈવીર્સ (તવલકયા) કાન્તા વ્યાસ ૮-૦૦ 
અભિનિવેશ (વાર્તાસંપ્રહ) જ્યોતિષ જની ૪-૦૦ 
ચાર દીવાલો, એક હે'ગર જ્યોતિષ જની ૪-૦૦ 
સણેક મળી ગઈ ભગવતીકુમાર હ, શર્મા ૨-૦૦ 
અભિષેક ( વાર્તાસંત્ર ) મધુસૂદન પાટક ૩-૫૦ 


સુવાસિત સાહિત્મ પ્રકાશન ૧/૩૭૮૪ મોટી ટેસાઈ પોળ; ચુરત-દ 


અધિકારી વ્યક્તિને એળખોા 


“2” ઝે જ 
દહનરીના લબારામા 
દિનેશ વુલ્ અને ટેરીન/વુલ સૃઢિંગ 


થં 


ઉચ્ચ શ્રેણીનાં દિનેશ સૂટિંગમાંથી પસ'દ કરો : 
વ્હિપકાર્્સ કેવેલરી, ટ્રિવલ્સ, ડાયેગોનલ્સ 
હેરિગિખોન્સ ચૅકસ, સ્ટ્રાઈપ્સ વિગેરે, 


ઉત્તમ ઊનથી બનેલાં. 
દ૨જજાદ્દાર સૂટિગ 
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શ્રી દિનેશ સિલહ્સ લિસિટેડ 


પાદરારોડે, વડોદરા. 








૧૫૯૫૬ 
_ 


ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ચ'થાલય 
હ અમદાવાદ -૬€ 


